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La música como complemento y punto de unión. 


Vivimos rodeados de música a todas horas. Las personas que vivimos 
en el siglo XXI escuchamos más música en un solo día que la mayoría 
de los habitantes del siglo XVIII en toda su vida. Música, además, muy 
variada: desde reggaeton a la música clásica, pasado por el rock, el 
jazz, el country o el hip hop. Es inevitable que la música acabe 
colándose también en los libros. 


Es por ello que todas las novelas de Eva M. Saladrigas cuentan con 
su propia "banda sonora"; enlaces en determinados capítulos a una 
lista de reproducción en Spotify donde recoge la música que escuchan 
los protagonistas en ese preciso instante. Escanea el código QR y date 
el gusto de leer un libro con su propia música de fondo. 
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Cuando crees que todo se acaba 
Ricard, 9 de marzo de 2020 


Como de costumbre, un día más mi agenda se encuentra repleta. 
He tenido una mañana de lo más ajetreada; no obstante, he 
conseguido abrir un hueco y salgo del despacho a la una y media del 
mediodía con mil asuntos por resolver rondando por mi cabeza. He 
quedado con un cliente para comer en el restaurante Zalacaín. Se trata 
del secretario de organización del partido en el poder y jefe de 
gabinete del presidente del Gobierno, y me ha invitado para celebrar 
una sentencia favorable en el Supremo. 

Estas buenas noticias han de festejarse como es debido, y este 
cliente me augura buenos y mejores casos para que mi bufete, ya de 
por sí bastante famoso y rentable, lo sea aún más. Mi hija y 
colaboradora, Mireia, ha tenido que viajar de forma repentina a 
Barcelona para resolver un asunto pendiente y, por desgracia, no 
estará con nosotros. 

En los postres comienzo a encontrarme algo indispuesto. Llevo un 
rato con un molesto dolor en el brazo izquierdo que no se me pasa y 
se vuelve insistente. 

El último recuerdo que conservo es la extraña visión del pulcro 
techo iluminado del restaurante Zalacaín, como si fuera la inquietante 
luz al final del túnel que aseguran ver las personas que han vivido una 
experiencia cercana a la muerte. Estoy tumbado en el suelo bocarriba, 
todavía lúcido, luchando por conservar la vida, aunque debo 
reconocer que con escaso éxito. Apenas soy consciente de la voz en 
grito de Alberto, mi cliente, arrodillado junto a mí intentando aflojar 
el nudo de mi corbata, pidiendo ayuda y preguntando desesperado si 
hay algún médico en la sala. 

Mi siguiente recuerdo lo invade el estruendoso aullido de las 
sirenas de la ambulancia camino del hospital. Pienso en mi hija. No 
puedo permitir que me pase nada. Es demasiado pronto todavía. No 
tiene a nadie más. Mi padre falleció de un infarto con cincuenta y 
cuatro años y esto tiene toda la pinta de que yo no voy a llegar a 
cumplirlos. 

—Señor Pizarro, ¿me escucha? Soy el doctor Gabriel Mendaña, ha 
sufrido un infarto agudo y vamos camino del Gregorio Marañón. 
Gracias al desfibrilador del restaurante y a que me encontraba allí 
almorzando, hemos podido pillarlo a tiempo. Trate de estar tranquilo, 


enseguida llegamos al hospital. 

—Mireia... 

—No intente hablar, solo preste atención. Su hija ya lo sabe. Su 
amigo me prestó su teléfono y pude hablar con ella. Pronto estará de 
vuelta. 

—Gracias —alcanzo a decir. 

—No hay de qué. Ahora intente estar tranquilo y permanecer 
consciente. En el hospital hay muy buenos profesionales, estará en las 
mejores manos. 

La ambulancia se mueve nerviosa de un lado a otro como un 
ratoncillo asustado en un laberinto, frenando y acelerando cada pocos 
metros, con las luces de emergencia encendidas y la sirena resonando 
en el interior del abarrotado habitáculo. 

Llevo una vía y un montón de cables adheridos en mi torso. El 
dolor del brazo parece haber remitido algo, pero me da la impresión 
de que lo llevo dormido. Trato de tocarlo con la otra mano, pero el 
médico no me deja. 

—Por favor, no se mueva. Intente permanecer tranquilo. 

Cuando llegamos al hospital todo son carreras, molestas luces que 
taladran mi cerebro a través de las retinas y murmullos que no 
alcanzo a entender. Las palabras bypass, quirófano y urgente rebotan 
en mis oídos, y antes de que me dé cuenta, me encuentro en un 
quirófano con alguien preguntándome si tomo alguna medicación y si 
he llamado a algún familiar. 

Respondo a las preguntas casi sin ser consciente, abrumado por los 
acontecimientos. Un tal doctor Killian O'Sullivan que, a pesar del 
nombre, su acento es más castizo que el de la Virgen de la Paloma, me 
dice que será el encargado de llevar a cabo la intervención. 

Sigo aturdido, sin entender nada de lo que está ocurriendo, tan 
solo que he sufrido un infarto, al igual que mi padre. Aunque, a 
diferencia de él, yo lo estoy contando. Vuelvo a pensar en mi hija, la 
joven y brillante letrada Mireia Pizarro, y dejo de escuchar todo lo que 
me rodea. Solo quiero salir de esta lo antes posible. 


Mireia 


Cuando he oído el tono de llamada, he dado un breve vistazo al 
móvil que descansa a un lado de la mesa con la intención de no 
responder, pero me ha extrañado ver en la pantalla el nombre de 
Alberto, uno de nuestros clientes más importantes. En este momento, 
se supone que mi padre y él están celebrando en un restaurante de 
Madrid un importante fallo del Supremo. 

Al contestar, la sorpresa ha sido completa cuando una voz 
desconocida, que se ha presentado como el doctor no sé qué, me ha 


soltado a bocajarro que mi padre va camino del hospital porque acaba 
de sufrir un infarto. Después de dar por finalizada la llamada, el 
cliente con el que estoy almorzando me ha preguntado al instante si 
todo va bien. Ha debido de ver mi gesto demudado y mi evidente 
preocupación. Se lo he contado y me ha llevado volando a la estación 
de Sants después de pedir a uno de los camareros que cargara todo a 
su cuenta. 

En el trayecto en coche entre el cargado tráfico barcelonés, he 
conseguido reservar un billete por internet para volver a Madrid lo 
más pronto posible. También he llamado a Bosco, mi ex, para que, si 
tiene un hueco libre, vaya al hospital y trate de darme toda la 
información posible mientras yo voy de camino. Aunque Bosco y yo lo 
dejamos hace meses, todavía no se lo he dicho a mi padre. Sé que le 
cae muy bien y se llevan aún mejor. Ve algo así como un hijo en él, 
pero lo nuestro no funcionaba. Demasiado independientes los dos. 
Aparte, creo que se siente atraído por cierta compañera suya de la 
fiscalía. Antes de que adorne mi frente o lleguemos a faltarnos el 
respeto, hemos preferido dejarlo correr. Lo ocurrido no quita que 
sigamos siendo muy buenos amigos. Por suerte, puedo contar con él 
para casi todo. 

Al contestar y percibir la tensión en mi voz, me dice que no me 
preocupe, que en diez minutos se marcha para el hospital y me espera 
allí para cuando llegue. En cuanto cuelgo, abro la aplicación de Uber y 
pido un coche para que me espere en la puerta de salida de la estación 
de Atocha a la hora que llega mi tren. No pienso perder ni un 
segundo. 

El trayecto se me hace eterno, a pesar de que son poco más de dos 
horas y media. No me distrae nada, ni la música que trato de escuchar 
con mis auriculares, ni las últimas noticias que busco en el móvil, ni 
intentar continuar con la lectura de la última novela de Sarah Lark 
que he empezado hace unos días. Llamo a Bosco un par de veces más, 
contestándome con voz tranquilizadora que mi padre está en el 
quirófano y no sabe nada todavía. 

Poco después recibo una llamada de Óscar Santamaría, un abogado 
amigo de mi padre, para decirme que se ha enterado y quiere saber 
sobre su estado. Vaya, las noticias vuelan. Va camino del hospital para 
estar conmigo y ayudar en lo que sea necesario. Le respondo que no 
estoy en el hospital, que voy en un AVE camino de Madrid y que en 
unos cuarenta minutos llegaré a Atocha. Insiste en ir a recogerme, de 
modo que le hago caso y anulo el Uber. Pienso que puede ser 
agradable encontrar un rostro conocido que me ayude a enfrentar esta 
situación. Cuando quiero darme cuenta, estoy en la puerta donde el 
rubio abogado, de pie junto a la cola de la parada de taxis, me sonríe 
con cara de preocupación. 


—Hola, preciosa. ¿Cómo estás? —pregunta dándome dos besos a 
modo de saludo. Nos conocemos desde hace muchos años cuando 
coincidió con mi padre en un máster de la UAB!!!, Desde entonces se 
hicieron muy amigos. 

—Nerviosa y muy preocupada. No tengo ni idea de qué ha pasado 
en estas últimas horas. Bosco está en el hospital. He hablado con él 
varias veces, pero no sabe nada más allá de que sigue en el quirófano. 

—Tranquila, ¿vale? Tu padre es un luchador, le quedan muchos 
años para seguir dando guerra. Coño, solo tiene cincuenta y un años. 

—Mi abuelo murió por un infarto con tres más... —comento con 
desesperanza. 

—No pienses en eso, eran otros tiempos. Por lo que he sabido, lo 
han atendido casi en el momento en que sufría la crisis. En el mismo 
restaurante. Resulta que uno de los comensales es cardiólogo. Bendita 
casualidad. Además, es amigo de Samuel de la Vega, el juez. ¿Te 
suena? 

—-Claro, tiene una historia como para no conocerla. También es 
amigo tuyo, ¿no? 

—Desde hace algunos años. Su mujer y Hugo son muy amigos. — 
Se diría que Hugo es el mejor amigo de Óscar, a la par que socio. 
También lo conozco hace tiempo. 

Me tiende un casco cuando llegamos hasta una flamante Suzuki 
GSX R1000R. 

—Menuda máquina. ¿Has cambiado de moto? —le pregunto 
pensando que menos mal que visto pantalones. 

—Sí, tiene seis meses. A Cris no le hace ninguna gracia, pero es mi 
único capricho. 

—Uno caro y poco solidario. 

—No empieces con tu vena ecológica y sostenible, señorita de los 
zapatos de seiscientos euros y los trajes de Armani. 

—Sabes que esto es solo una pose para trabajar, nuestros clientes 
pueden llegar a ser muy superficiales. 

—Venga, rubia, no te piques. Vamos a ver a tu padre. 

Nos subimos en la moto y en poco más de cinco minutos llegamos 
al hospital, sorteando el tráfico con agilidad. En la zona de urgencias 
me encuentro con Bosco en la calle, fumando un cigarrillo. 

—Hola, pensé que lo habías dejado. 

—Y lo he dejado. Solo fumo uno de vez en cuando. 

Me abraza y me da un beso en la mejilla. No reconozco su olor 
familiar, ese que tanto me atraía, ahora enmascarado por el 
repugnante aroma a tabaco. Hace unas semanas que no nos vemos. 
Lleva el pelo oscuro más largo y luce barba de un par de días o tres. 
Sigue estando muy guapo, pero ya no despierta en mí ningún 
sentimiento. Solo cariño y amistad. 


—Te sienta bien este nuevo look —le digo rozando la cara con mi 
mano. 

—Gracias. Tú estás tan guapa como siempre. ¿Vamos? 

—Espera, he dejado a Óscar aparcando la moto; ha insistido en 
recogerme. 

Momentos después llega Óscar y nos dirigimos a la sala de espera 
de la zona de quirófanos. Conseguimos encontrar unos asientos libres 
en la atestada estancia, muy cerca de la máquina expendedora de 
cafés, y nos acomodamos mientras Bosco nos sigue poniendo en 
antecedentes. 

—Me han dicho que suelen tardar entre tres y seis horas, 
dependiendo de lo que se encuentren. Le tienen que hacer un bypass 
para suprimir el bloqueo de las arterias, pero al abrir no saben si 
encontrarán algo más. —Bosco ve mi cara de angustia y trata de 
animarme—. Tranquila, todo va a ir bien. El médico parece muy 
profesional y tu padre es fuerte. Lo superará. 

—Pero ya han pasado más de tres horas ¿no? 

—Es pronto todavía, cariño. No te preocupes. 

Alberto, el cliente que estaba almorzando con mi padre, llama por 
teléfono para interesarse. Dice que ahora tiene que arreglar unos 
asuntos, pero en cuanto termine se pasará para ver cómo sigue. 

Óscar no se aparta de mi lado, salvo para atender una llamada, que 
imagino de su mujer, y Bosco hace lo mismo. 

El teléfono de mi amigo suena y al sacarlo del bolsillo advierto de 
reojo que es Virginia, su compañera con la que, supongo, tiene un lío. 
Se excusa y se aparta un poco para hablar con ella. Parece algo 
cabreado cuando vuelve. 

—No tienes que estar aquí, tu chica se enfadará. 

—No es mi chica y me importa bien poco si se enfada o no. No 
pienso dejarte sola. 

—Chicos —Óscar se dirige a nosotros tras volver de la llamada—, 
voy a por un café mejor que el brebaje de esta máquina. ¿Os traigo 
algo? 

—Un capuchino de avellana, si tienen. Y si no, una botella de 
agua, por favor. 

—Un expreso —añade mi ex. 

Se marcha por el pasillo, imagino que camino de la cafetería del 
hospital. Me levanto del incómodo banco y doy un paseo para estirar 
las piernas. Los tacones me están matando, pero no me muevo de aquí 
hasta que consiga ver a mi padre. 

Al cabo de unos minutos aparece Óscar con una bandeja de cartón 
con nuestros cafés, acompañados de unos dulces. Ha ido caminando 
hasta la cafetería Toscana, situada muy cerca de la entrada del 
complejo hospitalario. Ya me extrañaba que fuera al bar del hospital, 


siempre ha sido un sibarita. 

Tras tomarnos el café y charlar un rato sobre el trabajo y las 
últimas noticias sobre ese extraño virus que parece haber llegado a 
Italia desde China, le pido a Óscar que se marche a casa. Es muy tarde 
y debería estar con su chica. Me dice que se irá cuando el médico 
salga y sepamos algo, que no me preocupe por él. Son casi las once de 
la noche y los únicos familiares que quedamos allí somos nosotros. 

Cuando ya estoy desesperada por saber algo, un médico sale por la 
puerta del quirófano y se dirige a nosotros. 

—¿Familiares de Ricard Pizarro? 

Me levanto como un resorte y me acerco al doctor, un chico poco 
más o menos de mi edad, alto, moreno y con unos impresionantes ojos 
azules, que ahora parecen cansados. 

—Soy su hija. 

—Señorita Pizarro, su padre está estable dentro de la gravedad. 
Hemos tenido que practicarle un cuádruple bypass cogiendo las venas 
mamarias para evitar el bloqueo. Se ha realizado una 
revascularización mediante bypass de arteria mamaria doble, 
conectando la arteria mamaria derecha sobre izquierda, y 
revascularizando con el bypass de arteria mamaria izquierda la 
descendente anterior y la rama diagonal en secuencial, y con la arteria 
mamaria derecha la rama bisectriz y la obtusa marginal. La arteria 
descendente posterior se ha revascularizado con vena safena —suelta 
de corrida como si yo supiera de lo que está hablando. 

—Pero ¿cuádruple? —pregunto alucinada, sin saber que eso se 
podía hacer en la misma operación. 

—Al abrir hemos visto que había más daño coronario del que 
pensábamos en un principio. Parece que llevaba sufriendo desde hace 
días una angina de pecho y no se ha dado cuenta hasta el ataque. 

—¿Y eso es posible? Quiero decir, ¿sin síntomas? 

—Sin síntomas es muy improbable. Habrá tenido molestias e 
incluso dolores en el brazo, o hasta en la mandíbula, pero no le habrá 
dado importancia. Tengo entendido que su padre es abogado y tiene 
bastante éxito. Lo he visto alguna vez en las noticias. Ha debido 
pensar que era estrés. 

—Conociendo a mi padre es muy posible. Lleva muchos meses 
aguantando demasiada presión. Le encanta su trabajo y no duda en 
dedicarle hasta dieciocho horas al día, fines de semana incluidos. 
Llevo tiempo diciéndole que debe tomárselo con más calma, que no 
puede exigirse tanto. Mi abuelo también era un obseso de su trabajo y 
murió de un infarto en su despacho con cincuenta y cuatro años. 

—No se preocupe, todo ha salido bien. Vamos a tenerlo en la UCI 
cuarenta y ocho horas sedado y con respiración asistida. Pasado ese 
tiempo, lo subiremos a planta donde, si no hay complicaciones, 


permanecerá alrededor de siete días. Después se podrá marchar a casa, 
pero hasta dentro de unas seis semanas no podrá retomar su vida 
normal y no le daremos el alta antes de las doce semanas. Su caso es 
más complicado de lo habitual y no queremos recaídas si su trabajo es 
tan estresante como así parece. Deberá llevar una vida más relajada a 
partir de ahora, hacer ejercicio, tomar la medicación y cambiar a una 
dieta más saludable. 

—Buff —replico mientras aparto un mechón de la frente, escapado 
de la coleta que no recuerdo haberme hecho. 

—¿Mal paciente? —pegunta el médico con una sonrisa. 

—Ni idea. Que yo recuerde nunca ha estado enfermo. En relación 
con el ejercicio y la vida saludable va a ser difícil convencerlo. Es muy 
independiente y no acepta ningún consejo. Y en cuanto al estrés... 

—Si quiere vivir muchos años y conocer a sus nietos, si es que los 
tiene, es lo que debe hacer. 

—Me encargaré de que lo haga. Gracias por todo, doctor. ¿Puedo 
verlo? 

—Sigue en reanimación, pero ya le he dicho que lo pasaremos a la 
UCI. Podrá verlo a través del cristal en unas cuarenta y ocho horas. 

Ni Bosco ni Óscar se han separado de mí mientras el doctor 
hablaba conmigo, pero ya es hora de que se vayan a casa. No tienen 
por qué estar aquí, y Óscar tiene a su mujer esperándolo. Se casaron 
hace unos meses y no me parece lógico que esté perdiendo el tiempo 
en el hospital. 

—Rubio —le digo—, vete a casa. Ya has oído al doctor, ni siquiera 
yo puedo verlo. Márchate, Cris estará sola. Mañana te llamo para 
contarte cómo ha pasado la noche. Y tú, Bosco, vete también. Me sabe 
mal que estés aquí. 

—Está bien, Mire. Me marcho, pero avísame si hay novedades, 
¿vale? 

—Sí, pesado, vete a disfrutar de tu mujercita. 

Me acerco a él y dejo un beso en su mejilla, áspera por la 
incipiente barba que lleva. Él me devuelve el beso con un abrazo y se 
encamina a la salida. Bosco, en cambio, no da un paso. 

—Nena, voy a tu casa a por ropa para que te cambies. O mejor 
aún: te llevo, te duchas, comes algo y te traigo de nuevo. Me quedaré 
contigo todo el tiempo. 

—No me voy a ir a ningún lado. 

—Entonces déjame las llaves de tu piso. Voy a por ropa y tus cosas 
para que te duches aquí, aunque sea. A la vuelta te traigo algo de 
comer. 

—Vale, como quieras. ¿No vas a cambiar de opinión? 

—Sabes que no. 

Me da un beso en la mejilla y se marcha también y yo me quedo 


allí sin saber muy bien qué hacer, dándole vueltas a todo lo que ha 
pasado. 

Tomo asiento en uno de los extremos de la sala y recuerdo que no 
he llamado al cliente que he dejado plantado en mitad del almuerzo. 
Miro la hora y veo que es muy tarde para telefonear. No obstante, 
saco el móvil de mi bolso y descubro que tengo innumerables 
llamadas perdidas e infinidad de mensajes sin contestar de los 
compañeros del bufete, de Alberto, que al final no ha venido, de 
Bernardo, el cliente de Barcelona... Le respondo a él primero con un 
mensaje, contándole de forma breve lo que me ha dicho el médico, y 
después hago un copia y pega del texto para responder a todos lo 
mismo y les doy las gracias por interesarse. 

Saco mi iPad para tratar de pasar el rato lo mejor que pueda, pero 
soy incapaz de concentrarme en nada; ni en los expedientes de mis 
clientes, ni en el libro que estoy leyendo, ni en las noticias. Ese virus 
que está asolando a Italia ahora mismo me cae muy lejos. Menos mal 
que apenas afectará a España, según ha asegurado en rueda de prensa 
el director del Centro de Coordinación de Alertas y Emergencias 
Sanitarias. 

Veo aparecer por el fondo del pasillo a mi ex, con una bolsa de 
viaje colgada al hombro y en la otra mano una bolsa de papel de una 
hamburguesería. 

—Hola, nena. Te he traído algo del McDonald's, es lo único que he 
encontrado abierto a estas horas. Además, sé que te gusta. 

Ya sé que he dicho que mi padre no lleva una vida saludable y que 
este menú es lo menos sano del mundo, pero de vez en cuando me 
permito disfrutar de uno. Es una de mis debilidades. 

Se sienta a mi lado y le agradezco el detalle. Que nos conozcamos 
tanto tiene sus ventajas: sabe perfectamente lo que me gusta y conoce 
cada rincón de mi casa al dedillo. Aunque nunca llegamos a vivir 
juntos, sí pasamos allí muchos días. 

—Sé que es más fácil decirlo que hacerlo, pero quita esa cara de 
preocupación. Todo va a ir bien. 

—Gracias por no dejarme sola, a pesar de que hayas conseguido 
cabrear a tu chica. 

—Mire, solo hemos salido un par de veces. No es mi chica y no sé 
si lo será. En realidad, no comparto con ella muchas cosas. 

—¿Y en la cama? 

—Bien, pero no lo es todo, ya lo sabes. A nosotros también nos iba 
bien y nada de eso importó a la hora de romper. 

—Había más cosas que nos separaban de las que nos unían. Ya lo 
sabes. 

—Creo que eso es más una percepción tuya que mía. Nunca lo vi 
así. No me importaría darnos una segunda oportunidad. 


—No creo que sea el momento ni el lugar para hablar de eso. Tú y 
yo somos demasiado independientes, llevábamos juntos más de tres 
años y nunca quisimos dar un paso más en nuestra relación. Nunca vi 
un futuro para los dos, aunque tardara en darme cuenta. 

—Te sigo echando de menos. Pero tal vez tengas razón. 

—Yo también echo de menos muchas cosas, pero estoy segura de 
que nuestros caminos juntos no suman. 

Me mira con sus enormes ojos oscuros cuajados de pestañas del 
mismo color, y una sonrisa triste asoma a sus labios. 

—Era más fácil al principio, ¿no crees? 

—Supongo que sí. Los inicios son siempre bonitos. 

—-¿Qué nos falló? 

—No lo sé, pero ya no me lo pregunto. Bosco, pasa página, sal con 
Virginia, diviértete con ella y dale una oportunidad. Es muy mona y 
parece muy simpática. 

—Lo pensaré. Ahora lo único que me preocupa es que tu padre 
salga de esta. Lo aprecio mucho, ya lo sabes. 

—Y él a ti. No sé cuándo le voy a decir que ya no estamos juntos. 
Hemos tenido tanto trabajo que apenas nos hemos visto fuera del 
bufete y no se lo he contado. 

—Tal vez no se lo has dicho porque no es el momento. 

—Bosco... 

—Tranquila, estaba bromeando —sospecho que miente—. Siempre 
seremos amigos. 

—_Lo sé. 

Devoramos en silencio la hamburguesa con patatas y refresco, y lo 
acompañamos con un café de la cafetería que he ido a buscar. Bosco 
tiene alergia a los cafés contrahechos de las máquinas, no se lo 
reprocho. Tras el último trago al vaso de cartón, le pido que se 
marche. Los dos aquí no hacemos nada. Consigo convencerlo después 
de darme una ducha en una de las dependencias de la sala de espera, 
con la condición de que él se lleva la ropa que vestía hoy para dejarla 
en mi casa. 
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No estoy preparada para recibir esa llamada 
Ricard 


Me despierto desorientado tumbado en una cama de hospital. 
Desvío la mirada del techo y descubro a mi hija sentada a mi lado. 
Parece cansada. Le sonrío y ella, al darse cuenta de que estoy 
consciente, se levanta de un salto y me abraza con lágrimas en los 
ojos. 

—Ehhhh, peque, ya estoy aquí. Y parece que de una pieza. 

—Sí, genial. Tienes una bonita cicatriz en el pecho de al menos 
veinte centímetros. Por lo demás todo de puta madre. 

— ¡Mire! —la reprendo sin apartar los ojos de ella. Con lo delicada 
que parece, tan rubia y con esos preciosos ojos azules, idénticos a los 
de mi hermana. Se parece tanto a ella que asusta. Es como si su madre 
no hubiera puesto nada. Aunque debo reconocer que la determinación 
y su firme carácter lo ha heredado de su progenitora. Siempre tuvo las 
ideas muy claras. Pero de ahí a renunciar a su hija cuando apenas era 
una niña... Siempre he tenido la esperanza de que nunca haya echado 
en falta ese cariño que su madre le negó. 

—Lo siento, pero nos has dado un susto de muerte. Estos dos 
últimos días han sido muy duros. 

—«¿Dos días? ¿A qué estamos? 

—Es once de marzo. 

—¡Once de marzo! —repito sorprendido—. ¿Qué ha pasado 
durante todo este tiempo? 

—Has estado sedado y con respiración asistida para que tu corazón 
no sufriera de más, mientras se iba recuperando del cuádruple bypass. 

—¿Cuádruple? —Vaya, eso no suena nada bien. 

—Estabas bien jodido. ¿Se puede saber cuánto tiempo llevabas 
sintiéndote mal? 

—No he estado enfermo. Solo era estrés —respondo extrañado. 

—Pues no era estrés, pedazo de burro. Era una bonita lesión 
coronaria. A partir de ahora vamos a hacer las cosas de otra manera, 
¿me oyes? Nada de acumular casos complicados y se acabaron las 
jornadas laborales de dieciocho horas. No nos hacen falta. 

—Sí, si queremos seguir manteniendo el ritmo de vida al que 
estamos acostumbrados. 

—¿Ritmo de vida? Solo vives para trabajar y eso no es vida. Debes 
levantar el pie del pedal del acelerador y no es negociable. Cuando 


salgas de aquí ya hablaremos de lo que vas a hacer. 

Buuf... Cuando mi hija se pone así es difícil de convencer de lo 
contrario. Como siempre, trataré de que crea que le voy a hacer caso. 
A mí también me gusta salirme con la mía. Nuestro bufete y mi 
nombre tienen un prestigio ganado a pulso durante años. No puedo 
tirar por la borda el duro trabajo de años por una enfermedad de 
nada. 

—Y comida sana, nada de excesos —sigue erre que erre—. Y 
ejercicio. 

—«¿Excesos? Joder, Mire, ni que me fuera de copas todos los días, 
coño. Solo bebo de vez en cuando y ya no fumo. 

—-Claro, lo que tú digas. Buscaremos a alguien que se ocupe de tus 
comidas. Se acabó el comer mal y a deshoras. 

—-Oye, que el padre aquí soy yo. Deja de tratarme como si tuviera 
dos años, no te lo consiento. 

—¿Que no me consientes qué? ¿Tú sabes lo que es que te llamen y 
te digan...? Ah, claro que lo sabes. Perdiste a tu padre con unos años 
más de los que tú tienes, y yo no estoy dispuesta a quedarme sin ti, ¿te 
enteras? No tienes derecho a dejarme sola, no te consiento... 

Su voz se rompe y no puede evitar echarse a llorar. Trato de tirar 
de ella para abrazarla, pero me lo impide tanto cable y la vía que llevo 
puesta en la muñeca. Aun así, lo intento y acaricio su pelo rebelde y 
rizado como el de su tía. 

—Está bien, haré lo que tenga que hacer, no te preocupes, pero no 
llores. No soporto verte llorar. 

—Pensé que te perdía. Joder, papá, no estoy preparada para recibir 
esa clase de llamadas, lo siento, pero no. 

Alguien entra en ese momento y nos mira sin hablar. Mi hija se da 
cuenta y se libera de mi ligero abrazo. 

—Doctor O'Sullivan. Ese es su nombre, ¿verdad? —pregunto al 
verlo de pie en la entrada de la habitación. 

—Perdón, no quería interrumpir. Venía a ver cómo se encuentra. 

Se acerca a la cama, estudia el informe de las enfermeras y sonríe 
complacido. Me pregunta cómo me encuentro y, a continuación, 
comienza a relatarme los detalles de la intervención. Escucho atento y 
comienzo a preocuparme al conocer el cariz del asunto. Sospecho que 
me ha ido de un pelo. Todo ocurre bajo la mirada atenta de mi hija, 
que no pierde detalle de la conversación. Me ausculta y, tras anotar 
algo en el informe, anuncia que en un rato me van a servir la comida. 
Primero algo líquido —ignoro qué clase de brebaje hospitalario— y 
más tarde, para la merienda y la cena, algo más sólido. 

—Tengo que comentarles algo. —Cierra la puerta y su semblante 
cambia a uno más serio—. Estamos teniendo noticias no demasiado 
buenas sobre el coronavirus. Ya saben, esa enfermedad respiratoria 


que se está expandiendo con mucha rapidez desde China. Comienzan a 
llegar bastantes casos a este mismo hospital y no tenemos muy claro 
cómo va a desarrollarse ni cómo tratarla. 

»Hay rumores de que la Organización Mundial de la Salud va a 
declarar de manera oficial en las próximas horas el brote de 
coronavirus como pandemia global. Es muy probable que las 
autoridades confinen a la población, como ya están haciendo en otros 
países, aunque ignoramos el alcance. No puedo darle el alta aún, que 
sería lo ideal, para evitarle estar en contacto con agentes patógenos. 
Es un riesgo que, en su actual estado de salud recién salido de 
quirófano, debemos asumir. Me temo que, señorita Pizarro, en los 
próximos días usted no podrá visitar a su padre. 

—Pero... —interrumpe mi hija. 

—Entiendo que es difícil de asumir. Nos encontramos ante una 
situación excepcional y no estamos preparados para una posible 
pandemia. Soy sincero con ustedes a riesgo de extralimitarme en mis 
funciones. De hecho, tenemos instrucciones de no revelar nada a los 
pacientes para evitar situaciones de alarma. Le voy a proporcionar 
mascarillas quirúrgicas y le daré mi teléfono por si le niegan el acceso 
al hospital mañana o pasado. 

—¿Y si no me voy? 

—De eso nada. Vete a casa y protégete, ya estás oyendo al doctor. 
Yo estaré bien aquí. 

—Joder, pero esto... 

—Es una situación anómala —interviene el doctor—, totalmente 
ajena a lo que estamos acostumbrados. Ignoramos por completo su 
evolución. En realidad, los que estamos en primera línea lo 
desconocemos casi todo sobre el virus. Ni siquiera saben nada desde 
más arriba. Igual todo queda en algo pasajero y estacional como una 
gripe, pero las noticias que nos llegan no son muy optimistas. Los 
fallecimientos comienzan a ser preocupantes. Estoy seguro de que 
tendremos que prohibir las visitas y los acompañantes, con el fin de 
que no se propague más de lo necesario. 

Veo mudar el gesto en la cara de mi hija y me agobia no poder 
hacer nada para tranquilizarla. Siendo sincero, tampoco me hace 
mucha gracia quedarme aquí, completamente solo y supongo que 
rodeado de toda clase de virus, después de lo que nos acaba de contar 
el médico, pero no puedo permitir que ella lo sepa. Joder, 
precisamente ahora me ha tenido que pasar esto... 

La mirada del doctor a mi hija es indescifrable. Diría que la mira 
como si le gustara, pero creo que apenas se conocen. No es que yo sea 
muy ducho en relaciones; en mis cincuenta y un años, aparte del lío 
con la madre de mi hija, apenas he tenido un par de relaciones más o 
menos serias. La más larga duró cuatro años y, no sé si por mí o por 


ella, no acabó del todo bien. Desconozco si sufro miedo al 
compromiso. Supongo que temo a que me vuelva a pasar como con la 
madre de Mireia, de la que sí estuve enamorado. Muy enamorado. 
Irónicamente, al quedarse embarazada me dejó. Hay personas que no 
sirven para tener pareja, y lo muestro nunca funcionó al cien por cien. 

Oigo el tono de llamada de mi teléfono. Está conectado al cargador 
en la mesita que hay junto a la cama y al ir a cogerlo, mi hija filtra la 
llamada. 

—Sí, está despierto, te lo paso. Gracias, Óscar. 

Me lo tiende y sonríe. Se aleja para hablar con el doctor y, 
mientras atiendo la llamada, no le quito ojo a sus expresiones 
corporales. El galeno sonríe ante algo que le ha comentado mi hija. 
Saca su móvil de un bolsillo de la bata y lo veo marcar un número. A 
continuación, es ella la que coge el suyo y cuelga una llamada. Veo 
que también sonríe. 

—;¡Hola, Óscar! 

—Vaya susto nos has dado, tío. ¿Cómo se te ocurre? ¿No tienes 
suficiente con salir por la tele para llamar la atención? 

—A ver, cosas que pasan. No creas que estoy aquí por gusto. 

Seguimos hablando unos minutos más y me manda recuerdos de su 
mujer y de Hugo, su socio y amigo. Me dice que tiene pensado 
hacerme una visita más tarde, pero le menciono lo que nos ha contado 
el médico y que es mejor que no lo haga. Le pido que por favor estén 
pendientes de Mireia y no la dejen sola si al final no puede seguir 
visitándome y esto se prolonga en el tiempo. 

Trato de no pensar en todo lo que nos ha contado O'Sullivan, pero 
mi cabeza va a mil por hora. Noto que me estoy agobiando y 
comienzo a sudar. Un molesto pitido consigue que se acerquen mi hija 
y el médico, que seguían hablando cerca de la puerta. 

—Señor Pizarro, trate de relajarse, le está subiendo la tensión y no 
es nada recomendable. 

Se acerca una enfermera, supongo que alertada por la máquina, y 
por orden del facultativo me inyecta algo que hace que me relaje 
quiera o no. 

—No servirá de nada lo que le hemos hecho si no conseguimos que 
su tensión no se dispare —oigo que le dice a mi hija—. Tendremos que 
administrarle un fármaco para controlarla, además del anticoagulante 
para evitar futuros trombos que ha de tomar de por vida. 

—No se preocupe, lo hará —responde ella. 

—Estoy aquí —intervengo—, a mis oídos no les ocurre nada. 

—Ya, pero es que eres muy cabezota. ¿Se puede saber qué te 
preocupa ahora? 

—Tú —respondo. 

—Yo estaré bien si tú también lo estás. ¿De acuerdo? 


—Está bien —claudico. 

Bosco entra por la puerta en ese momento y mi hija se acerca a 
saludarle con un tibio beso en la mejilla. Sé que ya no están juntos, 
pero como ninguno de los dos ha abierto la boca para decirme nada, 
sigo actuando como si no lo supiera. 

—Vaya susto nos has dado, Ricard. ¿Cómo se te ocurre? 

—-Cosas que pasan. 

Se acerca a mi cama y el médico, que intuyo lleva aquí más tiempo 
del necesario, aprovecha para despedirse no sin recordarme que antes 
de que acabe su turno se pasará a verme de nuevo. Cuántas 
atenciones... 

Estando allí mi exyerno, o lo que demonios quiera que sea, suena 
el teléfono de nuevo y también el de Mire, que lo atiende tras mirar la 
pantalla. 

Alberto, mi amigo, y a cuyo partido político he librado de una 
buena, justo antes de que esto me pasara, pregunta qué tal estoy. Me 
da las gracias de nuevo en nombre de su organización por la sentencia 
y me dice que se pasará a verme al salir de una reunión que tiene en 
la sede de su partido. No le digo nada; explicar de nuevo lo que nos ha 
contado el médico es algo agotador y lo cierto es que estoy cansado. 
Además, él seguro que está mejor informado que yo. 

No noto cuándo, pero debo quedarme dormido porque cuando 
despierto, Bosco no está y vienen a traerme un insípido caldo de a 
saber Dios qué y un triste yogur de limón. Odio los yogures de limón. 

—Olvídate de los chuletones, papá. Deja de mirar el caldo como si 
fuera pis y venga, tómatelo. Mientras antes comas, antes nos iremos 
de aquí. 

—Como si eso dependiera de la comida que me han traído, por 
llamarlo de alguna manera. Mire, quiero que te vayas. Ya has oído a 
O'Sullivan, vete a casa. 

—Luego, después de la cena, ¿vale? Pero mañana volveré. 

Antes de irse, tal como nos dijo, el médico vuelve a la habitación. 
Comprueba mi tensión y me pregunta si me ha sentado bien la 
comida. Lo miro enarcando una ceja y el pobre hombre se ríe antes de 
rectificar. 

—A ver, sé que no ha sido un manjar, pero hay que empezar por 
poco. Aunque todavía no lo haya asumido, su cirugía ha sido muy 
importante. 

Destapa la enorme herida que luzco en el pecho y me dice que está 
bien, que no parece haber indicios de infección. Me pregunta si siento 
dolor y le respondo que a ratos me pincha. Apunta que es normal que 
pase eso. 

Se marcha despidiéndose de Mire con una sonrisa que ella le 
devuelve. Insisto a mi hija en que se vaya, pero como es tan cabezota 


como yo se queda hasta más tarde. 

—Mire, ¿a qué hora se fue tu novio? —le pregunto para ver si me 
cuenta algo. 

—Un rato después de que te quedaras dormido. Papá... —supongo 
que ahora viene la confesión—Bosco y yo... ya no estamos juntos. 

Me mira para comprobar mi reacción y a continuación otea el 
monitor, imagino que para saber si me sube la tensión. Lo que ella 
ignora es que me da igual con quien esté siempre que la haga feliz. 
Que Bosco me caiga bien no tiene ninguna importancia. 

—Ya era hora de que me lo contaras. —Me mira sorprendida, pero 
sonríe triste. 

—¿Lo sabías? —Se sienta en la cama y coge la mano en la que 
llevo el pulsómetro—. No quería que te molestaras, sé que lo quieres 
mucho. Hace meses que lo dejamos. 

—Lo único que quiero es que seas feliz. Con quién no es relevante. 
Hace tiempo que veía que no había química entre vosotros, si es que 
alguna vez la hubo. 

—¿Crees que no? —Sus preciosos ojos azules se abren 
sorprendidos. A veces creo estar hablando con mi hermana. 

—No lo sé. Sabes que las relaciones no son mi fuerte. Me parece 
que tal vez vuestra amistad y la cercanía os hizo confundir los 
sentimientos, pero nunca vi pasión entre vosotros. Una amistad 
preciosa, sí, nada más. Pero no soy nadie para meterme en tus 
sentimientos. 

—Yo pensé que funcionaría. 

—¿Y entonces? —pregunto. 

—No lo sé, tal vez tengas razón. Seguimos siendo amigos, me 
conoce muy bien, apenas hay que hablar para saber lo que pensamos. 
Pero hasta ahí. Creo que eso es lo único que nos unía, además de la 
pasión por el trabajo. 

—¿Eres feliz? 

—Sí, bueno, cuando salgas de aquí lo seré más, pero por lo demás, 
sí. Me asusté tanto... Te quiero tantísimo. No podría superar perderte. 

—Oh, claro que sí, pero antes tengo que conocer a mis nietos. — 
Consigo que se ría y el ambiente tenso se relaja. Es mi niña, mi 
pequeña, y no soporto verla sufrir. Es lo único que me queda en la 
vida. 
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Y la vida te la vuelve a jugar 
Mireia 


Solo un par de días más es lo que he podido ver a mi padre. Hoy, 
catorce de marzo, se ha decretado el estado de alarma y se han 
suspendido todas las actividades que hasta ahora veíamos como algo 
rutinario y casi obligatorio. A partir de mañana ya no se podrá 
acceder al hospital porque han interrumpido las visitas y, a falta de 
dos o tres días para que le dieran el alta, no me lo he podido llevar a 
casa, y eso me rompe el alma. Bosco está apoyándome mucho, no sé si 
lo suyo con Virginia existe o no, pero ni habla de ella ni la ha llamado 
ni recibido llamadas, al menos delante de mí. 

Hoy me ha llamado el doctor para anunciarme que sigue 
evolucionando bien y que, probablemente, a lo largo de la semana le 
dará el alta, pero que no le conviene estar solo en una temporada. Y, 
por supuesto, nada de trabajar. De todas maneras, me llegaré a verle a 
lo largo del día. 

Las llamadas que desde el principio me hace el médico, son lo 
único que me anima, a veces dudo si llamarlo yo, pero parece que se 
convertiría en algo personal y no es el caso. Aunque a veces las 
conversaciones adquieren un tinte algo más privado. Nos preguntamos 
qué tal el día y parece que le sirvo de desahogo ante lo que está 
sucediendo en el hospital. En ocasiones se muestra agobiado, y aunque 
luego me pide disculpas por meterme en sus batallas diarias, yo le 
quito importancia y le animo a que se deje llevar y me cuente lo que 
necesite. 

Me he enterado de que su padre es irlandés, por eso se llama 
Killian. Sus padres se mudaron a Dublín hace años y él vive solo en 
Madrid. Tiene un hermano que se llama Dougal, vive en Londres y 
trabaja en un banco. 

Yo por mi parte también le he contado algunas cosas de mí, sobre 
mi trabajo, y lo rara que me sentiré sin poder hacer nada en el bufete 
o los juzgados. Porque en casa seguiré trabajando mientras pueda. 

Hoy sábado, después de comer, y de visitar a mi padre, me acerco 
al supermercado que hay cerca de casa. No es el que suelo visitar, ayer 
hice una compra importante al saber que probablemente nos 
obligarían a permanecer en casa, pero olvidé algunas cosas. 

Cuando estoy mirando la fruta en su expositor como si fuera una 
revelación, oigo que una voz profunda y sexy me llama por mi 


apellido. ¿En serio me ha parecido sexy? Al girarme, el doctor 
ataviado con una mascarilla situada por debajo de la barbilla me 
sonríe por encima de ella. 

—Buenas tardes, señorita Pizarro. 

—Hola, doctor. Menuda sorpresa. No lo esperaba por aquí. 

—Vivo dos bloques más allá —responde colocándose de nuevo la 
mascarilla. 

—Vaya, qué casualidad. Yo vivo justo enfrente. Nunca lo había 
visto por la zona. 

—Suelo comprar en otros sitios, pero me he visto sin algunas cosas 
y he bajado a este. 

—Ah, entonces igual que yo. Compré ayer, pero los olvidos... ya 
sabe. 

—Puedes tutearme. Creo que sería más fácil incluso cuando te 
llamo para darte noticias de tu padre. 

No le respondo, sigo tratando de decidir si cojo manzana kanzi o 
ambrosía y unas cuantas naranjas. 

—Llévate la kanzi si te gusta más ácida. 

—SÍí, me gusta, pero es que la otra también me gusta mucho. 

—¿Eres más de dulce? 

Lo miro y no sé, por su tono, si estamos hablando de las manzanas 
o de qué. 

—Depende del momento —respondo al fin. 

Sonríe y escoge un par de tomates de la estantería. Los introduce 
en el carro y al darse la vuelta me fijo en lo bien que está sin bata. Los 
vaqueros le hacen un culo impresionante y por debajo de la sudadera 
que lleva se adivinan unos trabajados músculos en la espalda. 

—¿No te pones la mascarilla? —pregunta. 

—La verdad es que no. Imagino que al final habrá que hacerlo, 
pero de momento trato de no pensar en ello. 

—¿Has hablado con tu padre hoy? 

—-Claro; dice que está mejor, pero no me fío de él. Sin nadie que 
me dé un informe real... 

—Iba a pasarme, pero al final me he levantado hace un rato. 
Anoche salí con unos amigos y llegué tarde, imagino que será la 
última en mucho tiempo. 

—No tienes por qué pasarte si no estás de turno, no lo hagas. 

—En cirugías como la de tu padre a veces lo hago. Siento no haber 
podido darle el alta, ayer tenía la tensión bastante elevada y no 
parecía conveniente. 

—Mientras siga allí, imagino que no le bajará. Nunca ha estado 
enfermo y ahora cambiarlo todo es complicado. Conociéndolo, no 
parará de darle vueltas al coco. 

—Gracias a esa salud que ha demostrado hasta ahora se recuperará 


mejor. 

Me acompaña mientras voy cogiendo de los estantes lo que me 
falta, y nos ponemos en la cola sin dejar de charlar de cosas 
insustanciales. Al llegar a la calle me propone tomar un café con la 
excusa de que quizás sea el último que podamos tomar fuera de casa 
en mucho tiempo, y le contesto como excusa que deberíamos soltar las 
cosas en casa. No sé si quiero tomar un café con este hombre. Apenas 
nos conocemos salvo de unas cuantas llamadas. Esta es la 
conversación más larga que hemos tenido en persona hasta ahora. 

Al final insiste y le digo que en media hora quedamos en el Dunkin 
“s Donuts que hay cerca de Atocha. 

—Un Dunkin... ¿En serio? 

—Ja, ja, ja. Yo qué sé, es el primer sitio que se me ha ocurrido. 

—Mejor en Granier, y te invito a un dulce. 

—Vale, en Granier en media hora. 

—¿Y si te recojo en tu puerta? ¿No dices que vives aquí? 

—Como quieras —termino claudicando. 

Nos despedimos en la puerta del supermercado y me voy para mi 
casa. Antes de entrar me doy la vuelta y veo que sigue mirando desde 
su portal. Me saluda con la mano y yo le devuelvo el gesto y subo a mi 
piso. «¿Tengo ahora quince años?», me pregunto mosqueada. 

Mi teléfono suena y veo que es Bosco. 

—Hola. 

—Hola, cariño, ¿cómo vas? ¿Nos tomamos algo luego? No nos hemos 
visto mucho estos días. 

—He quedado para tomar café y no sé a qué hora acabaré. 

—Bueno, no pasa nada si no puedes. Te llamaré uno de estos días para 
ver cómo sigues. Supongo que no podremos vernos en un par de semanas. 
¿Y tu padre? ¿Le han dado el alta? 

Le cuento lo que ha pasado estas últimas horas y me dice que no 
me preocupe, que en unos días estará insoportable. Me pregunta si 
cuando le den el alta se vendrá conmigo o por el contrario yo me iré a 
su casa, y no sé muy bien qué contestar. La verdad es que ni siquiera 
lo hemos hablado. 

Me quedo dándole vueltas a todo mientras guardo las cosas en el 
frigorífico y en los armarios. No tengo claro si mudarme a casa de mi 
padre de forma temporal, o acomodarlo en una de las habitaciones de 
mi pequeño piso hasta que se recupere. Su casa es más cómoda y 
amplia, un precioso ático con vistas a El Retiro, pero volver al vivir 
con él... 

Me cambio de ropa, porque llevaba unas mallas y una sudadera de 
Bosco que me quedaba enorme, y me pongo un vaquero negro y un 
jersey de pico en celeste. Cojo un abrigo del armario y me calzo unos 
botines negros de tacón cómodo. Añado al conjunto una mochila de 


Desigual y salgo a la calle donde Killian ya me espera. Lleva el mismo 
vaquero de antes, pero se ha puesto una camisa celeste que parece del 
mismo color de mi jersey. Un abrigo descansa en su antebrazo, a pesar 
de que no hace demasiado calor todavía. Aunque a medio día hemos 
superado los veinticinco grados. 

—Hola —saluda sonriente. 

—Hola. Parece que nos hemos puesto de acuerdo con la ropa —le 
digo señalando su camisa. 

—Ja, ja, ja, es verdad. Me gusta el azul, desde siempre. 

—A mí también. Resalta mis ojos. 

No dice nada, pero me mira fijamente. Unos segundos en los que el 
silencio se vuelve incómodo, hasta que me insta a marcharnos 
caminando calle abajo hacia el café. 

En la cafetería, que a estas horas está llena de gente y hemos 
tenido suerte al irse una pareja que nos ha dejado su mesa, me habla 
de su trabajo, de su familia, de lo que los echa de menos a veces. 
Desearía que estuvieran aquí, porque nunca se ha planteado vivir en 
Londres o Dublín. «Demasiado mal tiempo», añade después. 

—Soy más de sol y buen tiempo, como mi madre —continúa—. Lo 
que no sé es cómo ella lleva tan bien vivir allí. Imagino que el amor lo 
puede todo. 

—Es posible. Yo también soy muy de mar. Tengo una casa en la 
costa de Almería. Suelo ir allí cada verano —respondo sin dejar de 
mover el café, que a estas alturas debe estar helado. 

—No has probado el café. ¿No te gusta? —pregunta fijando sus 
ojos en la taza. 

—No me apetece. La verdad es que tengo poca gana de comer estos 
últimos días. Me preocupa mi padre. Es lo que ocupa mi mente casi 
todo el tiempo. A veces pienso que, si aquel día no hubiera estado un 
médico y no contaran en el restaurante con un desfibrilador, lo 
hubiera perdido. 

—No era su momento. ¿Te apetece dar un paseo? 

—Venga. El café está ya frío y no tengo más gana de dulce. Estaba 
muy bueno, por cierto. 

—No es que tome muchos, pero es verdad que cuando me da 
antojo de algo así vengo aquí o a la Mallorquina. 

—Yo también suelo ir allí a veces a comprar. 

Nos dirigimos a El Retiro despacio, sin que ninguno de los dos 
hable por un rato, pero esta vez el silencio es confortable. Antes de 
cruzar me encuentro con Bosco, que me mira suspicaz al ver al médico 
conmigo. 

—Hola, soy... 

—Bosco, ¿no? Te he visto en el hospital. 

—SÍí —responde mi ex. 


—Vamos a dar un paseo, llevo días algo agobiada y Killian me ha 
invitado a tomar un café. ¿Sabes que vive enfrente de mi casa? 

—Ah, qué casualidad. —Noto el tono tirante de Bosco. Lo que me 
hacía falta—. Bueno, os dejo con vuestro paseo. Voy a recoger a 
Virginia, ya te dije que habíamos quedado. A ver cuánto dura el 
castigo este que nos han impuesto. 

—En principio dos semanas, pero la cosa no pinta muy bien — 
responde Killian. 

—¿Es tan grave como quieren hacernos creer? 

—No lo sabemos todavía, pero los casos se multiplican por días. Si 
sigue esta tendencia, pronto estaremos desbordados en el hospital. Se 
oye que van a habilitar plantas específicas para pacientes COVID. 

—Joder... Bueno, pues aprovecharemos hoy, que es el último día 
que tenemos en libertad. 

Se marcha acera arriba y nosotros entramos en el parque. 

Cuando empieza a refrescar y me pongo el abrigo, él hace lo 
mismo y me propone volver. Por un momento, tengo la impresión de 
que va a decirme algo, pero al final no lo hace y ponemos rumbo a 
casa. En cuanto llegue llamaré a mi padre de nuevo para ver cómo 
sigue. No creo que esté muy animado, tantos días ya en el hospital. 

Llegamos a mi portal y ninguno de los dos sabe muy bien cómo 
despedirse, así que al final ni siquiera nos damos un beso en la mejilla. 
Un simple «adiós, mañana te llamo cuando vaya al hospital» es 
nuestra extraña despedida. 

Ya en casa, hablo con mi padre por teléfono durante mucho rato. 
Tanto que cuando mis tripas me recuerdan que apenas he comido hoy, 
le digo que voy a poner el móvil en manos libres y voy a prepararme 
la cena mientras seguimos hablando. Él me dice que no me preocupe y 
cene tranquila, que ya tendremos tiempo de sobra para hablar 
mañana. 

Esa noche me asaltan sueños intranquilos. Me siento amenazada 
por sombras y unos ojos azul intenso me persiguen por el Retiro. Me 
despierto angustiada muy temprano justo cuando suena mi móvil. 
Atrapo a tientas el maldito aparato que descansa en la mesilla y veo 
en pantalla que es mi amiga Lou. Llama para preguntar por mi padre e 
interesarse por mí. 

Sobre las doce es Killian quien telefonea para darme las novedades 
médicas de mi padre y hablamos unos minutos. Me pregunta si tengo 
planes para hoy, pero al momento me pide disculpas por haber sido 
indiscreto. Resto importancia al detalle y respondo que trabajaré un 
poco y después veré alguna peli o serie en Netflix. 
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Después de la tormenta siempre viene la calma 
Danica, marzo de 2019 


Me llamo Danica Halilovic, nací en Croacia y tengo veintisiete 
años. Soy licenciada en restauración y conservación del patrimonio 
por la Universidad de Dubrovnik, y llevo casi tres largos años 
trabajando contra mi voluntad en El Sueño del Ababol, un club para 
degenerados con mucho dinero. Y hoy va a ser mi última noche 
¿Cómo lo sé? Tengo un presentimiento de que va a ser así. 

Hace dos meses que no hago ningún servicio. Por fortuna, llevo 
todo este tiempo sin que nadie me ponga una mano encima a causa de 
las lesiones que me ocasionó un malnacido al que le negué algo que 
me pidió. He tardado dos meses en recuperarme de las heridas que me 
impedían lucir como una muñeca de porcelana. Como tanto les gusta 
a los clientes. 

Me partió un diente y la muñeca derecha, pero tuvo la delicadeza 
de no seguir golpeándome la cara para no dejar marcas. No así el resto 
de mi cuerpo. Sabía muy bien cómo y con qué dañar sin dejar más allá 
de unos feos moretones que han tardado en absorberse. 

No todos los clientes son así. Por suerte hay algunos a los que solo 
les interesas para que lo acompañes a eventos a los que no quieren 
acudir solos y, si acaso, acabas echando un polvo convencional y poco 
más. Pero cuando te toca el tipo de cliente especial al que le pone la 
sodomía o el masoquismo, en fiestas donde corre el alcohol y las 
drogas, puedes echarte a temblar. 

¿Cómo es posible haber acabado en España, ejerciendo la 
prostitución contra mi voluntad en un chalé de lujo de la carretera de 
Valencia? 

Es algo que me pregunto cada día desde aquel lejano mes de junio 
de hace tres años, donde lo último que recuerdo es estar tomándome 
una copa con mis amigas en la discoteca Insanity de Bangkok. Un 
chico europeo se acercó a mí y nos invitó a esa copa maldita. Lo 
siguiente que recuerdo es despertar con dos de mis amigas en 
compañía de otras chicas asustadas, encerradas en un contenedor 
marítimo con rumbo incierto. Una de ellas no tuvo nuestra suerte y no 
sobrevivió al viaje. Ella y otras dos chicas húngaras dejaron su vida en 
ese asqueroso lugar. 

Después de un trayecto miserable de semanas en aquel contenedor, 
durmiendo en el suelo en sacos de dormir, comiendo bazofia, sin 


apenas asearnos y haciendo nuestras necesidades en un cubo, llegamos 
a puerto y nos trasladaron a Madrid en un camión sin sacarnos del 
contenedor. Nos descargaron como al ganado en una cochambrosa 
nave de un polígono industrial y desde allí nos derivaron a diferentes 
lugares. Nunca he vuelto a saber de Elizabeta. A mí me tocó la «mejor 
parte», si es que hay una mejor parte en esta triste historia: clientes 
con pasta que pagan muy bien por los servicios. Por desgracia también 
hacen lo que quieren contigo. 

No soporto más esta situación, de modo que, mientras me arreglo 
con el minúsculo vestido rojo que he de lucir esta noche, planeo 
acabar con mi vida si no consigo convencer a mi cliente para que me 
ayude cuando le cuente que estoy aquí en contra de mi voluntad, que 
retienen mi pasaporte, y que me amenazan casi a diario con ir a por 
mis hermanas menores, una de ellas apenas una niña. Ya he estado en 
otras ocasiones con él y siempre se ha mostrado amable. Nunca me ha 
pedido hacer nada, simplemente lo acompaño a alguna fiesta. Esta 
noche también es algo así. 

—Danica, espero que hoy no la líes y tengas muy presente lo que 
sucedió la última vez. Bernard es un buen cliente y siempre pide tu 
compañía. No entiendo por qué se ha encaprichado contigo, habiendo 
chicas igual de guapas que tú y mucho más sumisas —advierte el 
cabrón de mi «jefe», que ha entrado en la habitación aprovechando 
que mi compañera y yo estamos desnudas. 

Me mira de arriba abajo, recorre mi cuerpo con lascivia, y veo 
cómo sus pupilas se dilatan, pero no dice nada más. Se acerca a mí y 
me rodea, haciéndome sentir todavía más sucia y despreciable. 

—Increíble. No te ha quedado ni una marca. Tengo que hablar con 
el señor secretario para saber cómo lo hizo —añade con perversa 
diversión ante la mirada horrorizada de Míriam, mi compañera de 
habitación, una niña de unos dieciocho años que llegó hace un par de 
semanas—. Incluso pagó un extra para que te arregláramos ese diente. 
No la cagues esta vez, zorra, o se acabaron las amenazas. Ya tienes 
una edad y es fácil reemplazarte, aunque haya clientes que solo te 
quieran a ti. Ah, se me olvidaba; la semana que viene el señor 
secretario ha reclamado de nuevo tus servicios, y ya conoces sus 
particulares caprichos. 

Solo de imaginarlo mi piel se eriza y mi estómago se contrae. Mi 
jefe se acerca todavía más y con un dedo levanta mi barbilla para que 
le mire a los ojos. Consigo aguantar la mirada sin saber cómo. Su dedo 
pasea por mis labios, haciendo que mis náuseas aumenten. Baja por 
mi cuello y cuando llega a mi pecho pellizca con saña uno de mis 
pezones. Se aparta y se dirige a mi compañera. 

—Y tú, zorrita pelirroja, si quieres que te vaya bien no tomes 
ejemplo de esta puta desagradecida. 


Cuando cierra la puerta, mi pobre compañera se deja caer en la 
cama y rompe a llorar. 

—Míriam, ¿por qué estás aquí? 

—Me prometieron mucho dinero. Mi familia no está pasándolo 
bien, ellos creen que trabajo en un bar de la costa. ¿A qué se refería 
cuando ha dicho que no te han quedado marcas? 

—Un problema con un cliente. Por fortuna, la mayoría son 
amables. Los muy ilusos tratan de que tú también lo pases bien. 
Algunos, como el mío de hoy, no te piden ni siquiera una mamada, 
solo quieren tu compañía. Si quieres un consejo, sal de aquí en cuanto 
puedas. Tú no estás retenida a la fuerza, o al menos no tanto como yo. 
Siempre se puede buscar otra alternativa, eres muy joven. 

—Mi familia lo necesita —repone con ojos llorosos. 

—Venga, vamos a arreglarnos, Seguro que lo solucionamos. 

Miro la cicatriz de mi muñeca y la acaricio de manera 
inconsciente. Ella se da cuenta y vuelve a preguntar. 

—¿Has intentado...? 

—Ocurrió al poco de llegar aquí y ser consciente de lo que me 
esperaba. Era una tonta y todo mi mundo se vino abajo, no supe 
gestionarlo —intento convencerla de que ahora todo está bien, como 
si eso fuera fácil en una cárcel de oro como esta. 

Me pongo el vestido acompañado de unas medias color piel, 
asegurándome de que no se vea el liguero ni al sentarme, unas 
sandalias a juego con el vestido, y me ahueco el pelo con el secador. 
Cuando me lo corté me llevé un buen castigo. Mi melena rubia era 
muy llamativa y no quería llamar la atención. No lo conseguí, de 
modo que ahora lo llevo a la altura de los hombros y no me permiten 
cortármelo más. 

Me maquillo de forma discreta, como sé que prefiere este cliente, y 
los labios rojos, eso sí. Cojo una chaqueta del armario y cuando estoy 
lista, espero a mi compañera para marcharnos a la zona común donde 
nos recogerán para llevarnos a nuestra cita de hoy. 

A las seis en punto nos dicen que nuestro vehículo está listo, una 
especie de microbús de siete plazas, de esos pequeños en color negro 
para pasar desapercibido. 

—Estás muy guapa. —Una de mis compañeras, con la que me llevo 
bien y a la que cuento mis confidencias, se acerca a mí, ataviada con 
un vestido igual de corto que el mío, pero en color negro—. Parece 
que hoy has tenido suerte con tu cliente. 

—No me puedo quejar. Al menos sé que voy a estar tranquila. 

—¿Es verdad que nunca se ha acostado contigo? 

—No. Cuando vamos de fiesta o a algún evento, en ocasiones 
terminamos en alguna habitación de hotel, pero solo hemos bebido, 
hablado y después nos hemos ido a la cama, o al sofá según el día. 


—¿Ha dormido en el sofá? 

—Sí. Ya sé que parece extraño, pero nunca me ha tocado. 

—¿Es gay? 

—No, que yo sepa. No le he preguntado, tal vez lo haga hoy. 

Nos subimos en la furgoneta y yo me acomodo en una de las dos 
plazas del fondo junto a mi compañera de habitación. Las otras tres 
chicas toman asiento en el centro del vehículo. 

Durante el trayecto apenas hablamos entre nosotras. Solo escucho 
charlar en las plazas delanteras al conductor con uno de los matones 
que nos acompaña a todas partes. Ha empezado a llover y la noche ha 
engullido a la tarde soleada que hacía hace un rato. 

La furgoneta circula demasiado deprisa por una carretera de doble 
sentido apenas iluminada. La lluvia arrecia en el cristal delantero y la 
oigo golpear con fuerza en el techo del vehículo, entre el sordo ruido a 
rodadura de los neumáticos por el asfalto anegado. Un montón de 
rayos surcan el horizonte, iluminando levemente el habitáculo a través 
de las lunas tintadas. Nunca me han gustado las tormentas, de modo 
que me quito el cinturón y me arrebujo en mi asiento tratando de 
encogerme. Al momento, un estridente pitido comienza a sonar al 
desabrocharme el dispositivo de seguridad. El chófer, contrariado, gira 
la cabeza para ver quién no está abrochada. 

—Danica, abróchate el cinturón, haz el favor. Me da igual que 
quieras matarte, pero no aguanto este pitido —dice el cabrón del 
conductor—. Siempre tienes que dar la nota. —Su compañero no dice 
nada, solo mira. 

De pronto se escucha una pequeña explosión y la furgoneta 
empieza a ir de un lado a otro sin control. No sé si ha reventado una 
rueda o qué ha pasado, pero no tengo miedo. Lo único que siento es 
alivio al creer que, de una forma u otra, esta noche seré libre. 

Impactamos con otro coche y comenzamos a dar vueltas de 
campana. La luna trasera se rompe y salgo despedida aterrizando en 
un barrizal a varios metros del arcén. Me incorporo aturdida, dolorida 
y cubierta de barro, pero parece que no tengo ni un rasguño más allá 
de un dolor sordo en la pierna y tobillo derechos. Unos metros más 
allá, en mitad de la calzada, la furgoneta se incendia. Mi primer 
impulso es echar a correr para intentar sacar a mis compañeras del 
amasijo de hierros. 

Al ponerme en pie, me doy cuenta de que he perdido una sandalia. 
Me descalzo de su pareja y trato de moverme lo más rápido posible, 
cojeando ligeramente entre el barro. 

Logro llegar al vehículo destruido, pero no consigo acceder al 
interior. Las puertas están bloqueadas y lo único que puedo, por el 
momento, es dar un vistazo al interior a través de una de las 
destrozadas lunas. Un enorme trozo metálico del quitamiedos de la 


cuneta ha penetrado por el parabrisas, arrancando la cabeza al 
conductor y terminando su alocado viaje en el pecho del 
acompañante. Mis compañeras de la fila central yacen inertes, 
amarradas a sus asientos por los cinturones de seguridad, envueltas en 
un humo denso. Al fondo de la furgoneta, Míriam parece moverse en 
su asiento. 

—¡Míriam! ¿Estás bien? ¿Me oyes? 

Sangra por una herida en la frente y mueve la cabeza aturdida. El 
humo la hace toser y vuelve un poco en sí. 

—;¡Aaayy...! Danica, ¿eres tú? Me duele mucho el pecho. No puedo 
respirar. 

—Miriam, estoy aquí. Trata de quitarte el cinturón. Voy a intentar 
llegar a ti. 

—No puedo, está atascado. Creo que tengo el brazo roto. 
¡Ayúdame, por favor! 

—Tranquila, estoy contigo. 

Doy un rodeo a la furgoneta tratando de encontrar un hueco donde 
poder acceder al interior, pero el fuego cada vez es más intenso y el 
humo no me permite respirar. El techo está aplastado y el espacio por 
donde salí despedida inexistente. Me separo unos metros para tomar 
aire y poder intentarlo de nuevo, cuando el vehículo explota y la onda 
expansiva me impulsa unos metros hacia la cuneta, aterrizando de 
espaldas en un campo de amapolas inundado por la lluvia. Unos 
metros más allá, el vehículo arde por completo, iluminando la calzada 
mojada por la lluvia que comienza a amainar, arrastrando la 
esperanza de salvar a alguna de mis compañeras. 

—NO000O0... 

Lágrimas de desesperación ruedan por mis mejillas. Míriam era 
solo una niña golpeada por el destino de una vida cruel. No merecía 
este final. Arrodillada en el barro, observo envuelta en lágrimas el 
enorme incendio que engulle a la furgoneta, alumbrando con sus 
llamas la tenebrosa noche. 

El sonido de sirenas en la lejanía me devuelve a la realidad. Por 
primera vez me doy cuenta de que soy libre. No tengo dinero, no 
tengo a dónde ir, pero peor que donde he estado estos tres últimos 
años no puede ser. El destino me ha dado una oportunidad. Tienen 
que creer que he muerto en el incendio. Debo desaparecer para 
proteger a mi familia. 

Me oculto entre las amapolas cuando un coche se detiene a unos 
metros de las llamas y el conductor se apea del vehículo. Avanzo 
agachada, envuelta en la negrura de la noche, intentando alejarme del 
accidente sin ser descubierta. Antes de desaparecer, doy un último 
vistazo al amasijo de hierros consumido por el fuego, sintiéndome 
desolada por haber sido incapaz de socorrer a Míriam, pero envuelta 


en una indescriptible sensación de libertad. 

Empapada y cubierta de barro, sigo caminando campo a través. La 
maleza me araña las piernas, engancha mis medias y entorpece mi 
avance. Estoy entumecida por el frío, pero sigo andando camino a la 
libertad. A lo lejos diviso un área de servicio o una gasolinera, no sé 
muy bien qué. Tal vez alguien me pueda ayudar. Debo ser cauta; 
nadie me puede relacionar con el accidente. Los tentáculos de esta 
organización son muy largos y sé cosas de ellos que no debería 
conocer. Si sospechan que estoy viva, no dudarán en buscarme hasta 
dar conmigo. 

Me miro y me doy cuenta de que llevo el vestido rojo minúsculo 
empapado y cubierto de barro, y que mis sandalias han desaparecido. 
Los dedos de mis pies asoman por las medias hechas girones, 
hundiéndose a cada paso en el fango que se ha formado con la lluvia. 
¿Quién me va a ayudar con estas pintas? 

A pesar de todo, no me rindo y camino hacia la gasolinera. Ha 
vuelto a llover y tirito de frío. Cuando llego, casi media hora después, 
me resguardo bajo el techo metálico de los aparcamientos, escondida 
entre dos coches, y me dejo caer en el suelo, agotada, asustada y 
calada hasta los huesos. 

Oigo voces a mi lado y a gente subiéndose en un coche. Las luces 
me deslumbran, pero, a pesar de estar el motor arrancado, no se 
marchan. Escucho de nuevo las puertas y dos sombras que se 
aproximan a mí. Trato de esconderme debajo de uno de los coches 
como un gato asustado, cuando una voz se dirige a mí. 

—¿Estás bien? —Una señora de unos cincuenta y cinco o sesenta 
años se acerca y me pregunta—. Cielo, estás empapada. ¿Qué haces 
aquí? 

—Yo, yo... 

—Tranquila, no pasa nada. Ven, estás fría, tengo una manta en el 
coche. No temas, no voy a hacerte nada. Curro, dame la manta para 
esta chiquilla. 

El tal Curro, un señor alto y delgado, de mirada bondadosa, se 
acerca al coche, saca del maletero lo que imagino es una manta y se la 
da a su mujer. 

—Gracias —susurro—. ¿Pueden llevarme? 

Los dos se miran y creo que la mujer asiente de manera 
imperceptible. 

—¿A dónde vas, chiquilla? ¿Cómo te llamas? 

—A cualquier lado. Me llamo Da... Estrella. 

—Estrella, ¿cómo que a cualquier lado? ¿De qué huyes? 

—No me importa dónde, solo sáquenme de aquí, por favor. 

Esta pareja parece darse cuenta de mi desesperación y me animan 
a subir con ellos. Me cuentan que vienen de Tarragona de ver a su hija 


y que se han parado a cenar algo antes de seguir hasta Almería, que es 
a donde van. 

Me envuelvo en la manta y, tras subirme en la parte de atrás del 
coche, me preguntan si quiero comer algo. Ante la ausencia de 
respuesta, la mujer le dice a su marido que vaya a por un café caliente 
con leche para que entre en calor, y un bocadillo. Y que traiga 
también algo dulce. 

—Me llamo Quica. Y Curro es mi marido. ¿Puedes contarme qué te 
ha pasado? ¿Pareces huir de algo o alguien? 

Callo y ella no insiste más. Me dice que cuando quiera hablar 
puedo hacerlo. Me pregunta si tengo alguien a quien llamar y, 
pensando una vez más en la angustia que deben estar pasando mis 
padres desde que desaparecí hace tres años, niego con la cabeza, a la 
par que un par de lágrimas ruedan por mis mejillas. 

—No te preocupes, mi niña. Sea lo que sea ya ha pasado. ¿Cuántos 
años tienes? 

—Acabo de cumplir veintisiete —respondo. 

—Pareces más joven. No eres de aquí, ¿verdad? 

Guardo silencio una vez más y ella sonríe. No sé por qué, pero esa 
sonrisa cálida y tranquila, de persona que ha vivido más de una 
experiencia en todos los sentidos, me relaja. 

Vuelve su marido con un bocata que huele de maravilla, y por un 
momento acuden a mi cabeza mis compañeras, cuya vida se ha visto 
truncada por un absurdo accidente. Comienzo a temblar cuando ya 
estoy sentada en el asiento con la cena entre mis manos. ¿Y si 
descubren que soy yo la que no está en el interior de la furgoneta y 
vienen a buscarme? Intento tranquilizarme diciéndome a mí misma 
que no tienen forma de saberlo. Mi bolso quedó en el coche y Alma 
iba vestida casi como yo, en el caso de que haya quedado algún 
cuerpo reconocible tras el espantoso incendio. 

—Come tranquila, cariño, y después descansa un rato. Ya tendrás 
tiempo de contarnos lo que desees. 

—Gracias. ¿Por qué hacéis esto por mí? 

La pareja se mira a los ojos, Quica posa su mano en el antebrazo de 
Curro e interviene. 

—Necesitas ayuda, está claro, y nosotros vamos a prestártela. 
¿Quieres cambiarte de ropa? ¿Qué número de pie calzas? 

Me miro de arriba abajo y me siento todavía más sucia al 
contemplar mi atuendo. Lo cierto es que me gustaría llevar algo 
normal. Un pantalón holgado, una sudadera amplia, algo que no me 
haga parecer una... 

—El treinta y nueve. 

—Mientras comes voy a buscar algo en el equipaje. ¿Unas mallas y 
una sudadera te vienen bien? 


—Cualquier cosa me vendrá bien. Gracias. 

—No sigas dándome las gracias, cariño. Cuando te tomes el café y 
te comas el bocadillo, vamos al servicio y te pones esto. 

—Pero no quiero entrar en la gasolinera vestida como voy. 

—Tranquila, el servicio está detrás. No hay que entrar en la tienda. 

Asiento avergonzada. Ella sale del coche para trastear en el 
maletero en busca de la ropa. Mientras tanto, doy un largo trago al 
café caliente y desenvuelvo el bocadillo al tiempo que observo la 
mirada de Curro escrutándome por el espejo. Mi mirada choca con la 
suya en un momento y trato de sonreír, sin que esa sonrisa se refleje 
en mis ojos. 

Quica entra de nuevo en el vehículo y me muestra una sudadera y 
unas mallas de Adidas. Vuelvo a darle las gracias y me sonríe de forma 
tranquilizadora. 

—Tal vez te venga un poco grande, eres más delgada que yo, pero 
al menos estarás cómoda. 

No digo nada más. Mi cabeza vuela una y otra vez a mis 
compañeras, y a Míriam en particular, apenas una niña que solo 
quería ayudar a sus padres. Trago el enorme nudo que se ha formado 
en mi garganta y agradezco la suerte que he tenido, aunque no sé qué 
será de mi vida a partir de ahora en una tierra extraña. Sola, sin 
papeles, sin dinero, sin posibilidad de volver a mi país. Prefiero no 
pensar en cómo será mi vida desde este momento, pero daría 
cualquier cosa por volver a mi casa, con mis padres, mis hermanas... 

Me como el bocata de tortilla que Curro me ha comprado y devoro 
el dulce que ha traído; no sabía que tenía tanta hambre. Quizás sean 
los nervios. Más tarde, voy con Quica a cambiarme de ropa y de paso 
aprovecho para usar el baño y lavarme la cara y el pelo con el jabón 
de manos, todavía cubiertos por el barro. Por lo que me han dicho, 
todavía quedan varias horas de viaje hasta llegar a su casa, y aunque 
nos paremos otra vez, prefiero ir aseada. 

A la vuelta en el coche, nadie habla, solo Curro mira de vez en 
cuando por el espejo retrovisor. Después de haber pasado por un 
accidente del que de forma milagrosa he salido ilesa, solo tengo un 
arañazo en la frente, que me ha curado Quica en el baño al verlo con 
luz después de apartar el fango de mi rostro. Tal vez necesitaría 
puntos, pero ni tengo seguro ni vamos a ir a un hospital ahora. Es el 
último lugar al que acudiría. Me ha puesto unos puntos de 
aproximación hechos con esparadrapo tras lavar la herida con mimo. 

—Mañana compraré puntos de los de la farmacia y curaremos esa 
herida para que no se infecte. Eres muy bonita y sería una lástima que 
te dejara marca. 

—No me importa que deje marca, no se preocupe. 

—¿Vas a dejar de hablarme de usted? 


—Yo... 

—Estrella, por favor, no me hables de usted. 

Me resulta raro oír ese nombre, pero a partir de ahora esa soy yo. 
Mi nuevo yo. La que ha dejado atrás un pasado que no le deseo a 
nadie. 

Me arrellano en el asiento, esta vez con el cinturón puesto, y el 
coche se pone en movimiento rumbo a casa, un lugar incierto y 
desconocido para mí. Noto pinchazos en un tobillo, pero no digo nada. 
Imagino que tendré una contusión al salir despedida. Es un milagro 
que no me haya matado. 

Me despierto sobresaltada cuando noto que el coche se detiene. En 
algún momento del viaje me he quedado dormida. Me encontraba 
corriendo descalza por un campo de amapolas, igual que cuando 
hemos sufrido el accidente. Pero esta vez era de día y me perseguían 
de cerca. Cada vez más cerca. No soy consciente de dónde estoy. Al 
sentir que alguien me toca el hombro, mi cuerpo reacciona y me 
defiendo con un manotazo. 

—¡No me toques! 

—Estrella, tranquila. Soy yo, Quica. Creo que estabas teniendo una 
pesadilla. Hemos parado para tomar un café. 

Me espabilo a duras penas y miro a mi alrededor. Es noche cerrada 
y estamos en un área de servicio de a saber dónde. 

—Perdón. Lo siento. Yo... 

—No pasa nada, cielo. Vamos a salir a tomar algo. ¿Te apetece un 
café? ¿Una Coca-Cola? 

—No, no, estoy bien, gracias. ¿Puedo quedarme aquí? 

—Claro, cariño. No tardaremos. 

Me aprieta el brazo y sale del coche. Curro la espera fuera. 
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La vida te da una segunda oportunidad 
Danica, marzo de 2019 


Horas más tarde llegamos a Garrucha, un pueblo costero de 
Almería totalmente desconocido para mí. Son casi las tres de la 
madrugada y no tengo ni idea de qué piensan hacer conmigo, ni 
dónde me voy a quedar. 

Entramos en una especie de garaje. Cuando paramos, Quica se gira 
y me dice que estamos en casa. Me parece irónico la forma en que, sin 
apenas conocerme, me han «adoptado». Todavía hay gente buena en el 
mundo. 

Al bajar del coche me doy cuenta de que el pinchazo en el tobillo 
se ha intensificado y me cuesta andar. Intento disimular la cojera para 
no causar más molestias. 

—Cariño, te quedarás en la habitación de Isabel, mi hija mayor. 
Cuando acondicionemos el apartamento que tenemos encima del 
restaurante te podrás mudar y tener tu intimidad y tu casa. No creo 
que quieras vivir con un par de viejos. 

No sé ni que decir, pero noto unas lágrimas brotar de mis ojos. 
Llevo tanto tiempo sin llorar, tantos meses tragándome mis lágrimas, 
que no puedo creer que sea capaz de emocionarme por la bondad de 
dos completos desconocidos. 

—NO hace falta, aquí estaré bien. No quiero causar molestias. Solo 
estaré el tiempo necesario hasta decidir qué puedo hacer con mi vida. 
Siento que os debo una explicación. 

—Ya habrá tiempo, cariño. No es el momento de tomar decisiones. 
Es tarde, todos estamos cansados y hace frío. ¿Te apetece un vaso de 
leche antes de ir a dormir? —pregunta mientras se acerca a mí y me 
abraza. 

En la casa se respira olor a hogar. Es una sensación extraña para 
mí, que llevo tanto tiempo sin vivir en uno, pero me reconforta sentir 
algo así. 

Subimos a la planta superior y me acompaña a la habitación que 
voy a ocupar. Saca un pijama de uno de los cajones de la cómoda y 
me indica que en el armario encontraré algo de ropa para cuando me 
levante por la mañana. El baño es compartido con la otra habitación, 
que no ocupa nadie, y en él hay toallas, cepillos de dientes y 
dentífrico. Que use todo cuanto necesite como si estuviera en casa. 

—Quica... —La mujer se vuelve y con una sonrisa me invita a 


hablar—. Gracias, por todo. Nunca os podré agradecer lo suficiente 
todo lo que estáis haciendo por mí sin siquiera conocerme. 

—Si a mis hijas les hubiera hecho falta ayuda, me habría gustado 
que alguien se la prestara. Cámbiate mientras te traigo ese vaso de 
leche caliente. 

Se marcha de la habitación y yo me quedo allí plantada, sin saber 
muy bien qué hacer. No estoy acostumbrada a tanta amabilidad y me 
siento abrumada. Los tres últimos años he vivido en un verdadero 
infierno donde llegué a dejar de creer en la humanidad, pero estas 
personas, con su dulzura, sobre todo ella, y su ayuda desinteresada, 
me han dejado completamente descolocada. 

Entro en el baño, que parece haber sufrido una reforma no hace 
mucho. Es un espacio moderno, de tonos grises y blancos, con una 
enorme ducha y un par de plantas decorando un rincón. Esponjosas 
toallas en color azul claro descansan ordenadas en su correspondiente 
toallero y un agradable aroma a rosas perfuma el ambiente. 

Me miro en el espejo y no me reconozco en el reflejo. Tengo 
profundas ojeras y los apósitos que tapan mi herida no impiden ver el 
hematoma que se está formando. Me paso la mano por la cara y 
enjugo los restos de lágrimas que aún corren por mis mejillas. 

Después de un rápido aseo y ponerme el pijama, unos suaves 
golpes en la puerta me dicen que mi leche está lista, de modo que me 
dirijo a ella intentando no cojear y abro. Al otro lado está Quica con 
una bandeja en la mano y una tierna sonrisa en el rostro. 

—No sabía si querías cacao, azúcar o café, así que te he traído las 
tres cosas. Ponte lo que prefieras. Ah, y déjalo ahí, mañana se 
recogerá. Es muy tarde, descansa. 

—Gracias, Quica. 

—Buenas noches, tesoro. Mañana no tengas prisa por levantarte. 
Curro y yo iremos a comprar cuando nos levantemos. Por la tarde, tú 
y yo iremos a por ropa de tu talla. 

—Pero no tengo cómo pagarlas. 

—No te preocupes por eso, ahora es lo que menos importa. 

Me agobia pensar que esta gente, que no tiene ningún motivo para 
ayudarme, lo está haciendo de manera desinteresada, y no entiendo 
por qué. No tengo ni idea de cómo será mi vida a partir de ahora, pero 
me siento aliviada solo de pensar que ya no voy a tener que hacer 
cosas repugnantes que no quiero y para las que nadie está preparado. 

Tras tomarme la leche y lavarme los dientes, me meto en la cama. 
Un olor a limpio, a hogar, me envuelve nada más hacerlo, al igual que 
al ponerme el pijama. El olor a coco del detergente o del suavizante 
me relaja. Me duermo pensando en mi casa, en mi madre, en mis 
hermanas. ¿Se encontrarán bien? ¿Qué estarán haciendo? ¿Se 
acordarán de mí? 


TITO 


«Varios pares de manos grandes y ásperas recorren mi cuerpo desnudo y 
expuesto. Me acurruco tratando de esconder mi desnudez y mi 
repugnancia. No quiero, no deseo que me toquen. Trato de escapar, pero 
mis pies tienen raíces y están anclados al suelo. Tampoco sabría a dónde 
ir. Mis ojos están vendados, no veo nada, pero la necesidad de huir, de 
dejar de sentir en mi rostro su aliento a alcohol y tabaco y sus repulsivos 
labios recorriendo los míos, es más intensa que el terror de no ver nada. No 
puedo soportarlo más. Siento ganas de vomitar al sentir su lengua 
estropajosa abrirse camino por mi garganta». 

Cuando creo que voy a hacerlo, me despierto en una cama 
desconocida en un lugar que no reconozco, con la respiración 
acelerada y el cuerpo empapado en sudor. 

Poco a poco vuelvo a la realidad y comienzo a recordar lo que pasó 
la noche anterior. El viaje en coche, el terrible accidente, mis 
compañeras sangrando, el espantoso incendio, Quica y Curro... Ya me 
acuerdo, estoy en su casa, a centenares de kilómetros del siniestro y 
mi cautiverio. Me han brindado su ayuda de manera incondicional, sin 
saber nada de mí, y me siento agobiada y avergonzada a partes 
iguales. Tengo que contarles la verdad, necesitan una explicación, 
pero ¿cómo?, ¿cuándo? ¿Qué pensarán de mí? 

No tengo ni idea de la hora que es, solo sé que es de día y entra 

bastante luz por las rendijas de la persiana. Decido levantarme y 
entrar en el baño para darme una ducha. 
Al apoyar el pie el en suelo, un doloroso pinchazo me atraviesa la 
pierna hasta llegar a la cadera. Tengo el tobillo hinchado y enrojecido, 
aunque puedo apoyarlo. Anoche sentía dolor, pero no le di 
importancia. No había pensado en estos «problemas médicos» al huir y 
no quiero cargar con un percance más a esta amable familia que me 
ha ayudado. 

Tal vez cometí un error al abandonar el lugar del accidente. Debí 
quedarme y denunciar mi situación. Mis compañeras merecían algo 
más, pero sentí miedo por mi familia. Detrás de esta organización hay 
personas influyentes, altos cargos policiales, gente que he reconocido 
y he visto salir en televisión cuando todavía me permitían verla. Me 
amenazaron con ir a por mis hermanas si me iba de la lengua, si no 
colaboraba. Incluso me enseñaron fotos de ellas tomadas en mi 
ciudad, en la puerta de mi casa y en la playa. Fotos de mi madre en su 
trabajo, conduciendo su coche, comprando en un supermercado. 
Sentía —y siento— terror por ellas. Tengo que protegerlas y la única 
forma que se me ocurrió fue desapareciendo y simulando mi muerte. 


Nunca deben saber que estoy viva. 

Como puedo, entro en el cuarto de baño y me quito el pijama 
empapado en sudor. Lo llevaré abajo para lavarlo cuando termine de 
ducharme. Por fortuna, las sábanas no se han humedecido. 

Al salir de la ducha, me pongo el albornoz y una toalla en el pelo. 
Es una sensación maravillosa no tener que pensar en qué pasará con el 
próximo cliente. Me siento libre, pero a la vez sucia y marcada. Por 
más que me enjabone, por más que frote con la esponja, no consigo 
librarme de la impronta de sentirme manchada por el manoseo de 
hombres despreciables que me han usado como un objeto. Y eso me 
enfurece hasta llorar de rabia. 

Bajo las escaleras apoyándome en la baranda mientras me fijo en 
todos los detalles de la que será mi casa los próximos días. Al llegar a 
la cocina sin poder disimular la cojera, Quica, que está preparando 
algo que huele de maravilla, se acerca alarmada. 

—-¿Qué tienes, mi niña? 

—Debí de hacerme daño ayer, no me di cuenta hasta que me he 
levantado. 

—A ver, déjame que le eche un vistazo. He visto algunas 
torceduras con mis hijas, siempre tenían algo. ¿Te duele aquí? — 
pregunta palpando con suavidad cerca del hueso— ¿Y aquí? 

—Ufff... Ahí un poco más. Si trato de moverlo el dolor me llega 
hasta la cadera. 

—Humm... —responde mientras sigue su examen—. Espera un 
momento, no te muevas. 

Deja mi pie apoyado en la silla y se marcha dejándome en la 
cocina. Al cabo de un minuto, vuelve con un rollo de venda y algo 
más en una caja que lleva en sus manos. 

—Te voy a extender esta crema antiinflamatoria y después te 
vendaré el tobillo. Parece un esguince, y para asegurarnos de que no 
es nada más, te lo inmovilizaré unos días. En alguna parte del garaje 
tengo unas muletas de cuando mi hija hace unos años se torció el 
tobillo patinando. Te vendrán bien para ayudarte a subir las escaleras 
hasta tu habitación. De paso te voy a curar la herida de la frente. 

—Quica... —La mujer levanta la vista y me mira comprensiva—. 
Sé que os debo una explicación, pero es que... 

Coge mi mano y la aprieta sin dejar de mirarme a los ojos. 

—Cuando estés preparada estaremos aquí para ti. No te preocupes 
por eso ahora. 

—Pero siento que no estoy siendo justa con vosotros. Os merecéis 
saber lo ocurrido y yo... no sé si alguna vez estaré preparada para 
hablar. 

Vuelve a quitarle importancia al asunto con un gesto del brazo y se 
centra en mis heridas. Me venda el pie con mimo, me cura la herida 


de la frente y coloca apósitos nuevos. 

Entra Curro por la puerta de la cocina cargado de bolsas con 
comida, me da los buenos días y sonríe. 

—Buenos días, Estrella. ¿Has descansado bien? 

—Muy bien, gracias. La cama es muy confortable, pero he sufrido 
una pesadilla. Por cierto, tengo el pijama para lavar, he debido sudar. 

—No te preocupes —interviene Quica—, he de poner una 
lavadora. ¿Quieres una tostada? —pregunta cambiando de tema. 

—¿Qué hora es? 

—La una y cuarto. 

—i¿La una y cuarto?! —pregunto asombrada—. No, gracias. Si 
tomo una tostada no tendré después apetito. No sabía que era tan 
tarde. 

—Ja, ja, ja. Todos nos acostamos muy tarde, es normal. Hasta 
nosotros nos hemos levantado hoy a las diez —añade Curro—. ¿Te 
pongo un café? 

—-Con leche, por favor. 

Quica sigue trajinando en los fogones, cocinando algo que huele de 
maravilla. Me relaja el aroma a hogar que se respira en toda la casa. 
En cierto modo me recuerda a mi propia casa, allá en Dubrovnik, a 
todo un mundo de distancia. Casi de inmediato me entristezco al 
pensar en mi hogar, en mi familia, en mis amigos. No podré volver en 
años. Quizás nunca pueda volver a verlos. La taza de café se 
materializa delante de mí y aspiro su aroma tratando de disimular la 
infinita tristeza que invade a mi corazón. Curro añade en un plato 
unas galletas con chocolate y no puedo evitar coger una. 

Cuando la comida está lista e intento levantarme para ayudar, 
aunque sea a poner la mesa, me lo impiden y me quedo allí sentada 
mientras veo cómo colocan un montón de platos en ella. 

Ha preparado un estofado que huele de maravilla y unas 
empanadillas con muy buena pinta. Supongo que estar sin presión me 
hace relajarme y tener más hambre. Sigo sin querer pensar en todo lo 
que ha sucedido en estas últimas horas. 

Mi cabeza es un hervidero de pensamientos. Por un lado, creo que, 
en un lugar tan alejado de Madrid o Valencia como es este, tendré 
escasas posibilidades de encontrarme con alguno de mis «clientes», 
pero, por otro lado, tengo entendido que toda esta zona es un lugar de 
costa donde viene gente a pasar sus vacaciones. Y si dentro de un 
tiempo, algún día... 

—Cariño, Curro y yo hemos pensado que mañana iremos a 
acondicionar el pequeño apartamento que tenemos en la planta 
superior de nuestro restaurante. Así estarás más cómoda. A cambio, 
cuando te recuperes o lo creas oportuno, nos gustaría que trabajaras 
con nosotros echándonos una mano en el comedor. 


—Nunca he servido mesas, no sé si sabré, pero la cocina se me da 
bien. O al menos se me daba bien. Hace años que no cocino y... 

—En un par de semanas llegan las vacaciones de Semana Santa y 
tendremos mucha afluencia de turistas, para entonces ya estarás lista 
para ayudarnos. A cambio de un sueldo, por supuesto. 

—Pero no tengo documentación, ni Seguridad Social, ni... Soy una 
persona desaparecida. En teoría yo estoy muerta, o eso creo. ¿Tenéis 
ordenador? 

—Sí, con una buena conexión a internet. Si quieres, te acompaño 
al despacho. 

Y eso hacen Quica y Curro. Sin hacer preguntas, sin un mal gesto, 
me llevan hasta una habitación cercana a la puerta donde tienen 
montada una librería con multitud de ejemplares, una mesa con un 
ordenador portátil y un sofá. 

—Voy a crear una sesión para ti, así tendrás intimidad —dice 
Curro pulsando las teclas del portátil—. Ya está. Solo falta que asignes 
una contraseña a tu usuario y ya es todo tuyo. Te dejo a solas. Si 
necesitas algo, no tienes más que pedirlo. 

Entro en el buscador y meto las palabras accidente, incendio, 
carretera de Valencia, muertos... y solo encuentro en un diario local 
de Valencia una breve reseña de un accidente en la Nacional III, 
donde parece que ha habido seis muertos. Y nada más. Ni un solo dato 
más. 

Me apoyo en la mesa dejando correr las lágrimas que tantas horas 
llevan pugnando por salir de mis ojos, y no les pongo freno. Todos 
estos años de cautiverio, miedo y maltrato van a pasarme factura y no 
sé si podré superarlo. No sin la ayuda de mis padres y mi familia. 
Cada día que pasa los echo más de menos, y no poder saber cómo 
están me mata un poco más. 

—Estrella... —Quica entra en la habitación y al verme así se 
acerca rápido hasta mí y se agacha para abrazarme—. Cariño, lo que 
sea que te ha ocurrido ya ha pasado y no va a volver a pasar. 

—Moja obitelj!! —digo de manera inconsciente en mi idioma 
materno entre hipidos, al tiempo que la pobre mujer me abraza con 
todas sus fuerzas y susurra un «ya pasó»—. Lo siento, me estáis 
acogiendo sin preguntar y yo no hago más que daros preocupaciones. 
¿Puedo ayudarte en algo? 

—Venía a decirte que ya está la comida. Come y después te tumbas 
con el pie en alto para que sane pronto. Así no pasarás encerrada en 
casa más tiempo del necesario. 

Asiento y sonrío con tristeza. Llevo años encerrada, ¿qué más da 
unos días más? 

Me ayuda a incorporarme, me tiende las muletas para no apoyar el 
pie en el suelo, y me acompaña hasta el salón donde han servido la 


comida. 

Durante el almuerzo, me cuentan cosas de sus hijas, que son su 
orgullo por la forma de hablar de ellas, y sonrío con tristeza al pensar 
en mis padres y cómo de orgullosos se sentían de mí y mis hermanas. 
¿Qué será de ellos? Sé que debo contar a esta familia lo que me pasa, 
o al menos parte de ello, pero no sé cómo abordar el asunto o cómo se 
lo tomarán. ¿Y si deciden no ayudarme cuando sepan que he sido una 
puta estos últimos años? 

No tengo mucha hambre, pero insisten en que debo comer, de 
modo que hago un esfuerzo por hacerlo. 

—Sabes que puedes contarnos lo que te preocupa ¿verdad? No 
vamos a juzgarte —dice Quica como si me leyera el pensamiento. 

No respondo, solo bajo la mirada al plato de estofado, que está 
muy bueno, pero mi estómago está cerrado y no me permite comer 
apenas. 

—Mañana vamos a ir a limpiar el piso de encima del local, para 
que puedas instalarte allí. 

—¿No puedo quedarme aquí? Al menos por ahora. 

—-Claro, cariño, pero pensé que tal vez querrías... 

—No quiero estar sola. Bueno, si no es molestia. 

—Ya sabes que no. Además, todavía tardaremos unos días hasta 
acondicionar el apartamento. Lleva mucho tiempo cerrado. Hasta que 
no te recuperes del pie y te sientas con fuerzas no tienes por qué 
hacerlo. Puedes quedarte aquí todo el tiempo que desees, nos viene 
bien la compañía. ¿Verdad, Curro? —invita al marido a que se una a 
la conversación. Curro es un hombre reflexivo y callado, imagino que 
trabajar en un restaurante le quita las ganas de hablar el resto del día. 

—Por supuesto, no tienes ninguna prisa. Ni para mudarte ni para 
hablar. Ya lo harás cuando lo desees y te sientas preparada. 
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Cuando pensaba que todo mejoraba... 
Ricard, 14 de marzo de 2020 


La puerta de la habitación se abre de improviso y veo entrar a mi 
hija cubierta con una mascarilla, como le recomendó el médico. Me 
encanta que haya venido a visitarme, porque esto se me está haciendo 
muy pesado, pero no quiero que contraiga ninguna enfermedad sin 
estar yo a su lado para atenderla. 

—¿Se puede saber qué cojones haces aquí? —la regaño. 

—Venir a verte. ¿Pensabas que te librarías de mí? Vendré a ver esa 
horrible cara que tienes cada vez que pueda. Sé que estás triste y no 
quiero verte así. No eres tú. Quiero a mi padre tocapelotas, 
cascarrabias y protestón, no esta burda imitación. 

—Poco puedo hacer, no puedo alterarme. 

—No se trata de eso. 

—Ya lo sé, tontita. Ven aquí. ¿Cómo estás tú? 

—Bien, tratando de asumir todo esto sin saber muy bien cómo 
hacerlo. Parece que la cosa va para largo. 

—Pues espero que me den el alta pronto. Estoy hasta los huevos de 
la bazofia de comida que sirven en este antro. Como me sirvan otro 
yogur de limón lo estrello contra la pared. 

—Papá, he pensado que... 

—Ufff, no me gusta ese tono. 

—i¡Déjame hablar, hombre! He pensado que en cuanto podamos, 
viajemos a la casa Vera para que pases allí una temporada. Necesitas 
relajarte, tomar la vida de otra manera. 

—Ni lo sueñes. No se me ha perdido nada allí. Es tu casa, no la 
mía. Hace años que allí ya no pinto nada. 

—Papá, es hora de que pases página. Lo de la tía pasó hace mil 
años. Tú no tuviste la culpa. 

—Ese día debería haber estado con ella, pero tenía otras 
diversiones. 

—No podrías haberlo evitado. Además, eras muy joven, es normal 
que no te importaran ciertas cosas. No podías saberlo. 

Cuando mi hermana y yo éramos pequeños, pasábamos con mis 
padres las vacaciones de verano en Vera y dedicábamos una semana a 
visitar Villanueva del Rey, un pequeño pueblo situado en la serranía 
de Córdoba, donde nació mi padre y de donde era toda su familia. 
Permanecíamos unos días con nuestros primos y abuelos, correteando 


por sus empinadas calles y haciendo trastadas en el arroyo, y el resto 
del verano en una casa de construcción almeriense, heredada de un 
viejo amigo de mi padre. También le dejó en herencia un velero que 
ahora debe estar pudriéndose en el dique seco del puerto de Garrucha. 
Allí permanece olvidado a su suerte desde que mi hermana falleció en 
un desgraciado accidente de submarinismo. 

Después de aquello, mi familia se rompió por completo. Ella era el 
ojito derecho de mi padre y nunca lo superó. Se volvió una persona 
huraña e intransigente. Desde que me distancié de mi padre por 
problemas laborales, y más tarde tuve que hacerme cargo de mi hija, 
nunca he vuelto a pisar esa casa ni he visto ese maldito barco. 

Mi hermana y yo estábamos muy unidos. Lo era todo para mí y la 
dejé tirada. Ni siquiera estuve a su lado el día que salió a navegar por 
primera vez como patrona. El mar era su pasión. En aquella época yo 
estaba muy ocupado con mis juergas de facultad y con la madre de 
Mireia. Nunca me lo perdoné. Cuando perdió la vida, nuestra relación 
pasaba por un bache del que no se había recuperado. 

—Debí cambiar muchas cosas. Tal vez no pudiera haber evitado su 
muerte, pero al menos no habríamos estado distanciados. Han pasado 
veintiocho años y sigo extrañándola como el primer día. 

—Nunca se sabe cuándo ocurrirá algo que nos cambie la vida, por 
eso no quiero perderte por culpa de tu cabezonería. En eso te pareces 
mucho al abuelo, aunque te cueste admitirlo. ¿Me harás caso? Prueba 
una temporada, al menos hasta que te recuperes. El infarto ha sido 
muy serio y no estoy preparada para perderte. Además, la casa está 
preciosa y nunca has visto las reformas que hice. Y tienes que hacerte 
cargo de una vez por todas del barco. La última vez que lo vi se caía a 
pedazos apoyado en unos caballetes en el dique seco del puerto de 
Garrucha. Deberías tomar una decisión. ¿Para qué te sacaste el carné 
de patrón? 

—Se lo debía a tu tía. 

—Pues hazlo por ella. Allí estarás bien, apartado del despacho y de 
todo el estrés. En tu ausencia yo me encargaré de todo el trabajo, 
sabes que estoy preparada. Al menos prométeme que lo pensarás. 

—Estás mucho más capacitada de lo que crees. Está bien, lo 
pensaré. Pero no prometo nada. 

—Me vale por ahora. 

La mano de mi hija no ha soltado la mía en ningún momento. Está 
sentada en el filo de la cama, junto al sillón que yo ocupo, mirándome 
con ojos de preocupación. Sobre la mesilla reposan algunos libros que 
me ha traído para pasar el tiempo. Entre ellos El Encargo, escrito por 
Javier Melero; un compañero que representó a uno de los políticos 
condenados en el famoso juicio del Procés y que tenía ganas de leer, 
pero por falta de tiempo no lo he hecho hasta ahora. Estaba en mi 


estantería cogiendo polvo. En el montón también hay un par de libros 
de John Grisham y otro de Michael Connelly. 

—Nena, me has traído media biblioteca. ¿Cuánto tiempo crees que 
voy a estar aquí? 

—No sabía qué lectura te podía apetecer, así que se me ocurrió 
traer algo de variedad. El de Melero lo encontré en tu despacho y los 
otros son míos y de Bosco. No se los pierdas, cuando se trata de libros 
ya sabes cómo se pone. 

Permanecemos unos instantes en silencio, yo pasando las páginas 
del libro de Melero sin un propósito determinado, y mi hija con la 
vista perdida a través del cristal de la ventana. Abandono el ejemplar 
sobre las arrugadas sábanas de la cama y vuelvo a atrapar la mano de 
mi pequeña. 

—Gracias por estar aquí, pero no tenías que haber venido. 

—Eres lo único que tengo en el mundo, no puedo estar en ningún 
sitio mejor. 

Acerco su mano a mis labios y dejo un beso en ella. No he podido 
tener más suerte con mi hija. Nunca me culpó por los años de su 
infancia en los que prácticamente yo fui un fantasma que entraba y 
salía de su vida. Tampoco porque su madre la abandonara y ella se 
tuviera que mudar de ciudad para venir a vivir conmigo, dejando atrás 
todo su pequeño mundo. 

Un buen día, su madre se plantó en la puerta de mi despacho y me 
dijo que ya era hora de que asumiera mi responsabilidad como padre, 
haciéndome sentir culpable por un parecer que ella había tomado. 
Había decidido formar parte de Médicos sin Fronteras —su antiguo 
sueño de juventud—, y no podía hacerse cargo de una niña pequeña. 
Dolors siempre fue un verso libre. Desde que se enteró de su embarazo 
quiso encargarse ella misma de Mireia, apartándome de todo... Hasta 
que dispuso que ya había tenido bastante. 

Al principio, a la pequeña Mireia se la veía triste, pero nunca dijo 
nada. Si la echó de menos nunca se le notó. Con el tiempo creció como 
una niña feliz hasta llegar a la adolescencia, y ahora se ha convertido 
en una mujer excepcional y una maravillosa abogada. 

Pasa toda la tarde a mi lado. Cuando vienen a traerme la cena, la 
enfermera le pide que se marche a casa y le recomienda que llame por 
teléfono, recordándole que al día siguiente no podrá acceder al 
recinto. 

Se despide de mí con un beso en la mejilla, convencida de que en 
unos días nos volveremos a ver, y me recuerda que reflexione en lo de 
pasar una temporada en Vera para recuperarme. 

Cuando se marcha, me vuelve a abrazar la soledad. Tumbado de 
nuevo en la cama, mirando al techo, reflexiono una vez más sobre 
estos años de mi vida. Creo que podría haber hecho las cosas mejor. 


Con ella, con mi madre y mi hermana y, sobre todo, con mi padre. Se 
fue de improviso, sin que nos pudiéramos despedir, sin dejar atrás 
nuestras diferencias, y eso ahora me duele mucho. Por primera vez en 
muchos años, siento el remordimiento y la culpa, y lo peor es que no 
lo puedo arreglar. Ya no. Al menos intentaré pasar más tiempo con 
Mireia, se lo debo, quiero ser el padre que nunca he sido. 

Vienen a hacer la ronda de la noche y aparece mi médico. Me 
extraña que no haya venido mientras mi hija estaba aquí. Tengo la 
certeza de que le atrae. 

—Buenas noches, señor Pizarro. ¿Cómo ha pasado el día? Siento 
no haber podido venir antes, ha sido una tarde complicada. 

—Bien, me encuentro muy bien. Creo que mi tensión vuelve a estar 
en sus niveles y apenas me molesta la herida. 

—En unos días podrá irse a casa, pero ya sabe: nada de excesos en 
ningún sentido. Debe llevar una vida tranquila y una alimentación 
adecuada a su condición. Ya hablaremos de ello con tranquilidad 
antes de firmar el alta. Tiene a su hija muy preocupada. 

—Lo sé. La cuestión es ¿cómo lo sabe usted? —suelto de improviso 
observando su reacción. Lo pillo desprevenido, pero parece encajar 
bien la pregunta. 

—Hemos hablado estos días y nos vimos ayer. Coincidimos en el 
súper y nos tomamos un café, 

—¿En el súper ponen café? —pregunto ya con todas las dudas 
sobre mi suposición resueltas. 

—Ja, ja... No, en realidad la invité a tomar un café. Parecía triste. 
A decir verdad, no la conozco, pero me dio la impresión de que estaba 
triste. Debería cuidarse a partir de ahora. Si no lo hace por usted, al 
menos hágalo por ella. 

—Lo haré, no se preocupe. No quiero que mi hija pierda a su padre 
como yo perdí al mío. No se lo merece. 

—Me alegro de que piense así. Le dejo descansar. Mañana a 
primera hora me paso a verle. 

—Gracias. Doctor... —Se da la vuelta antes de salir de la 
habitación y me interroga con la mirada—. Me gustaría que la tuviera 
informada si yo tengo que permanecer aquí algún día más. Ya sé que 
con esto del virus va a ser complicado, pero no la deje sola. Creo que 
usted puede ser un apoyo para ella. 

—_Lo haré, en la medida de lo posible. Gracias por confiar en mí. 

—Tengo olfato de viejo abogado penalista, no lo olvide. Además, 
mi vida ha estado en sus manos. En este momento no veo otra persona 
mejor que usted. 

Se marcha con una sonrisa que estoy seguro de que es mi hija 
quien la provoca, no mi triste comentario de enfermo desamparado. 
De manera que estuvieron juntos ayer y Mire no me lo ha contado. 


Vaya, vaya. 

Un tiempo después, entra una enfermera para traer el zumo de 
última hora y me pilla en el sillón con el libro de Melero en las manos. 
Ella se fija y sonríe. 

—¿No puede darse un descanso, señor letrado? —pregunta a modo 
de broma. 

—Eso hago. Tengo pendiente su lectura desde que se publicó. 
Parece que lo que ahora me sobra es tiempo —respondo señalando el 
libro. 

—Es usted un caso. Que descanse. No se acueste muy tarde. 

—No se preocupe, ya estoy cansado. Me iré pronto a la cama. 

Y eso hago. Cuando la enfermera se marcha, me lavo los dientes y 
me meto en la cama. La pongo a mi gusto con el mando a distancia y 
trato de dormir una noche más en un sitio tan incómodo y 
desangelado como un hospital. 


PPFPT 


Ha sido una mala noche. No he parado de escuchar a todas horas 
ruidos y carreras por los pasillos, y ajetreo en algunas habitaciones. 
He amanecido intranquilo y no he descansado muy bien. Cuando el 
primer turno entra para ver cómo he pasado la noche, me siento como 
si un tren de mercancías me hubiera pasado por encima. 

—Buenos días, Ricard. ¿Qué tal ha descansado? 

—No muy bien. No he dormido gran cosa y me encuentro cansado. 

—No se preocupe, esta noche ha sido movidita y no le habremos 
dejado descansar. Vamos a ver. —Me da el termómetro para que me lo 
coloque. Mientras toma la temperatura, me controla el pulso y la 
tensión—. Todo está correcto. Lleva días aquí, es normal que le cueste 
dormir. Ahora se lo decimos al doctor. Si lo cree oportuno, le dejará 
pautada una pastilla para esta noche, algo suave. 

—No quiero engancharme a las pastillas de dormir, nunca he 
tenido problemas para conciliar el sueño. 

—=Es algo puntual, no se preocupe. 

—Está bien. Gracias. 

Y como un reloj, antes de terminar su guardia, el doctor O'Sullivan 
pasa por mi habitación. Comprueba el informe y, con una sonrisa, 
anuncia que en un par de días me dará el alta. La enfermera le 
menciona lo de la pastilla y me deja un relajante compatible con el 
resto de medicación que tengo recetada. Estoy tentado de preguntarle 
por mi hija, pero ¿qué clase de padre le pregunta a un desconocido 
por su hija? De modo que me lo ahorro. El médico se despide de mí 
con un «mañana no vuelvo, pero estoy seguro de que la próxima vez 


tendré buenas noticias para usted». 

Se marcha y yo me quedo más tranquilo. Cojo el móvil para darle 
un vistazo a las noticias y no se habla de otra cosa que del 
confinamiento y del dichoso virus. Me parece increíble que, con todos 
los avances científicos de que presumimos, un simple virus ponga en 
jaque a todo el mundo. En mi cabeza toda clase de teorías, a cuál más 
descabellada, van tomando forma. Ninguna real, estoy seguro, pero al 
menos me entretengo, porque las horas en el hospital pasan como si 
cada segundo durara sesenta minutos. Resulta interesante cómo 
percibimos el tiempo cuando no tenemos nada que hacer y lo que 
deseamos es volver a nuestra rutina. Aunque me temo que, en mi caso, 
ni siquiera eso será posible. Al menos a medio plazo. Debo asumir que 
mi vida va a cambiar a partir de ahora. 

Antes del desayuno recibo una llamada de mi hija para preguntar 
qué tal he pasado la noche. Obvio decirle que no he dormido muy 
bien. En cambio, le comento esperanzado que el médico me ha dicho 
que es probable que salga de este tugurio en un par de días. Ella se 
muestra encantada y me propone mudarse a mi casa este tiempo de 
confinamiento para ayudar en mi recuperación. Le digo que se mude 
ya, por si luego no puede, pero responde que ya encontrará un 
resquicio legal en el caso de que alguien le pare para preguntar. Todo 
esto es nuevo y no sabemos cómo se va a llevar a cabo. Estoy 
convencido de que, cuando pase todo este maldito embrollo, muchos 
colegas nuestros van a tener trabajo de sobra recurriendo denuncias y 
demandas por parte de particulares. Después de leer su publicación en 
el BOE, a mi entender este Real Decreto presenta bastantes lagunas e 
interrogantes legales. 

—Buenos días, Ricard, por aquí le dejo el desayuno. ¿Cómo 
estamos hoy? 

—Buenos días. Bien, deseando que me den la carta de libertad — 
contesto a la auxiliar que acaba de llegar. 

—No tenga prisa, por ahí las cosas no pintan muy bien. 

—¿Y por aquí? —pregunto al verla cubierta con la mascarilla. 

—Bueno, hemos estado mejor. Todavía no sabemos cómo 
evolucionará todo esto, aunque no pinta nada bien. Se propaga 
demasiado rápido. 

Nada de esto me tranquiliza. Engullo el escaso e insípido desayuno 
consistente en gomoso pan frío, repugnante mermelada de frambuesa 
sin azúcar, y café descafeinado, y decido ponerme a leer para matar el 
tiempo. No hay mucho más que pueda hacer. Hasta ahora sigo estando 
solo en mi habitación, pero me temo que pronto la compartiré con 
otro paciente. 

Una llamada de Adán me saca de mis pensamientos. 

—Pero, tío, ¿cómo se te ocurre que te dé un infarto? —pregunta con 


guasa. 

—Me apetecían unas vacaciones pagadas en un hotel de cinco 
estrellas. Aquí los desayunos son cojonudos. ¿Cómo estás? ¿Y Eva? 

—Bien, ayer a última hora me informaron de lo tuyo. Joder, me podías 
haber llamado. Un poco más y ni me entero. Ahora ni siquiera puedo ir a 
verte. 

—Por eso no lo hice, para que no pudieras venir a darme el coñazo 
—bromeo—. No te preocupes, ya pasó. Estoy esperando a que me den 
el alta en un par de días y marcharme a casa. Mire está muy agobiada 
con todo esto. 

—Normal, es tu hija. Coño, me llevé un susto cuando me enteré anoche 
que no imaginas. 

—No entraba en mis planes, pero a ver, la vida... 

—Me alegro de que todo haya quedado en un susto. Eva te manda 
recuerdos. En cuanto podamos viajar, nos escapamos. 

—No te preocupes, dale un beso de mi parte. 


ñá 


Sinceridad 
Danica. Garrucha, un año antes 


Llevo días aquí y no hago otra cosa que comer e intentar dormir, 
algo que no me resulta nada fácil. Nada más cerrar los ojos, mis 
pesadillas me asaltan y apenas puedo conciliar el sueño. Quica y Curro 
son muy amables, pero siento que les debo una explicación que ellos 
no me piden, aunque soy consciente de que debo dársela. 

Mi pie mejoró con rapidez y hace un par de días fuimos a Roquetas 
de Mar a comprar ropa y algunas cosas que, según ellos, necesitaba. 
Tienen razón, pero no tengo cómo pagarles todo lo que están haciendo 
por mí y la situación me hace sentir incómoda. Incluso me han 
comprado un móvil y lo han asociado a su cuenta. Por primera vez en 
mucho tiempo, todas estas atenciones consiguen que me sienta 
querida, pero no consigo dejar de pensar en mi familia. Sigo sin saber 
si me buscan o no y temo ponerme en contacto con ellos. Tengo un 
miedo atroz a ponerlos en peligro por mi culpa. No consigo apartar de 
mi cabeza aquellas fotos manoseadas de mis hermanas y mi madre con 
las que me amenazaban. 

En los últimos días he vuelto a acceder a internet y no he 
encontrado ni una sola reseña más sobre el accidente, aunque no sé 
qué quería encontrar. Está claro que no valemos nada, solo somos 
simple mercancía con la que negociar. Cuerpos para complacer en 
cualquier sentido, muy fácilmente reemplazables. Me pregunto si mi 
último cliente, ese al que iba a pedirle ayuda, me habrá echado de 
menos en algún momento... A mi cabeza acude de nuevo la imagen de 
Míriam atrapada en el interior de la furgoneta, pidiéndome auxilio 
con el rostro cubierto de sangre. Solo quería ayudar a sus padres y 
acabó abrasada en una cuneta después de pasar por toda clase de 
vejaciones. 

Se acercan las fiestas de Semana Santa y he decidido que les echaré 
una mano en su restaurante. Siento que debo empezar a saldar mi 
deuda de gratitud. Tengo la esperanza de no toparme con alguna 
visita inesperada, vivo en un lugar turístico y hay gente importante 
que conoce mi cara, personajes públicos que tienen mucho que 
esconder, que han solicitado mis «servicios». Lo último que deseo es 
encontrarme cara a cara con alguno de esos indeseables y pueda 
revelar a mis captores que estoy viva. 

Antes de comenzar a trabajar en el restaurante intentaré cambiar 


un poco mi aspecto. Tengo planeado comprar un tinte de pelo y tal 
vez unas lentillas oscuras para ayudar algo más. Quizás, esta noche, 
cuando Quica y Curro vuelvan a casa, hablaré con ellos para contarles 
todo. Ya va siendo hora. 

En estos días me he atrevido a ir caminando hasta el puerto 
deportivo. El aroma a mar que se respira en el lugar me recuerda a mi 
hogar. En una zona apartada, rodeada aparejos y alguna chatarra, se 
encuentra el dique seco, donde varias embarcaciones esperan turno 
para ser reparadas o, por el contrario, han sido abandonadas a su 
suerte y jamás volverán a sentir las olas lamer su casco y la libertad 
que solo te puede dar el mar. 

Uno de ellos me ha llamado la atención, quizás por el bonito 
nombre que luce en la proa y que comienza a borrarse por el paso del 
tiempo. Pequeña Meritxell, se llama. No es muy grande, calculo que 
unos diez metros de eslora, pero en su mejor época debió ser muy 
bonito. Su viejo casco parece de metal, no de fibra como los modernos 
veleros, ha perdido parte de su capa de pintura protectora y se ve 
afectado por el óxido aquí y allá. El mástil y parte de su arboladura 
descansa horizontal en la cubierta, languideciendo en el dique seco a 
la espera de una segunda oportunidad que quizás nunca llegue. 

Confieso que el mar siempre ha formado parte de mi vida. En 
Dubrovnik, cuando el tiempo lo permitía, pasaba muchos días en la 
playa. El snorkel era una de mis actividades favoritas, que disfrutaba 
con mis amigos cada tarde en las preciosas calas que rodean mi 
ciudad. 

En todo este tiempo que he estado cautiva no he podido disfrutar 
del mar. De vez en cuando, nos permitían bajar a una pequeña cala 
salvaje junto al chalé en el que estábamos, más que nada para que 
tomáramos el sol y se nos viera saludables y bronceadas a ojos de los 
clientes, y siempre vigiladas por un par de matones que no nos 
quitaban los ojos de encima. 

Hoy es uno de esos días que me he aventurado a ir a la playa 
donde se ubica el restaurante de mis anfitriones. Antes he pasado por 
el bar para decirles que iba a bajar a la orilla. Aunque estamos en 
marzo y hace algo de viento, se disfrutan unos días magníficos. Una 
vez en la arena, me descalzo, dejo mis cosas en una toalla y me acerco 
hasta dejar que el agua fría y cristalina lama mis pies. Cierro los ojos y 
disfruto del suave sonido del mar, acompañado por las risas y juegos 
de algunos niños que, al ser viernes, frecuentan el lugar. Me dejo 
llevar por esta sensación de paz que me invade, con el arrullo de las 
olas y la brisa del mar acariciando mi cuerpo y, por primera vez en 
mucho tiempo, siento que todo va a ir bien, de que tarde o temprano 
podré volver a casa. 

—Hola —la voz de Quica me sorprende y doy un respingo—. Lo 


siento, no pretendía asustarte. 

—Hola, no te esperaba aquí. 

—He venido a decirte que me voy para casa, por si quieres 
acompañarme. Te he visto desde el restaurante. 

—Recojo mis zapatos y mis cosas y te acompaño. 

—¿Has estado de compras? —dice al ver la bolsa que he dejado 
junto a la toalla. 

—Es un tinte del pelo, quiero dejar de ser rubia. Pero antes 
necesito hablar con vosotros. 

Cojo mis cosas y caminamos por la arena, rumbo al paseo 
marítimo para enfilar a casa. Esa casa que en pocos días se ha 
convertido en mi hogar. 

—Si te apetece, te echo una mano y te pongo el tinte mientras 
charlamos. Aunque es una lástima, tienes un color de pelo precioso. 

—Preferiría que estuviera Curro también. Mi pelo es demasiado 
llamativo, tal vez compre también unas lentillas. 

—Curro llegará a la hora de cenar, hoy el restaurante se queda a 
cargo de Manuel. Tal vez, cuando sepa qué te preocupa, te pueda 
aconsejar. 

—No quiero demorarlo más, no es justo para vosotros. Y la semana 
que viene, si os parece, puedo empezar a trabajar en el restaurante 
antes de que lleguen las vacaciones y haya más afluencia de turistas. 

—NO hace falta que trabajes aún. Puedes esperar a después de 
Semana Santa. 

—Pero imagino que ahora tendréis más jaleo —digo sorprendida 
ante su respuesta. 

—No queremos que te sientas presionada. Sabemos que hay algo 
que te da mucho miedo, no es necesario que te expongas. 

—Quiero hacerlo, no puedo vivir siempre a vuestra costa. Aunque 
me vayáis a pagar, al menos os prestaré un servicio. Y si os parece me 
mudaré al apartamento del restaurante y os dejo vuestra intimidad. 

—No es necesario, Estrella, de verdad. 

—_Lo sé, pero tengo que empezar a valerme por mí misma. 

Sin darnos cuenta hemos llegado a casa. Voy a mi habitación a 
soltar mis cosas y, antes de darme tiempo a bajar, aparece en la puerta 
Quica con un cacharro de plástico y una brocha. 

—¿Vamos a por ese cambio de look? Las brochas que traen los 
tintes de supermercado son muy pequeñas. Esta es mucho mejor. A 
veces me tiño en casa si no me da tiempo a ir a la peluquería —dice 
justificando todo el arsenal que lleva en las manos, capa impermeable 
incluida. 

—Gracias. No sé cómo agradecer todo lo que estáis haciendo por 
mí, sin una pregunta, tratándome como... como si fuerais mi familia 
—consigo decir tratando de ocultar el nudo que oprime mi garganta. 


—Tus ojos dicen mucho más que tus palabras, no te preocupes por 
nada. 

Aplica el tinte como si de una profesional se tratara. Mientras 
trabaja con mi pelo, le he revelado algunos detalles de mi vida, como 
que me hubiera gustado dedicarme a mi profesión, pero ahora, cada 
día que pasa lo veo más difícil. El no tener documentación agrava mi 
situación mucho más. Ella se ha mostrado comprensiva como siempre. 

Antes de darnos cuenta, llega Curro con su afable sonrisa y yo 
aprovecho para entrar en el baño y aclararme el pelo. Me seco un 
poco el cabello con una toalla antes de pasarme el secador porque, si 
salgo con el pelo húmedo, Quica me regaña. Me miro en el espejo y, 
aunque me cuesta reconocerme, me gusta la imagen que refleja. Estos 
días he ganado algo de peso y mi cara se ve más rellenita y con mejor 
aspecto. Ya apenas tengo ojeras, y los ratos de sol que paso en el 
puerto o en la playa están dotando a mi rostro un tono dorado muy 
favorecedor. Me visto con uno de los pijamas que compramos cuando 
estuvimos en Roquetas y una sudadera encima, y bajo a la cocina con 
el pelo casi seco. 

—Espero que tengas hambre, porque hoy mi mujer se ha pasado 
haciendo croquetas. Es verdad que le salen de muerte, pero se piensa 
que está cocinando para el restaurante —comenta Curro mientras trae 
el vino y el agua desde la cocina hasta el comedor, donde hoy han 
puesto la mesa. 

—¿Hoy cenamos aquí? 

—¿A ver cómo te ha quedado el pelo? —interroga Quica ignorando 
mi pregunta—. Estás guapísima, pero claro, a tu edad quién no lo está. 
Hoy vamos a celebrar que empieza el resto de tu vida. 

Nos sentamos en la mesa, y en vez de agua como todos los días, 
hoy dejo que me sirvan una copa de vino. En los platos, aparte de las 
croquetas, una ensalada de tomate y una tortilla con pimientos 
consiguen que mis tripas suenen como un desagiie. 

—Ja, ja, ja, parece que tienes hambre —señala Curro. 

—Se ve que sí. 

Nos servimos un poco de comida en los platos y doy un largo trago 
a la copa de vino, tratando de que el alcohol me insufle la valentía 
necesaria para hablar con ellos de una vez. 

—No tienes por qué hacerlo —dice Quica al verme exhalar un 
suspiro. 

—Debo. 

Empiezo por contarles el viaje a Tailandia con mis amigas. La 
ilusión que todas teníamos por disfrutar esas maravillosas vacaciones 
que tantos meses llevábamos planeando, lo bien que lo pasamos y 
cuánto nos reímos hasta la noche antes de volver a casa, cuando 
alguien puso algo en mi copa en un bar de moda. Después de 


despertar, mi primer recuerdo es encontrarme encerrada en un 
contenedor marítimo en compañía de dos de mis amigas y otras chicas 
desconocidas, sin tener ni idea del paradero de mis otras compañeras 
de viaje. 

Voy relatándoles poco a poco, con pausas para tomar aire y 
enjugar mis lágrimas, todo lo que me ha ido pasando estos años hasta 
llegar al momento del accidente y de mi huida. Solo he omitido los 
detalles más escabrosos y crueles de este tiempo, no así la paliza que 
me llevó a estar más de dos meses sin poder ir a ninguna de las citas. 
Los ojos de la mujer se empañan más de una vez y noto cómo a Curro 
se le crispan los nervios y la vena del cuello se le hace más patente 
según voy avanzando en la historia. En algunos momentos me 
interrumpen para preguntar cosas y tratar de entender mejor la 
situación, pero siguen sin poder asimilar que haya gente que utilice 
este tipo de servicios sabiendo que las chicas están retenidas en contra 
de su voluntad. 

—¿Quieres contactar con tu familia? Debe haber algún modo de 
hacerlo. 

—Pero es que no sé si sus amenazas son ciertas y los tienen 
vigilados. Me enseñaron fotos de mi casa, de mis hermanas y de mi 
madre. Las conocen, saben dónde viven. No quiero que mis hermanas 
pasen por nada de esto. Por otro lado, saben que en el accidente falta 
el cuerpo de una chica, aunque tengo la esperanza de que no sepan de 
quién se trata. La furgoneta explosionó y no íbamos documentadas. 
Desearía que mi familia supiera que estoy bien, que estoy viva. 
Imagino que, para ellos, el no saber nada de mí todos estos años habrá 
sido un suplicio, pero lo último que deseo es ponerlas en peligro. 

—¿No tienes con quien contactar para que se lo comunique a 
ellos? ¿Amigos?, ¿familia? 

—Podría enviar un correo electrónico a alguna de mis amigas que 
estuvieron allí, pero no sé si ellas regresaron a casa o corrieron 
nuestra misma suerte. 

—Podemos intentarlo, o ir a la embajada de tu país y plantear el 
problema —propone Curro. 

—Nooo. Por favor, no. Había clientes políticos, abogados, famosos, 
algún juez, gente influyente que conoce a más gente. No sé hasta 
dónde llegan sus tentáculos. 

—Tengo un amigo en la policía, tal vez él pudiera... 

—¿No la has oído, Curro? No sabe cómo de lejos llega esa gente. 
Apuesto a que también hay policías y cuerpos de seguridad del Estado 
entre ellos. 

—Los hay, Quica. Los hay. 

Los dos parecen desolados. Quica llora en silencio con mi mano 
atrapada entre las suyas y Curro se levanta nervioso de la silla de vez 


en cuando con las manos en la cabeza. He decidido sincerarme con 
ellos, no para que me ayudaran, o tal vez sí, pero no como finalidad 
principal. Solo quería desahogarme para hacerles saber por qué me 
encontraron allí en ese estado tan lamentable y el porqué de mi 
situación actual. 

Me levanto de mi silla y me acuclillo entre los dos. 

—Os lo he contado porque sois muy buenos conmigo y no quería 
que siguierais sin saber por qué estoy aquí y me comporto de esta 
manera tan extraña. Ese es el motivo del porqué he cambiado el color 
de mi pelo y he dicho lo de las lentillas. 

Acarician mi ahora oscuro cabello y tiran de mi para rodearme por 
sus brazos, en un abrazo cálido, familiar y sincero. Es casi como 
sentirse en casa. 

Casi. 

—Ya se nos ocurrirá algo, no te preocupes. Imagino que tampoco 
te llamas Estrella, ¿verdad? 

—Mi nombre real es Danica Halilovic y soy de Dubrovnik, una 
bonita ciudad croata a orillas del mar Adriático. Danica significa 
lucero del alba, por eso lo de Estrella. 

—Es un nombre precioso. Pero aquí seguirás siendo Estrella — 
confirma Curro—. Tómate tu tiempo. No tienes por qué venir a 
trabajar al restaurante, ya me ha dicho Quica que quieres incorporarte 
la semana que viene. 

—Necesito mantenerme ocupada. Además, os lo debo. Necesito 
sentirme útil. 

—Como quieras. 

Recogemos la mesa tras la cena e introducimos la vajilla usada en 
el lavavajillas. Un silencio tenso se ha instalado entre nosotros. 
Imagino que están dándole vueltas a toda la historia. Por una parte, 
me siento aliviada al liberar esa carga que me oprimía la conciencia, 
pero por otra siento preocupación por si al confesar mi secreto los he 


puesto también en peligro. 
FATE 


Los días transcurren con una lentitud pasmosa. Aprendo poco a poco 
mi trabajo en el restaurante, al principio en la cocina, y después en el 
exterior, sirviendo mesas. El viernes, tras una semana agotadora de 
duro trabajo, puedo disfrutar de un rato para pasear por la playa y 
cargar las pilas. Mientras paseo por la orilla, con la arena mojada 
cubriendo mis pies, decido abrir una cuenta de correo para enviar un 
mensaje a mi amiga Branka. Cuando llego a casa esa noche, me 
conecto en el ordenador de Curro con mi sesión de usuaria y creo una 


nueva cuenta en una página web. 


De: estrelladelamanana 

Para: Brankaturina 

Por fin me atrevo a escribir este correo. No me pongo en contacto con mis padres 
por si los tuvieran vigilados. Es una larga historia. Estoy bien, he estado todo este 
tiempo en una red de trata, pero eso no se lo digas a ellos. Nuestras amigas corrieron la 
misma suerte, pero Maja no llegó con vida. De Marina no he tenido noticias después de 
que nos separaran. 

Necesito que les digas a mis padres que estoy bien y que estoy haciendo todo lo 
posible para poder regresar, pero deben ser discretos. Solo lo pueden saber ellos. Si 
alguien se entera de que estoy viva pueden correr peligro. He encontrado un trabajo y 
una familia que me aprecia y me está ayudando. 

Espero que estés bien y que me mandes noticias de vuelta. 

Un beso, 

Estrella. 
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Y el mundo se detuvo 
Mireia, 17 de marzo de 2020 


Ayer, cuando hablé con mi padre, lo noté algo apático. Lleva días 
así desde que su tensión arterial volvió a dispararse y Killian no pudo 
darle el alta. Pero hoy lo he notado algo más raro de lo habitual. Le he 
preguntado si ha comido y me ha respondido a todo con monosílabos. 
La incertidumbre de no saber si realmente está bien o no me tiene 
preocupada. 

Poco después de las ocho de la tarde, cuando comienza el aplauso 
a los profesionales de la salud que dedican la mayoría de las personas 
confinadas por la pandemia desde sus ventanas y balcones, como 
símbolo de gratitud y reconocimiento a su labor, mi móvil comienza a 
sonar de manera insistente. Imagino que es el médico para nuestra 
charla diaria. Esta vez paso de saludos y no me recreo en nada, solo le 
pregunto por mi padre nada más descolgar el teléfono. 

—¿Cómo está mi padre? Lo he notado muy apagado. 

—Hola a ti también. Cuando he salido estaba bien, algo triste, pero es 
normal al estar allí tantos días soportando todas las malas noticias que 
corren por los pasillos. Pero por lo demás, bien. Ya lleva dos días sin 
alteraciones ni picos en la tensión, de modo que, si mañana sigue así, el 
viernes le daré el alta y te lo podrás llevar a casa. 

—Hola, siento haber sido tan brusca, pero me preocupa. Son ya 
muchos días ingresado y no me gusta cómo lo oigo. Hace cuatro días 
que lo vi por última vez y no me gusta su voz. 

—Está bien, de verdad. ¿Cómo sigues tú? No te he visto en el súper 
hoy. 

—No sabía que bajarías. No me apetecía ir a la calle. 

—Esperaba verte. Ha sido un día jodido. 

—Lo siento, no estaba de humor. 

—Escucharte me viene bien, me relaja y me hace olvidar el día a día. 
—Suspiro y él piensa que me está dando la chapa—. Siento si soy 
pesado. 

—No, no eres pesado, a mí también me gusta escucharte. Eres un 
soplo de aire fresco después de estar encerrada todo el día. Cuéntame 
cómo te ha ido. 

Soy sincera con él. Me gusta oírlo, tiene una voz sexy y profunda 
que por teléfono suena como la de un locutor de radio. Me acabo de 
dar cuenta de que paso buena parte del tiempo esperando su llamada, 


y no solo para saber de mi padre. 

—Cada día entran más casos y algunos se complican. Se oye algo de 
un hospital solo para pacientes COVID, pero no sé nada más. Creo que 
solo son rumores. Bueno, dejemos el tema. ¿Qué has comido? 

—Ensalada de pasta, uno de mis platos favoritos. Es saludable y 
tiene poco trabajo. Ahora que estoy en casa he decidido comer más 
sano. ¿Y tú? 

—Un bocadillo de calamares de la cafetería, deprisa y corriendo. No 
está mal, pero hubiera preferido un plato de tu ensalada. Seguro que 
estaba más buena. Y en tu compañía más. 

Uf, esto se está saliendo de madre. Supongo que la necesidad de 
hablar con gente que no sea del trabajo se hace ahora más necesaria. 
Yo he pasado la mañana hablando con mis compañeros del despacho, 
organizando antiguos expedientes y adelantando trabajo para cuando 
todo vuelva a la normalidad. Cambiar de tema ahora me viene bien, 
pero no quiero transmitir una imagen equivocada, dando pie a cosas 
que no son. 

—No creas, no soy para nada buena cocinera. Los fogones me 
gustan regular, más bien lo justo para subsistir sin tener que tirar de 
precocinados. 

La línea queda unos segundos en silencio. Lo oigo trastear al otro 
lado, como si hurgara en un cajón buscando algo. Carraspea un poco y 
sigue hablando. 

—Me encantaría poder salir a dar un paseo, hace un día magnífico. 
Hay que ver cómo se echan de menos hasta las cosas más simples cuando 
no las tienes o no las puedes hacer. 

—Es cierto, y eso que solo hace unos días que estamos encerrados. 
Al menos tú puedes ir a trabajar y disfrutar de cierta movilidad. 

—Tienes razón, no sabría qué hacer todo el día encerrado. Aunque 
estar entre las cuatro paredes de un hospital no es estar en la calle, pero al 
menos, mientras voy y vengo, me da el aire. Hago ejercicio cuando entro y 
salgo, ya que no podemos ir al gimnasio ni a correr, aprovecho esos ratos. 

—Haces bien. A mí, que no me gusta correr también me vendría 
bien. No quiero imaginar cuando nos dejen salir qué va a ser de 
nosotros. 

—Espero que no lo prolonguen mucho y podamos disfrutar de un 
verano normal, o casi... Bueno, ya está bien de hablar de cosas tristes. 
¿Qué vas a hacer? 

—Preparar algo ligero de cena y ver alguna serie. Después, leeré 
un rato y me iré a la cama a esperar otro día. Por cierto, mañana 
bajaré a comprar por la tarde, ¿nos veremos? 

—Claro, mándame un mensaje cuando bajes y allí nos vemos. 

—-Ok. Entonces hasta mañana. Descansa. 

—Tú también. 


Al colgar el teléfono algo se apaga dentro de mí. Hablar con él 
estos ratitos me dan un toque de frescura que no sabía que necesitaba. 
Creo que esto lo voy a llevar peor de lo que imaginaba. Siempre estoy 
trabajando, yendo de un sitio a otro y quedando con amigos, y ahora 
no poder salir sin miedo, ni siquiera a por el pan, nos va a pasar 
factura a más de uno. 

Salgo a la terraza de mi apartamento a disfrutar un poco del aire 
de la calle y decido hablar por teléfono con mi amiga Lou, a ver cómo 
lo lleva ella. Hace unos días que no hablamos. Al momento atiende la 
llamada, solo un par de tonos después. Parece que estaba con el móvil 
en la mano. 

Me cuenta que estaba en el móvil viendo tutoriales en YouTube 
para aprender nuevos juegos con los que entretener y enseñar a la vez 
a sus alumnos. Trata de llevarlo lo mejor posible, pero le está 
costando. Cuando sale a comprar lo demora lo más que puede para 
permanecer un poco más en la calle, porque la casa se le cae encima. 
Ella adora a sus niños y estar sin ellos se le está haciendo muy pesado. 
Su chico es militar y no puede volver. Está desplegado en una misión 
en el Líbano y no sabe cuánto tiempo pasarán sin verse. Da la 
casualidad de que esta semana volvía a España para disfrutar de unos 
días de permiso, pero todas las autorizaciones se han retirado a causa 
de la pandemia. 

—Pronto pasará todo y lo recordaremos como una pesadilla. Ojalá 
tú y yo viviéramos más cerca y nos pudiéramos ver, aunque fuera en 
el súper, como hago con Killian. 

—A ver, a ver, rebobina. Cuéntame eso de que te ves con el médico de 
tu padre en el súper —me pincha divertida. 

—Vive al otro lado de mi calle, un par de números más arriba, y 
como compramos en la misma tienda, quedamos y nos vemos. Bueno, 
no siempre quedamos. A veces ha sido fortuito, como la primera vez. 

—A ti ese maromo te pone, ¿no? 

—¿Crees que estamos en posición de que nos guste alguien ahora? 
Me cuenta cosas de mi padre, me está ayudando mucho con esto. 

— Vamos a ver: que yo sepa, y llámame loca, ningún médico tiene ese 
trato tan personal con un paciente. Mejor dicho, con la hija de un paciente. 

—Es muy profesional. Bueno, reconozco que, tal vez si la situación 
fuera otra, te diría que me gusta. Es muy guapo y tiene una voz sexy, 
está muy bien y... 

—Y, y, y... Que sí, que te gusta y mucho. 

—Uy, olvidaba que tengo un bizcocho en el horno y se quema, te 
tengo que dejar. 

—Tú no haces bizcochos, no cuela. Pero ya hablaremos, esto no se 
queda así. Me ha sentado bien charlar contigo un ratito. Te quiero, amiga. 

—Y yo a ti, Lou. 


El rato de charla con mi amiga me ha sentado muy bien. Debo 
confesar que no he respondido a lo de que me gusta el doctor porque 
en realidad no tengo ni idea. Estoy cómoda con él, me hace reír a 
pesar de las circunstancias y se preocupa por mí. Pero de ahí a que me 
guste va un mundo. Y no es el mejor momento para plantearse tener 
algo con alguien. 

Al final, después de mentir a mi amiga con lo del bizcocho, me dan 
ganas de hacer uno y encuentro en internet una receta de uno con 
manzana que tiene buena pinta. Me pongo manos a la obra, y cuando 
por fin lo tengo en el horno, decido llamar a mi padre otra vez para 
ver cómo sigue. 

Lo noto triste, aunque se empeña en decirme que no lo está. Se 
pasa el tiempo leyendo y su tensión va mucho mejor. Tal vez en un 
par de días, esta vez sí le den el alta. Killian no me ha dicho nada, 
pero no se lo digo. Me cuenta lo que ha comido, que ya casi le gusta 
«la bazofia que sirven por comida en el hospital» y que está loco por 
salir. 

Le cuento lo que he hecho hoy omitiendo la llamada de Killian, 
pero me interrumpe con la pregunta de si no he hablado hoy con él, y 
no le miento. Le explico lo que hemos hablado y noto que su tono se 
vuelve suspicaz. No me pregunta de forma directa y yo no revelo más 
información de la necesaria. 

Tras colgar con mi padre, la tarde se sigue haciendo eterna. No 
tengo ni idea en qué matar el tiempo, se me acaban las opciones. No 
me apetece leer ni ver la tele ni hacer nada. Tengo que plantearme las 
cosas de otra manera o este encierro acabará pasándome factura. 

Decido reproducir en la televisión del salón un vídeo de pilates que 
mi gimnasio ha puesto a disposición de los usuarios, y paso cuarenta 
minutos ejercitándome, hasta que el sonido de una videollamada me 
saca de mi burbuja. 

Me acerco sudorosa hasta el teléfono móvil pero la llamada ya se 
ha cortado. Veo que es Bosco y le devuelvo la llamada. A los pocos 
segundos su rostro sonriente aparece en la pantalla. 

—Hola, preciosa, pensé que no querías cogerlo. 

—No, mírame, estaba haciendo ejercicio. Se me está haciendo la 
tarde eterna. ¿Cómo estás? 

Aburrido también. He pasado media tarde repasando antiguos casos 
y dándole vueltas a otros que tendremos después de todo esto. Pero es 
cierto que los días se hacen eternos. ¿Y tu padre? 

—Bien, o eso dice, pero lo noto muy apagado. Ojalá le den pronto 
el alta porque no sé cómo va a acabar. Hace un rato me ha dicho que 
se la darán en los próximos días, aunque Killian no me lo ha 
confirmado. 

—Cuánta familiaridad con el médico —su tono y su lenguaje 


corporal no dejan lugar a dudas. 

—Venga, Bosco, que no te pega ese tono de novio celoso y 
posesivo cuando solo somos amigos. Entre Killian y yo no hay nada, 
que te quede claro. Solo hemos quedado para tomar un café y nos 
hemos visto en el súper un par de veces. 

—¿En el súper? ¿Ahí se queda ahora? Nunca hubiera imaginado que 
serías capaz de liarte con alguien en un supermercado —replica 
visiblemente molesto. 

—No me he liado con nadie, ¿no me escuchas? Solo es el médico 
que atiende a mi padre, y nuestra relación es por él. Me cuenta cosas 
sobre cómo está y poco más. Además, no te debo ninguna explicación. 
Hace meses que tú y yo no estamos juntos. Tú te tiras a quien te da la 
gana. Bosco, no quiero llegar a esto. Te considero mi mejor amigo, no 
me gustaría discutir contigo por nada. 

Lo oigo suspirar y sé que se ha dado cuenta de que ha metido la 
pata. Nunca habíamos discutido y lo que menos quiero es hacerlo 
ahora. 

—Tienes razón. Lo siento, no debí decirte nada. No eres consciente, 
pero tu tono de voz cambia cuando hablas de él y me molesta, nada más. 

—No sé a qué te refieres, pero no te miento cuando digo que entre 
él y yo no hay nada. 

—Pero le gustaría. No hay más que ver cómo te mira. 

—Y si así fuera ¿qué tiene de malo? 

—Nada, tienes razón, solo escuece un poco. No he sabido cuidarte. 

—No digas tonterías, no era nuestro momento. Tienes que 
reconocer que nuestra relación nunca fue más allá que la de follamigos. 
Nunca queríamos hacer cosas juntos, ni siquiera nos planteamos vivir 
juntos. 

—Puede que tengas razón de nuevo. Pero en la cama funcionábamos 
muy bien. 

—Y ¿para ti eso es suficiente? Porque para mí no. —El silencio al 
otro lado de la línea me deja claro que piensa lo mismo, aunque no lo 
diga. Sus ojos aparecen tristes, pero no me mira directamente—. Eh, 
no te pongas así. Creía que teníamos confianza para hablar claro. 
¿Qué ha pasado con tu chica? Pensé que teníais algo. 

—Ya te he dicho que no es mi chica. Solo hemos salido un par de veces 
y ahora en este plan no nos vemos, como es obvio. Este impasse nos dirá si 
vamos a algún lado o no. 

Se mueve por el salón de su casa de un lado a otro, como si 
buscara algo. Nunca puede estar quieto, es de las personas más 
nerviosas que conozco. 

—¿Se puede saber qué te pasa? No paras ni un segundo en el 
mismo sitio. 

—Estoy casi sin batería y no sé dónde coño he puesto el puto cargador. 


—Ja, ja, ja, siempre igual. ¿Has mirado en tu dormitorio? 

La llamada se corta de improviso. Imagino que su batería ha 
muerto del todo. Me quedo mirando la pantalla del teléfono con una 
sonrisa. Apago la tele, que seguía encendida, y me voy hacia la ducha 
cuando entra un mensaje: 


Ahora sí, me permito esa ducha que me viene como anillo al dedo. 
El sudor de la sesión de ejercicio se está enfriando y empezaba a 
darme frío. El calor del agua reconfortándome la piel me relaja debajo 
del chorro de la ducha, y trato de dejar la mente en blanco con la 
música de fondo que he puesto para tal fin. Suena Enya y a 
continuación John Coltraine, un jazzista que a mi padre le encanta y 
me ha infundido su gusto por él. 

Salgo de la ducha más relajada y de mejor humor. Prepararé algo 
de cena ligera y pondré algún episodio de Good Omens, la serie que 
estoy viendo en Amazon Prime Video. Está muy entretenida y tiene un 
humor sarcástico y ácido que me apetece en estos momentos. 
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Otra mala pasada del destino 
Ricard, 18 de marzo de 2020 


Llevo cuatro días sin poder ver a nadie que no sea personal 
sanitario oculto tras una jodida mascarilla que no deja ver su sonrisa, 
si es que en estos días no la han perdido. Echo tanto de menos a mi 
hija que ahora me estoy percatando de que no apreciaba el hecho de 
tenerla trabajando a mi lado. Añoro verla todos los días, escucharla 
reír con las ocurrencias de los compañeros, y ver sus preciosos ojos del 
color del cielo de un día despejado. Se parecen a los míos, pero juraría 
que son iguales a los de mi hermana. Si hubiera sido su hija no se 
parecería tanto. Cada día que pasa me la recuerda más. 

Ya he leído dos de los libros que me trajo. También me acercó los 
auriculares en su momento y menos mal, porque ahora no se puede 
entrar nada en el hospital. Espero que cuando hoy pase visita el doctor 
me dé una buena noticia. 

—Buenos días, Ricard. ¿Cómo se encuentra hoy? 

—Puedes tutearme, llevo ya muchos días aquí. Casi soy plantilla. 
Me encuentro bien, con ganas de salir zumbando de este hotel de 
cinco estrellas. 

—A ver, déjame comprobar la tensión. —Coloca el tensiómetro en 
mi brazo y permanece atento a los valores que le marca la maquinita 
—. Muy bien, todo correcto. Mañana, si no hay novedades, te dejaré 
marchar, pero tienes que prometerme que le harás caso a tu hija y te 
cuidarás. 

—Lo haré, lo prometo —replico con la palma de la mano levantada 
como si prestara juramento en el estrado de una película de abogados 
—. Cualquiera no le hace caso a la fiera. 

—No exageres. No creo que tu hija sea para tanto. 

—Se ve que no la conoces. Cuando se pone seria no hay quien dé 
un paso sin su permiso. Tendrías que verla en el juzgado, es 
implacable —añado con un punto de orgullo paterno—. Y me encanta 
que sea así. 

—Será una buena profesional. 

—Lo es. La mejor. 

—Seguro que tiene un buen maestro. 

—Eso dicen —respondo quitando importancia al hecho de que 
parece que me está haciendo la pelota—. ¿Hablaste con ella ayer? La 
noté triste. 


— Aburrida y algo agobiada por el encierro, y eso que nos queda 
todavía muchísimo. Charlamos un rato, no mucho. Pero, sobre todo, lo 
que desea es verte fuera de aquí. Y es normal. 

El doctor se marcha y yo me quedo con otro libro entre mis manos, 
sin ganas de leer. Solo la idea de que mañana podré ser libre me da 
alas para no importarme nada más, ni siquiera la sopa de sanatorio y 
la asquerosa e insípida pechuga a la plancha que sirven para comer. 


e 


El día transcurre con calma. Demasiada. Solo el ajetreo de los pasillos 
mantiene un punto de interés. A última hora comienzo a sentirme 
cansado y me da la impresión de que tengo algo de fiebre. Noto 
molestias en la garganta al tragar, pero no quiero que la enfermera se 
entere, si no, no me dejarán salir de este puto sanatorio. 

Hablo con Mireia, pero no le digo que me encuentro dolorido y 
fatigado. Trato de poner buena cara, le cuento lo que me ha dicho el 
médico y hacemos planes para cuando me den el alta. 

Después de la estupenda cena —nótese el sarcasmo—entra en la 
habitación una enfermera a hacer la última ronda y me toma la 
temperatura. Cuando observa la lectura del termómetro no me gusta 
la cara que pone. Me da un paracetamol y me dice que descanse. 

A mitad de la noche noto que me sube más la fiebre y que apenas 
puedo tragar. Entre sudores, llamo a la enfermera y comienzo a 
preocuparme al ver la expresión de sus ojos cuando ve el estado en 
que me encuentro. Me hacen unas pruebas, me extraen sangre, y me 
vuelven a dar paracetamol, pero a medida que pasan las horas me 
encuentro cada vez peor. No he pegado ojo en toda la noche y me 
duele hasta el alma. 

Cuando a primera hora de la mañana entra el doctor en la 
habitación, ataviado con una especie de traje plástico que parece de 
apicultor, me hace temer lo peor. 

—Lo siento, Ricard. Los resultados han dado positivo en COVID-19. 
No podemos darte el alta. Además, eres un paciente de riesgo. Tu 
estado de salud era delicado de por sí a causa de la reciente 
intervención. Tengo que ser claro contigo: te esperan unos días duros 
por delante. Estás en buenas manos, pero tienes que ser fuerte. 

A estas alturas, con lo mal que me encuentro, lo único que pienso 
es en mi hija. Noto que me cuesta respirar y no sé si es un ataque de 
ansiedad o algo que tenga que ver con la enfermedad de los cojones. 
Joder, es que parece que me han echado el mal de ojo... 

—Tengo que hablar con Mire —le digo al doctor, mientras me 
ponen una mascarilla con oxígeno y la enfermera me toma las 


constantes. 

—No te preocupes ahora por eso. La llamaré más tarde. 

—No, necesito hablar con ella, o pensará que estoy peor de lo que 
me encuentro. Por favor, Killian, pásame el teléfono. 

A pesar de mostrarse reticente, el doctor me pasa el móvil y pulso 
en la agenda el contacto de mi hija. 

—Mire, cariño, escucha —me paro un momento a respirar porque 
me cuesta un poco—, me temo que no me voy a poder ir a casa. Los 
médicos dicen que me he contagiado... 

—Ay, papá, no, por Dios. ¿Es que también te tenía que tocar eso? —La 
noto romperse y no quiero que llore. 

—Eh, cariño, solo serán unos días. Aquí estaré bien cuidado. 

El médico me mira y trata de darme ánimo con los ojos. 

—Sí claro, tan bien cuidado como ahora. Si hubieras estado en casa 
no te habrías contagiado de esa mierda. 

—No lo sabemos, parece que la gente se contagia sin más. Cada día 
hay más, pero te prometo que en unos días estaré fuera. No voy a 
dejarte sola. 

—Lo único que quiero es que te pongas bien del todo, ¿me oyes? Haz 
todo lo que te digan los médicos y deja de preocuparte por mí, estoy bien. 

—Está bien. Killian me está diciendo que te llamará en cuanto 
tenga un hueco libre. 

—Dile que no hace falta, que ya hablaremos otro día. 

Su voz suena enfadada y temo que culpe al médico de que me haya 
contagiado. Tal vez si me hubiera dado el alta antes no habría pasado, 
pero no podemos saberlo. Tal vez me hubiera pasado otra cosa peor, y 
en estas circunstancias... 

—Oye, él no tiene la culpa de esto. Ya sé lo que estás pensando, 
pero no es así. —Trato de ahogar la tos, pero no lo consigo del todo—. 
Cariño, te tengo que dejar, te llamo en cuanto pueda. 

El doctor se acerca a mí y me pregunta si todo va bien. Le comento 
que mejor no la llame hoy porque está enfadada, y mi hija enojada es 
un volcán en erupción. 

—«¿Enfadada conmigo? 

—No me lo ha dicho, pero me temo que te culpa de que me haya 
contagiado al no haberme dado antes el alta. 

—No podía, corrías un riesgo peor que el contagio. Sopesé las 
circunstancias y tomé la mejor decisión posible para mi paciente — 
responde agobiado Killian. 

—Lo sé. Se le pasará, no te preocupes. Tiene un pronto muy 
explosivo, pero después se disipa como la niebla. 

Parece apesadumbrado. Noto que me vuelvo a quedar sin aire y me 
colocan de nuevo la mascarilla de oxígeno. Van a trasladarme a otra 
planta donde hay pacientes COVID. Me dice que, al ser también un 


paciente coronario, seguirá yendo a controlarme para poder decirle a 
mi hija cómo me encuentro. 

Trasladan mis cosas a la planta en cuestión y una vez allí, me 
piden que, para cualquier cosa, use el timbre para avisar al personal. 
Se marchan dejándome solo en la habitación junto a una cama vacía a 
mi lado, que no tarda en ocuparse con otro paciente como yo, solo que 
unos cuantos años más joven. 

Mi teléfono vuelve a sonar, pero cuando voy a contestar, aparece 
una enfermera y me pide que no lo coja. Por lo visto no saben todavía 
cómo se contagia la enfermedad y no se puede tocar más allá de lo 
necesario. Lo que me faltaba, incomunicado del exterior. Esto se va a 
hacer largo, pero que muy largo... 

No recuerdo mucho más de este día porque a medida que avanzan 
las horas me voy encontrando peor. Lo único que quiero es dormir y 
dejar que pase el tiempo para poder recuperarme. 
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¿De verdad esto está pasando? 
Mireia 


No puedo creer que mi padre se haya contagiado en el hospital con 
el puto COVID. Me siento triste por todo lo que está pasando y 
cabreada por haberle tocado a él. Y también con Killian. Si le hubiera 
dado el alta antes no nos veríamos así. Doy vueltas en el salón de casa 
sin tener claro qué hacer. La esperanza de ir a recogerlo se ha 
esfumado y la inactividad me está matando. Ni revisar casos ni hacer 
ejercicio ni leer consigue calmar mis nervios en este momento. 

El médico lleva un par de minutos llamando de manera insistente 
al móvil sin que yo descuelgue. Al no responder, comienza a mandar 
un mensaje tras otro sin recibir respuesta. No pienso contestarle 
porque diría cosas que no quiero, o más bien no debo. Si lo pienso en 
frío, estoy pecando de injusta al descargar parte de mi ira sobre él. 
Solo ha hecho su trabajo y se ha preocupado mucho por mi padre, más 
de lo que suele ser habitual. 

Después de la comida, que apenas toco, me tumbo en el sofá con el 
mando de la tele entre las manos y zapeo por los diferentes menús de 
Prime Video sin un propósito en particular, hasta que el timbre de la 
puerta me despierta sin ser consciente de que me había quedado 
dormida. 

—¿Qué haces aquí? ¿Cómo sabes dónde vivo? —pregunto sin 
esperar ni a saludar al abrir la puerta. 

—Hola a ti también. Un vecino salía, solo tuve que mirar el buzón. 
Mireia, yo... 

—No deberías estar aquí, si te pillan nos caerá una buena. 

—Tengo entendido que eres buena abogada, me arriesgaré. 

—Pasa, antes de que algún vecino te vea —le conmino al verlo 
plantado en la entrada de mi casa como un pasmarote. 

—No, solo necesito un minuto. Venía a pedirte perdón, sé que me 
culpas de que tu padre se haya contagiado, pero debes ser consciente 
de que no podía darle el alta. No estaba en condiciones de abandonar 
el hospital, corría un riesgo mayor. 

—Siento culparte, pero ponte en mi situación. Todo esto me está 
superando. Ahora ¿cómo voy a saber si está bien o no si tú ya no estás 
con él? 

—No te preocupes por eso porque continúo atendiéndolo, sigue 
siendo mi paciente. Te informaré de su evolución todos los días, como 


hasta ahora. Y aclarado todo me voy, no quiero causarte problemas. 
Ahora me pasaré por el súper para disimular. Compraré una manzana 
o algo porque, ahora que lo pienso, tengo de todo. 

—Ja, ja, ja, no creo que pase nada porque te vayas a casa sin haber 
comprado nada, dudo mucho que una pareja de la policía municipal te 
esté acechando a la vuelta de la esquina. Pero si quieres te doy una en 
una bolsa del supermercado y así no tienes que pararte. O un trozo de 
bizcocho que hice ayer. Mira que quedarte en la puerta... 

—Me he duchado dos veces y me he cambiado de ropa después de 
venir del hospital, pero no sé lo que puedo traer de allí, y no quiero 
dejarlo en tu casa. Manzanas tengo en casa, pero te tomo la palabra 
con lo del bizcocho, así no tengo que preparar nada para la cena. 

Lo agarro de la solapa de la chaqueta y hago que entre en mi 
apartamento, al menos a la entrada, y cierro la puerta. Pongo el dedo 
índice en mis labios en un gesto de guardar silencio y me voy hasta la 
cocina, dejándolo plantado en el recibidor con un gesto de confusión 
en la mirada. 

Corto una generosa porción del pastel, se lo pongo en un táper de 
cristal que retiro del armario inferior, lo meto en una bolsa del súper y 
se lo llevo. No se ha movido ni un milímetro del sitio y no se quitado 
la mascarilla en todo el rato. Cuando le entrego la bolsa reciclable con 
el trozo de bizcocho, sonríe y sus ojos se iluminan. 

—Gracias. Y siento todo esto. 

—No es culpa tuya. En realidad, soy yo quien debe disculparse. 
Toda esta situación me supera. La enfermedad de mi padre, el 
confinamiento, la falta de noticias, la soledad... 

—Te abrazaría ahora mismo, pero no debo hacerlo. Si te sirve de 
algo date por abrazada. Uno de esos abrazos que te dan ánimos y te 
reconfortan. Uno bien apretado, mejilla contra mejilla. 

—Me vendría muy bien, pero me doy por abrazada. Y ahora 
deberías irte. Si te descubren en el edificio no tengo idea de por dónde 
saldrán mis vecinos. Son un poco especiales. 

—Mañana te llamo —dice abriendo la puerta para salir camino a la 
escalera—. Mejor por aquí que el ascensor. 

—Lo tendré en cuenta —respondo con una sonrisa. 

Cierro y me quedo apoyada de espaldas en la puerta, invadida por 
una extraña sensación de irrealidad. ¿Acaba de estar aquí el médico de 
mi padre, el mismo con el que quedé hace unos días para tomar un 
café y dar un paseo? ¿Todo esto es real? 

Sigo dando vueltas a toda esta tesitura y llego a la conclusión de 
que mi amiga Lou tiene razón: últimamente todo me ocurre a mí. Lo 
peor de todo es que creo que me gusta Killian. Reconozco que su visita 
me ha reconfortado y me ha animado un poco. Cuando esta noche esté 
comiendo el trozo de bizcocho lo hará pensando en mí, y eso me 


gusta. 

El resto de la tarde pasa sin pena ni gloria. Echo un vistazo a 
algunos manuales que tenía aplazados y después repaso algún caso 
pendiente que a saber cuándo retomaremos. Horas después, agotada 
física y emocionalmente, me voy a la cama con un vaso de leche 
caliente y el iPad, donde veo una serie y después leo un rato. No sé 
cuándo, pero me quedo dormida. A la mañana siguiente, cuando 
despierto, descubro la tableta tirada de cualquier manera en el suelo. 
No parece haber sufrido daños. Menos mal que tiene una buena funda 
acolchada. 

Me desperezo en la cama y doy un par de vueltas bajo el edredón, 
cosa que no hago habitualmente, pero hoy me permito al no tener 
ninguna prisa. Pienso en qué prepararé de comer por si tengo que 
bajar al súper a comprar algo que necesite, aunque pienso hacerlo por 
la tarde. Así coincido con Killian. 

Trato en vano de hablar con mi padre, el teléfono da llamada hasta 
cortarse sin recibir respuesta. Cuando desisto de intentarlo suena el 
móvil, la pantalla refleja un número que no tengo en la agenda y mi 
corazón da un vuelco. 

La voz al otro lado de la línea se identifica como una enfermera de 
la planta donde se encuentra ingresado mi padre. Me informa de que 
su estado es estable, y le ha pedido por favor que me llame y me 
cuente cómo está. Se lo agradezco, y tras colgar me encuentro más 
tranquila. Un rato después, un mensaje de Killian me sorprende 
mientras estoy preparando un poco de pasta para la comida. 


Sonrío y decido responderle. 


No añade nada más y veo que sale del chat. Solo con este detalle 
me ha sacado una sonrisa y unas ganas tremendas de que den las seis 
de la tarde para poder verlo. 

Paso el día cuidando las plantas del balcón, que tenía algo 
abandonadas, limpiando un poco y cocinando para unos cuantos días 
—esa costumbre no la he perdido aún, como si tuviera que ir a 
trabajar temprano—. Así me mantengo ocupada. 


Vuelvo a la habitación que tengo habilitada como despacho, y me 
sumerjo en varios casos abiertos. La mayoría cosas sin importancia, 
pero al menos me mantengo activa. Cada día que pasa es uno menos 
para acabar con esto y uno menos para ver a mi padre. A pesar de los 
pocos días que han pasado, se me está haciendo muy pesado. 

Cuando se aproxima la hora de bajar al súper, mis nervios se 
acrecientan. Me siento como una adolescente en su primera cita. Lo 
pienso y me río por lo ridículo del asunto. 

Sobre las seis menos cinco me calzo las zapatillas de deporte y, en 
mallas y sudadera tal como estoy, bajo y cruzo la calle pertrechada 
con una bolsa reciclable para reunirme con Killian, aunque sea unos 
minutos. Es lo único que rompe mi rutina. Cuando entro protegida con 
una mascarilla en la sección de frutería, lo veo junto a un estante 
mirando a las acelgas. 

—¿Te cuentan algo digno de mención?  —pregunto 
sobresaltándolo. 

—Ja, ja, ja, pues no mucho, la verdad. Las acelgas no son muy 
habladoras. No me he dado cuenta de que habías llegado. 

—Quedamos a esta hora ¿no? Estaba harta de dar vueltas por casa. 
Este es el único momento que me da la sensación de no estar 
encerrada, salvo por esto —le digo señalando la mascarilla. 

—Veo que me has hecho caso y te la has puesto. Haces bien, no 
sabemos a ciencia cierta cómo se contagia, pero es más que probable 
que la mascarilla impida gran parte de contagios. Es horrible lo que 
hay cada día allí. Y eso que yo sigo en cardiología al pie del cañón, 
pero cada día hay más compañeros que caen contagiados. Cuéntame, 
¿qué has hecho hoy? 

—Pues mira, acabo de volver de un viaje por el salón, a la espera 
de que llegara la hora, tras hacer escala en la cocina para ver si tenía 
que comprar algo, haciendo una parada técnica en mi habitación para 
ponerme las zapatillas. ¿Y tú? 

—Yo también he parado en la cocina tras salir de mi dormitorio, 
donde me he vestido después de darme la segunda ducha del día, y me 
he puesto ropa recién lavada. He tenido una cita con la lavadora y, 
tras pasar por la entrada, he cogido una de estas bolsas tan monas 
para ir a comprar, aunque sea un aguacate para la cena. Por cierto, tu 
bizcocho estaba delicioso, en la taquilla de la entrada he dejado tu 
táper. Si la abogacía no te da para comer, puedes dedicarte a la 
repostería. 

Sonrío, pero no digo nada más. Cojo un par de manzanas y unos 
limones por si hago otro dulce, y me encamino en busca de un 
paquete de harina. Solo queda de espelta, las otras están agotadas. 
Añado al cesto algo de edulcorante en vez de azúcar, unos yogures, 
una barra de pan, y nada más. Tras pasar por la sección de charcutería 


nos encaminamos hacia la caja. Al vernos juntos, las cajeras nos miran 
raro. No está permitido acudir en compañía a hacer la compra. Para 
disimular un poco, Killian se pone en una cola y yo en otra, 
buscándonos con la mirada de vez en cuando. 

Una vez en la puerta, queriendo prolongarlo un poco más, nos 
paramos a charlar hasta que vemos unos municipales que se acercan. 

—¿Vienen juntos? 

—No —respondemos al unísono. 

—Me permiten sus DNI. No puede ir más de una persona a 
comprar. 

—Agente, no venimos juntos, solo nos saludábamos —insisto 
mientras saco el documento de mi mochila. Menos mal que la he 
cogido, porque pensaba pagar con el móvil. 

Cuando comprueban nuestras direcciones dan por buena nuestra 
versión y se marchan a seguir acechando a otros clientes del súper. 
Killian me mira y yo le digo un hasta luego bajito. Mientras nos 
alejamos riendo, cada uno por nuestro camino, descubro a los agentes 
siguiéndonos con la mirada. 

Hemos llegado al punto de no poder ir dos personas juntas al 
súper, a riesgo de que te pongan una multa. Esta vez nos hemos 
librado, pero ¿y la próxima vez? Ya tenemos una anécdota que 
comentar para más tarde. 
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Cada vez se hace más pesado 
Killian, 25 de marzo de 2020 


Las jornadas de trabajo en el hospital resultan agotadoras. Los 
pacientes se acumulan por decenas en los pasillos y cada vez hay más 
bajas por contagio entre mis compañeros. Esta semana, entre guardias 
y días laborales de hasta catorce horas para cubrir bajas, solo he 
podido ir al súper un día para ver a Mireia. Está triste y apagada. No 
tener buenas noticias de su padre la están desesperando. Y a mí no 
poder dárselas. 

No sé qué me pasa con esta chica. Me gusta, está claro, pero es 
algo más. No es para nada una mujer desvalida e inocente a la que 
proteger, pero eso es lo que siento con ella. Tengo ganas de abrazarla 
y decirle que todo va a estar bien, cuando nada lo está. Su padre hoy 
está bastante peor y no sé cómo se lo voy a contar, porque no hay 
posibilidad de que entre a verlo, ni siquiera con un traje EPI a través 
de un cristal. 

Estoy dejando pasar el tiempo sin llamarla, pero no puedo 
demorarlo más porque hoy tengo guardia y tampoco nos veremos esta 
tarde. 

—Hola, Mireia. 

—Hola, pensé que no me ibas a llamar. En un rato te hubiese llamado 
yo. —Su voz suena triste. 

—No tengo buenas noticias. 

—¿Qué? ¿Cómo está mi padre?, ¿ha empeorado? Es eso, ¿verdad? 

Trago aire y lo expulso con lentitud. 

—Lo han tenido que intubar. Esta noche ha empezado a tener 
problemas para respirar, su saturación ha bajado y... 

—Joder, y, y... ¿Qué se puede hacer? 

Su voz parece a punto de romperse y yo no sé cómo aliviarla y 
consolarla, cuando ni siquiera sé si se va a recuperar o no. 

—Nada, solo esperar y confiar que poco a poco vaya remitiendo. 
Le están administrando un fármaco que dicen que puede dar 
resultados, aún todo es muy ambiguo y no podemos más que esperar 
que sea efectivo. Se ha utilizado para otros tipos de virus con buen 
diagnóstico, pero es todo tan nuevo, que es difícil saber si funcionara 
o remitirá sin más al cabo de unos días. 

—Quiero verlo. Por favor, necesito verlo, hablar con él, cogerle la 
mano... 


—Me gustaría poder decirte que hay algo que podamos hacer, pero 
no es así. 

La oigo sollozar al otro lado del teléfono y me siento como un 
completo estúpido sin poder darle mi apoyo. 

—Prométeme que serás sincero ante lo que voy a preguntarte. 

—Lo seré —me comprometo sin saber si meteré la pata. 

—e¿Saldrá de esta? 

Suspiro sin saber muy bien qué contestar. Si, tras sobrevivir a un 
infarto y a un cuádruple bypass, ahora se lo lleva por delante un puto 
virus, sería una macabra jugada del destino. Pero en estos días de 
locura estamos viendo tantos casos, algunos de ellos realmente rápidos 
y fulminantes, que no puedo obviar la realidad. 

—No lo sé. Mi impulso es decirte que sí, pero te estaría mintiendo 
porque no tengo ni idea. Tiene una neumonía bilateral y está sedado 
para que sus pulmones tengan menos carga al respirar. 

—¿Por qué? Joder, ¿es que todo le va a tocar a él? 

—Mire, lo siento tanto. Me siento fatal por ti. Ni siquiera puedo 
estar ahí para consolarte. 

—No es tu culpa, poco puedes hacer. Y aunque estuvieras aquí, 
tampoco podrías abrazarme, pero es que siento tanta rabia tanta 
impotencia de no poder estar a su lado... ¿Y si se va sin poder despedirme 
de él? Es mi única familia. 

Su voz se ha roto por completo. El llanto se cuela por el auricular 
sin que yo pueda hacer nada por aliviarla. Encima, hoy tengo guardia 
y una cirugía de urgencia. No podré ir a verla para darle mi apoyo ni 
cinco minutos. 

—Ehhh, Mireia, eso no va a pasar. Aún es joven y fuerte, 
confiemos en que quiere seguir luchando. Tú eres el motor de su vida 
y por ti daría lo que fuera. No se va a dejar ir. 

—Como si dependiera de él. Es que no puedo más, llevo sin verlo once 
días y una semana sin hablar con él. 

—No sé qué decirte, esta es la parte más fea de nuestra profesión. 
No poder hacer nada para que os sintáis mejor. Es muy frustrante. 

—No te sientas mal, me estás ayudando mucho. Sin ti ni siquiera 
sabría nada de él y eso sería lo peor para mí. Ya la habría liado para 
saber cómo está. No me quiero imaginar la de gente que se encuentra en mi 
misma situación. 

—Por desgracia, hay mucha gente en tus mismas circunstancias. 
Por más que lo intentamos no podemos ponernos en vuestro lugar, es 
imposible. 

Mi móvil vibra de forma insistente en el bolsillo de mi bata y temo 
que sea otra urgencia, hoy ya estoy sobrepasado, de modo que le digo 
que tengo que colgar y le prometo volver a hablar con ella a lo largo 
del día. 


En la zona de urgencias aguarda en una camilla una señora de 
unos cincuenta años. Ha llegado en ambulancia con indicios de 
infarto, según indica el médico del SUMMA 112. Cuando la acomodan 
en un box, ordeno las pruebas pertinentes y, tras asegurarme de que 
no es otra cosa, la envío a la UCI. No responde a la medicación que le 
han administrado en la ambulancia y vuelve a sufrir un paro que 
tenemos que revertir con las palas, antes de llegar a la atestada unidad 
de cuidados intensivos. 

Menudo día, y Ricard que no se me va de la cabeza. Tal vez no 
tenía que haber sido tan exigente con su tensión arterial y debí 
mandarlo a casa cuando tuve oportunidad. La voz apenada de Mireia 
taladra mi cerebro una y otra vez. 


¡ed 


Antes de marcharme a casa tras otra jornada agotadora, voy a la 
planta de respiratorio, que se ha convertido en una improvisada 
unidad COVID, y me aseguro de que Ricard sigue estable, dentro de 
que su pronóstico no es nada halagiieño. Cuando sea algo más tarde 
llamaré a Mireia de nuevo para detallarle que sigue igual, que siempre 
es mejor que decir que ha empeorado. 

Me ducho antes de salir del hospital, aunque cuando llegue a casa 
lo haré de nuevo. Una de mis compañeras me propone tomar algo en 
la cafetería de personal antes de salir, pero, con la noche que he 
pasado, me excuso y me voy a casa como alma que lleva el diablo. 

La llamada con Mireia no es nada fácil. Parece que ha asimilado 
todo lo que le dije ayer y no se encuentra nada bien de ánimo. Trato 
por todos los medios de intentar sacarle una sonrisa, pero yo tampoco 
estoy de humor y la conversación se centra en mis ultimas 
veinticuatro horas y el estado de su padre. Me hubiera gustado 
conocerla en otra situación más favorable. 

La conversación telefónica transcurre taciturna, Casi con 
monosílabos, de modo que le propongo bajar al súper, pero se excusa 
diciendo que no tiene gana, que está liada de limpieza y no quiere 
dejarlo para el día siguiente. Como si hubiera algo distinto que hacer 
al otro día. La entiendo, su situación no es nada fácil y encima no 
tiene ni el trabajo a donde agarrarse para evadirse un poco. Si yo no 
tuviera que ir al hospital no sabría en qué emplear tantas horas al día. 
Acabaría volviéndome loco. 

Después de despedirnos, decido escaparme. Cuando su vecina la 
del perrito sale a pasearlo, me cuelo en su portal subiendo a su planta 
por la escalera, mientras la vecina me mira como si fuera un 
delincuente a punto de cometer un asesinato. Al tocar el timbre y 


escuchar la voz de Mireia, los nervios se instalan en mi estómago. 

—Hola de nuevo. —Al verla de pie frente a mí, siento el impulso 
de abrazarla sin darle importancia a nada más—. Lo siento, lo siento 
mucho, no podía dejarte así. Ya sé que no debería estar aquí, y menos 
abrazarte, pero estoy seguro de que te hace falta. 

No dice nada, pero se engancha a mi cuerpo en la puerta de su 
apartamento y la siento sollozar en mi cuello. Aprieto su cuerpo más 
fuerte y trato de darle un consuelo que ni siquiera sé si soy capaz de 
transmitir. 

Permanecemos así unos segundos, o minutos, no sé muy bien. 
Huele a coco y a productos de limpieza. Lleva un moño recogido de 
mala manera y sus rizos rebeldes se escapan de la pinza. Aun así, y a 
pesar de las ojeras que luce, está muy guapa. 

—Gracias. Pero no deberías estar aquí. Al final voy a tener que 
sacarte del calabozo. ¿Quieres pasar? 

—No, me voy antes de que suba tu vecina, la del perrito blanco. 

—Uf, la señora Eulalia. Menuda prenda. Debes saber que, si ella te 
ha visto y sabe a dónde vas, a partir de ahora eres poco menos que mi 
novio oficial. Estoy segura de que ya te ha colgado el cartel. 

—Ja, ja, ja, bueno, no sé si sabe a dónde voy, pero mejor me 
marcho para que no se entere, así la dejamos con la intriga. ¿Estás 
mejor? 

—Sí, me ha servido tu abrazo. Gracias de nuevo. Mañana, si estoy 
más animada, bajaré al súper. Así no te arriesgas. 

—Mañana descanso, pero Celia, una compañera enfermera y 
amiga, me dará el parte de tu padre. 

—¿La que me llamó el otro día? 

—La misma. 

—Dale las gracias de mi parte. Ya se las di yo, pero hazlo otra vez. 

Me mira con sus preciosos ojos azules y ahora parecen menos 
enrojecidos. Ha valido la pena subir y jugármela solo por ver ese 
asomo de sonrisa en sus ojos. 

—Bueno, ya no lo digo más; me encantaría quedarme charlando un 
rato más, pero me voy. No quiero problemas ni tampoco que tú los 
tengas con los vecinos. 

Me ha encantado estar este rato con ella. Verla sonreír es algo que 
me reconforta a mí también. Me voy a casa con una sensación de 
calma que no tenía antes, y el aroma a coco de Mireia metido en mi 
nariz. Me gusta ese olor, me recuerda a vacaciones, protector solar, 
playa... Y de repente, la imagen de ella y yo en una playa acude 
traicionera a mi cabeza. Trato de obviarla, pero se queda insistiendo 
como un martillo neumático que golpea una y otra vez. 
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La vida se va normalizando 
Danica, abril de 2019 


Puede resultar extraño, pero relación que tengo con Quica y Curro 
es lo más parecido a la que pudiera tener con mis padres. Cada 
mañana al levantarme, y antes de ir a ayudarles en el restaurante, 
entro en mi cuenta de correo para ver si mi amiga me ha contestado. 
Hoy por fin, un mensaje suyo aparece en mi bandeja de entrada: 


De:brankaturina 

Para:lucerodelamanana 

Hola, 

No puedo creer que seas tú, espero que este correo sea real y no sea una broma 
de mal gusto. No he sido capaz de decirle nada a tus padres hasta no estar segura de 
que eres tú, por eso he tardado también en contestarte. Lo que me cuentas es horrible, 
pero es cierto que tampoco nunca más supimos de Maja ni de Marina. Lo siento tanto 
por ellas, pero me alegro mucho por ti. A la vuelta de este correo veré cómo me pongo 
en contacto con tus padres. Lo han pasado muy mal, pero tienen que seguir adelante 
por tus hermanas. Cuando las veas no las vas a conocer, están guapísimas y muy 
mayores. Todos te hemos echado mucho de menos. 

Estamos en contacto. 

Te quiero. 


—Estrella, hija, te estoy llamando. 

Es entonces cuando me doy cuenta de que Quica está junto a la 
puerta de mi habitación y me está hablando. Me dirijo a ella con el 
móvil en la mano y una sonrisa en mis labios. 

—Mira, después de tantos correos por fin me ha contestado. Lee. 

Le tiendo el móvil y ella lo ve emocionada. Cuando termino de 
traducírselo me abraza. 

—Cuánto me alegro, mi niña. Ay, qué bien, ahora a esperar para 
poder ir a reunirte con tu familia. 

—Sííí. Estoy muy nerviosa. Llevo todos estos días consultando el 
correo a todas horas y por fin una respuesta. No me lo creo. 

—Mereces que comiences a ver la luz al final del túnel. Eres una 
niña maravillosa. Lo siguiente es que hables con tus padres. 

—Lo haré, pero primero esperaré a que Branka me diga cómo se lo 
han tomado cuando ella les cuente un poco por encima todo esto. Ay, 
venías a decirme algo y te he cortado, perdona. 

—No hay problema, esto era mucho más importante. Solo quería 
decirte que hoy te vas a quedar un rato sola en el restaurante hasta la 
hora de la comida. Bueno, en realidad sola no. Simón estará contigo. 
Curro y yo tenemos cita con el médico. 


—¿Qué os pasa? —pregunto alarmada. 

—Nada, solo una revisión rutinaria, nos la hacemos todos los años. 
No te preocupes, la tenemos a las diez, pero no sé lo que tardaremos. 

—Ah, vale, no hay problema. Simón me ayudará si hace falta. 

Simón es un chico que tienen contratado en el restaurante desde 
hace unos años y está habituado a manejar casi todo. Me siento muy 
cómoda trabajando con él y no hace preguntas indiscretas. 

Tras el desayuno, tomamos las dos el camino hacia el restaurante, 
donde ya está Curro esperando para ir al centro de salud. No es que 
haya mucha afluencia de gente en el comedor a estas horas, pero 
todavía se sirven desayunos. Simón se encarga de los desayunos y de 
servir las mesas, mientras yo gestiono las reservas que tenemos para 
hoy, que son bastantes debido a las fechas en que estamos. 

—Estrella —me llama Simón en un descanso cuando no hay nadie 
en el bar—. Esta tarde hemos quedado un grupo de amigos. Como 
nunca te veo por ahí, he pensado que tal vez te apetecería venir con 
nosotros. 

—No suelo salir, y menos con tanto trabajo como tenemos estos 
días, pero gracias por decírmelo. 

—Vamos, mujer, solo es un rato. Iremos todos a tomar algo para 
desconectar del trabajo y despejarnos. A partir del jueves esto va a ser 
un no parar. 

—Lo pensaré, pero no creo que vaya —replico ante su insistencia. 
Y yo que pensaba que estaba la mar de bien porque ni peguntaba ni se 
dirigía a mí en demasía, y mira tú. Sospecho que está aprovechando la 
ocasión ahora que no están mis protectores. 

—Vamos, Estrella, solo será rato —vuelve al ataque. 

—Más tarde te digo —respondo dándole largas una vez más. 

Por suerte entran unos clientes y deja de insistir. Antes de que se 
marchen, entran otro par más a tomar un aperitivo, así que por fin me 
deja tranquila y la conversación se corta ahí. 


PPFIF 


A mediodía regresan del médico Quica y Curro y se ponen manos a la 
obra nada más llegar, porque tenemos todo el salón reservado e 
incluso hay lista de espera. No nos da tiempo ni a preguntar cómo les 
ha ido. 

Acabamos el turno de comidas después de las cinco de la tarde. 
Aún hay gente ocupando mesas con el café y las copas de después de 
la comida. Cuando por fin se marchen, vamos a tener el tiempo justo 
de recoger y preparar de nuevo el comedor para la noche, además de 
la terraza cubierta que está también toda reservada. Nunca pensé que 


habría tanto trabajo y tanta afluencia de turistas en el mes de abril. 
Quica me dice que casi todos los años ocurre lo mismo en Semana 
Santa. Mi país también vive en cierto modo del turismo, pero no 
recuerdo tal cantidad de viajeros de tan distintas nacionalidades por 
las calles de mi ciudad. 

—Mi niña, vete a casa a descansar un rato —me dice Quica a las 
siete de la tarde. 

—No, pronto empezaremos a servir las cenas y os hago falta. 

—Se te ve muy cansada —añade. 

—A pesar de todas las reservas, no esperaba a tanta gente. Es una 
pasada. Pero me alegro por vosotros, vuestro restaurante está 
abarrotado. Incluso ha habido familias haciendo cola en la puerta a la 
espera de una mesa libre. 

—Llevamos muchos años y nuestra clientela es muy fiel. 

Esa misma noche, al llegar a casa tras una frugal cena en el 
restaurante después de recoger todo a las tantas de la madrugada, 
entra en el móvil un mensaje de un número desconocido, y mi pulso 
se acelera. 


Joder, qué tío más pesado. Imagino que es Simón, pero no sé quién 
le ha dado mi número, porque yo no he sido. 

—¿Estás bien, cariño? —pregunta Quica. 

—Eh, sí, es Simón. Hoy está algo intenso. 

—¿Y eso? 

Conforme le voy narrando todo lo que ha pasado durante la 
mañana, su gesto se torna serio y me pide disculpas por haberle dado 
mi teléfono. No se le ocurrió que me fuera a sentar mal. 

—No importa, no podías saberlo. Nunca hemos cruzado más allá 
de tres palabras y hoy se pone en ese plan. 

—Hablaré con él. 

—No, no es necesario. Déjalo, yo lo controlo. No hay problema. Ya 
le dije que no suelo salir, pero le está costando asumirlo. No quiero ni 
puedo relacionarme con nadie, aunque sea raro. Me temo que es una 
relación de amistad lo que desea y yo no quiero nada. 

—Cariño, tarde o temprano tendrás que llevar una vida normal. 

—Supongo que sí, pero no ha pasado suficiente tiempo. No tengo 
ni idea de si me siguen buscando, o por el contrario creyeron que 
estaba en el coche cuando se incendió y es otra chica a la que buscan. 
Porque estoy segura de que buscan a la que falta. Todo es un lío y no 
paro de darle vueltas a la cabeza. Incluso he pensado buscar al cliente 


al que le iba a pedir su ayuda para ver si él sabe algo. 

—No es una buena idea, cariño. No sabes si te delataría ni hasta 
qué punto puede estar implicado. A fin de cuentas, es un cliente. Veo 
improbable que no conociera nada. 

—Era un cliente distinto, siempre se portó bien conmigo. Nunca 
abusó de mí. Aunque tienes razón, no parece una buena idea. 

Quica respira aliviada al ver que he cambiado de opinión. Es cierto 
que se me ha pasado más de una vez por la cabeza ponerme en 
contacto con ese hombre, sé dónde puedo dar con él, pero por uno u 
otro motivo lo he desechado. Ahora veo que es porque tiene que ser 
así. No puedo exponerme. 

Un rato más tarde entra Curro, que se había quedado a cerrar junto 
con Manuel, y nos sonríe al vernos en la cocina con una taza caliente 
entre las manos. Su mujer le ofrece un descafeinado, pero él declina la 
invitación. 

Sube las escaleras, pero antes de que nosotras nos hayamos 
acabado el café, baja de nuevo para decirnos de forma despreocupada 
que mañana irá al restaurante un cliente asiduo acompañado de un 
amigo que es comisario de no sé qué comisaría de Madrid. Mis piernas 
comienzan a temblar por el miedo y no puedo más que soltar la taza 
en la mesa para no estamparla contra el suelo. 

Quica se da cuenta de mi desazón y mira a su marido, que acaba 
de caer en la cuenta de lo que ha dicho, y añade para darme un 
respiro: 

—Estrella, mañana no vayas al restaurante, mantente alejada de 
allí Mejor te quedas en casa estos días hasta que logre averiguar 
quién es ese tipo. ¿De acuerdo? 

—Pero tenéis mucho trabajo, ¿cómo voy a dejaros solos? He 
cambiado de color de pelo y he engordado un poco. Igual no me 
reconoce, o simplemente no me ha visto nunca. 

—No, al menos mañana te quedas aquí. Diremos que estás enferma 
y así nadie sospechará. Y me parece buena idea lo de las lentillas. 
Buscaremos en alguna página de internet para que las manden a casa 
—dice Quica. 

—No sé cómo voy a pagaros todo lo que hacéis por mí. 

—Ya te hemos dicho que no tienes nada que agradecernos, lo 
hacemos con mucho gusto —ahora es Curro quien habla. 

Una sonrisa de agradecimiento se instala en mi cara. Son tan 
buenos que no puedo evitar sentirme querida como si las personas que 
tengo delante fueran mis propios padres. Un pinchazo al pensar en 
ellos borra mi sonrisa. No sé si lo notan o no, pero no dicen nada. 

Sentada junto a Quica frente a la pantalla del ordenador, buscamos 
en Amazon unas lentillas de colores. Me decanto por unas en color 
miel o marrón claro que no están nada mal de precio. No tengo ni idea 


de cómo se verá el contraste de color en mis ojos claros, pero tampoco 
las quiero negras, me parece un cambio demasiado artificial. Ya es 
bastante con tener que retocar cada dos semanas el color oscuro de mi 
pelo para disimular la raíz rubia de mi cabello natural. 

El vendedor me garantiza que el paquete llegará al día siguiente, 
así que, sin tener que moverme de casa, las tendré a mi disposición en 
pocas horas. 

—¿Has usado lentillas alguna vez? —me pregunta Quica. 

—Sí, alguna vez para Halloween. 

—Ah, vale. En ese caso supongo que estarás acostumbrada. Bueno, 
cariño, me voy a la cama, por hoy ya está bien. Buenas noches. 

Se acerca para darme un beso en la cabeza, como hacía mi padre 
antes de irnos a la cama, y mi estómago se encoge. Le doy un abrazo y 
ella me lo devuelve apretándome mucho, como si supiera que necesito 


sentirla así. 
FTE 


El día siguiente transcurre con desesperada lentitud. Me he colocado 
un rato las lentillas en cuanto han llegado para acomodarme a ellas, 
pero poco más puedo hacer, aparte de leer y dar paseos por la casa 
como si estuviera enjaulada, asaltada una y otra vez por infinidad de 
recuerdos que no quiero tener. 

Quica ha llamado para anunciarme que hoy no pueden venir a casa 
a almorzar. Me ha dicho que tiene comida lista en la nevera y que no 
me preocupe por el trabajo en el restaurante, que lo tienen todo bajo 
control. Dice estar segura de que el comisario en cuestión no me 
conoce, más que nada porque es gay, pero que aun así permanezca 
oculta en casa hasta que se marche. Ha podido averiguar que solo 
estará por aquí un par de días y después se alojará en Mojácar. 

Decido comer algo, no porque tenga hambre, sino porque debo 
hacerlo. Desde ayer tengo el estómago cerrado y la angustia no me 
deja ni tragar. El miedo a que me descubran ahora o en cualquier 
momento, atenaza mi garganta. Tal vez debería ahorrar algo de 
dinero, agenciarme una documentación falsa y volver a mi país. No 
creo que hasta allí vayan a buscarme, a fin de cuentas, nos 
secuestraron en Tailandia, pero aquellas fotos de mis hermanas, de mi 
casa... 

Un par de días después me incorporo al restaurante. Desde el 
jueves, es brutal el aumento de turistas y comensales. Apenas damos 
abasto y acabamos reventados, sin tiempo ni para respirar, pero no me 
he sentido observada ni me ha dado la impresión de ser reconocida. 
Tampoco he visto hasta ahora ningún rostro conocido, y eso que en 


ocasiones me descubro a mí misma observando a la gente como si 
fuera un guardia de seguridad. 

Después del duro trabajado de estos días, hoy sábado me he 
animado a salir con Simón y sus amigos a tomar una copa, y solo una, 
pero ya es tarde y estoy agotada. Tengo ganas de llegar a casa y 
dormir toda la noche de un tirón. 

—Chicos, yo me voy, estoy muerta. 

—Te acompaño —se ofrece Simón, y no estoy segura de aceptar. 

—No hace falta. No está lejos. 

—Venga, no me cuesta nada. Si te pasa algo, Curro me corta los 
huevos. 

—Ja, ja, ja, eres muy exagerado. 

En ocasiones brotan de mi boca expresiones en mi idioma que, por 
suerte, logro controlar, al igual que el acento, que casi no se me nota, 
pero a veces... 

—Sí, tú ríete, no me gustaría comprobarlo. 

—Venga, vamos. 

Cuando llevamos caminando unos minutos en silencio, después de 
salir del local, se sincera conmigo: 

—Siendo honesto contigo, quería salir de ahí ya. Son buena gente, 
no me malinterpretes, pero cuando se pasan con la bebida se les va la 
olla y no hay quien los aguante, y hoy no tengo ganas de soportar 
ciertas cosas. Saben demasiado de mí y se ponen cargantes con sus 
bromas pesadas. 

—¿Qué te ocurre? ¿Qué es lo que no quieres que sepan o que te 
digan? 

—Llevo tres años viviendo aquí. Antes vivía en Roquetas de Mar, 
pero cuando mi mujer me dejó decidí hacer borrón y cuenta nueva. 
Siempre me gustó esta zona de Almería. 

—Lo siento, no sabía —respondo. Su tono de voz ha cambiado y se 
ha tornado triste. 

—No lo sabe mucha gente. 

—No tienes que contarme nada —digo mirándole a los ojos 
mientras caminamos. 

—No importa, ya apenas duele. Además, hoy necesito sincerarme 
con alguien. Llevábamos junto muchos años y para mí fue como una 
puñalada en el corazón. Se lio con otro y no fue sincera hasta que los 
descubrí. Lo sabía todo el mundo menos yo. Yo no estaba pasando por 
mi mejor momento, y mientras tanto, ella tirándose a otro en mi 
cama... 

—No sé lo que se siente, pero debe ser terrible —le digo con 
sinceridad. 

—Lo es. Para mí, ella lo era todo. Desde entonces sigo sin levantar 
cabeza. —Nos detenemos junto a la puerta de mi casa. Pese a su 


silencio, me da que necesita seguir hablando—. Siento si te arruinado 
la noche con mis problemas. En fin, mañana te veo, compi. 

—«¿Estás bien? ¿Quieres entrar a tomar un té o algo? 

—No, no soy de infusiones. Me tomaría algo más fuerte, pero no 
debo. Entra en casa, hace frío. Gracias por escucharme. 

—Cuando quieras hablar aquí estaré, dicen que soy buena 
escuchando. Por cierto, te debo una disculpa. Pensé que insistías tanto 
en que os acompañara porque querías algo conmigo. 

—No en este momento. No sé si alguna vez estaré dispuesto a 
enamorarme, pero puedes estar tranquila. Por ahora no. Solo quería 
que salieras un poco. Eres una chica indescifrable. A veces tengo la 
impresión de que tienes miedo a algo. O a alguien. No sé nada de tu 
pasado, pero veo que te hace falta un amigo. 

Gracias por intentar ser mi amigo —respondo perdiéndome en 
su cálida mirada color chocolate—. Mi relación con los hombres 
tampoco ha sido muy buena. 

—Puedes hablar conmigo cuando quieras. 

Se acerca a mí y me da un beso en la mejilla, dejando su calidez en 
ella. 

Es muy guapo. Si le hubiera conocido en cualquier otro momento 
de mi vida, hace años, me hubiera podido enamorar de él, pero ahora 
no. No creo que nunca sea capaz de mirar a un hombre con deseo, ni 
dejar que me toquen. Solo de pensarlo vuelvo a sentirme sucia. 
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Sin noticias 
Danica, mayo de 2019 


Hace un mes que envié el último correo a mi amiga y desde 
entonces no he vuelto a obtener respuesta. Sigo sin saber nada de mi 
familia y la incertidumbre me mata poco a poco. No me atrevo a 
llamarlos directamente por temor a ponerlos en peligro, incluso hay 
momentos en lo que me agobio solo de pensar que pueda haber 
arriesgado sus vidas al contactar con Branka. 

El trabajo disminuyó tras la Semana Santa, pero se ha reactivado 
de nuevo después del puente de mayo. Hay días, sobre todo los fines 
de semana, que estar sin hacer nada es una mera ilusión. Sigo 
viviendo en casa de Curro y Quica, no me decido a vivir sola encima 
del restaurante, y eso que el apartamento es una preciosidad de dos 
dormitorios y una terraza con unas impresionantes vistas al mar. Tal 
vez antes de que llegue el verano tome la decisión y me traslade. Ya es 
hora de que deje de causar molestias a mis anfitriones. 

—Estrella, cariño, ¿estás bien? —me pregunta Quica con su 
habitual dulzura. Creo que estaban hablándome y no me he enterado 
de nada después de poner las tostadas en el plato. 

—Eh, sí, solo pensaba que tal vez me mude al apartamento antes 
de que llegue la temporada alta, ¿os parece? —pregunto mirando a los 
dos—. Ya os he causado demasiadas molestias. 

—Si es lo que deseas, por nosotros bien —responde Curro—, pero 
sabes que aquí no estorbas. 

—Creo que debería intentarlo. No he vuelto a hablar con mi amiga 
y debería empezar a pensar otras soluciones para mi vida, ¿no creéis? 
No puedo continuar así eternamente. 

—Cuando creas estar lista, podemos intentar buscar a alguien que 
te proporcione una documentación. Pero pienso que deberías exponer 
tu caso a las autoridades. No sé, confío mucho en Rafael, el comisario. 
Puedo poner la mano en el fuego por él y no me quemaría. 

—Nooo, al menos no todavía. No sé si me han dado por muerta o 
saben que he sobrevivido y están removiendo cielo y tierra para 
encontrarme. No estoy segura de nada y tengo miedo, sobre todo por 
mi familia. Dices que ese comisario es de fiar, pero, aunque él me 
ayudara, si me tienen que hacer una documentación nueva esos 
papeles pasarán por muchas manos. Seguro que mi nombre dejaría 
rastro en alguna base de datos. Por más que quiera salir de esta 


situación, no puedo correr ningún riesgo. 

—Te entiendo —añade Curro con cara de preocupación—. La 
decisión final es tuya, nosotros siempre te apoyaremos y haremos lo 
que esté en nuestra mano. 

—Gracias a los dos. Por todo. 

Quica se levanta y se acerca a la mesa donde estoy sentada 
acabando el desayuno, y me da un abrazo familiar de los suyos, de 
esos que tanto he disfrutado estos últimos meses. 


ed 


Estamos a finales de mayo, las hojas se han deslizado por el calendario 
a una velocidad de vértigo. Llevo un par de días viviendo sola en el 
ático. Simón me ha ayudado a colocar las cuatro cosas que tengo y me 
he hecho con una tableta para estar un poco más comunicada en el 
caso de que mi amiga Branka decida volver a ponerse en contacto 
conmigo. No me he atrevido a enviar más correos tratando de 
conseguir una respuesta; si no me ha vuelto a escribir debe tener sus 
motivos. Aunque no saber por qué me agobia y me produce una gran 
desazón. 

Por las noches, en ocasiones me asaltan las pesadillas, pero cada 
vez con menos frecuencia. Sueños angustiosos donde corro 
desesperada por un campo de amapolas bañado por la siniestra luz de 
la tormenta nocturna, perseguida por fantasmas que tratan de 
tocarme, de manosear mi cuerpo, de arrebatarme la ropa. Aceleran su 
marcha, los siento cada vez más cerca, jadeando, riendo, llamándome 
por mi nombre de forma burlona. Mis hermanas me esperan a los 
lejos, con los brazos extendidos, esperando mi llegada con el rostro 
iluminado por la alegría. Trato de advertirlas del peligro, intento que 
huyan, pero no lo consigo. 

Danicaaa... Danicaaaa... 

He salido algunas veces más con Simón y los demás, y todos se han 
comportado de una forma cordial y correcta conmigo, sin intentar 
nada. Las chicas también me han acogido en su grupo como a una 
más. Sin embargo, no quiero intimar demasiado con nadie. A fin de 
cuentas, todos ignoran mi pasado y yo quiero regresar a mi país, eso 
es algo que tengo muy claro. Necesito volver y estar con mi familia. 

De vez en cuando doy un paseo por el puerto deportivo, junto al 
muelle donde están los barcos abandonados, y siempre termino junto 
al viejo y desvaído velero llamado Pequeña Meritxell. Siento una 
extraña atracción por ese herrumbroso cascarón. Tal vez sea su 
absoluta soledad y abandono lo que me cautiva. Estoy segura de que 
bajo su pátina esconde alguna triste historia. Como yo. 


En una ocasión vi a una chica joven hablando con alguien bajo su 
casco, parece que le estaba dando indicaciones sobre algo y pensé que 
tal vez, por fin, alguien iba a darle otra oportunidad y el pequeño 
velero volvería de nuevo a surcar las aguas, sintiéndose libre una vez 
más. Me alegré. Llamadme tonta, pero detalles tan simples como ese, 
o contemplar un amanecer en la playa mientras camino por la orilla 
sintiendo en mi rostro el frescor de la brisa del mar, me hacen 
inmensamente feliz. Me da una sensación de plenitud y libertad que 
hace años no sentía. 

A veces he fantaseado con la idea de que era yo quien reparaba ese 
barco y bordeaba la costa hasta llegar a mi país, con vientos 
favorables de sol a sol, y atracaba en el puerto de Dubrovnik, con mi 
familia y mis amigos saludando emocionados en el muelle. 

Esos momentos, cuando sueño despierta, es cuando mejor me 
siento. 

—Hola, compi. —Simón se acomoda a mi lado por sorpresa. Estoy 
en la playa, sentada en la orilla con los pies rozando el agua, 
disfrutando del aroma a mar y el aire fresco del atardecer. La 
temperatura es magnífica. Cuando acabamos el turno de tarde en el 
restaurante, antes de empezar el de noche, suelo venir a mojar mis 
pies en mi amado Mediterráneo 

—Hola, ¿qué haces aquí? —pregunto sorprendida. 

—He pensado que tal vez te apetezca charlar. Te veo más triste 
que de costumbre. 

No respondo, me limito a observar el horizonte. Decenas de 
gaviotas nos sobrevuelan con su elegante planeo, al tiempo que otras 
caminan con torpeza por la arena, picoteando en busca de algún 
inesperado manjar. Al cabo de unos segundos, con la mirada perdida 
en la lejanía, decido contestar. 

—Vengo muchas tardes, el mar me relaja. En mi país... Quiero 
decir que el mar calma mis nervios, me gusta sentirlo como ahora, 
cuando ya casi no queda gente. En verano, cuando hay tanto público, 
echo de menos estos momentos de soledad. 

—Unos kilómetros más a la izquierda, pasando la laguna del río 
Antas, hay mucha menos gente en la playa a estas horas. Cuando lo 
necesites puedes caminar hasta allí. No queda muy lejos. Ya sé que no 
eres de aquí, aunque tu acento es muy bueno, hay palabras que te 
delatan. ¿Croata? 

—«¿Cómo sabes...? 

—Yo era monitor de submarinismo, he conocido a mucha gente y 
tengo buen oído. Antes fui militar, he estado desplegado en muchos 
lugares del mundo. Además, cuando hablas, a veces te comes los 
artículos o te equivocas al usar los verbos ser y estar. Ocurre en muy 
pocas ocasiones, pero a veces se te escapa. 


—No se lo digas a nadie, por favor. Trato de que no se me note, 
pero a pesar de los años que llevo aquí y que yo ya hablaba español, a 
veces se me escapa. Sobre todo, cuando estoy relajada. 

—Me gusta que estés relajada a mi lado. 

Me mira con sus preciosos ojos marrones rodeados de espesas 
pestañas, transmitiéndome confianza con su sonrisa y su trato 
pausado. 

—No suelo estarlo con mucha gente, pero tú me das calma. 

—Gracias... supongo. ¿Tienes turno de noche? —pregunta. 

—Sí. Supongo que tú no, no te he visto en el desayuno. 

—Yo no, mañana entro de mañanas también. 

—Tengo toda la semana ese turno, pero no me importa. Me deja 
tiempo para disfrutar del mar. —Veo un pequeño velero a lo lejos, 
avanzando con el casco inclinado por la fuerza del viento, y vuelvo a 
fantasear con el regreso a mi hogar—. ¿Sabes?, el snorkel es una de 
mis pasiones. O lo era. —Noto que mis ojos se humedecen y, sin 
querer, una lágrima rueda por mi mejilla. Pero antes de que caiga 
perdiéndose en la arena, él la atrapa con la yema de un dedo. 

—No te pongas triste. No sé lo que te ha pasado ni cómo has 
acabado aquí, pero puedes contar conmigo para todo, ¿de acuerdo? 
Tengo equipo de snorkel, ¿te gustaría ir mañana a alguna cala cercana 
a bucear? 

—Yo no tengo. 

—Déjalo de mi parte. Mañana, después del desayuno, iremos a 
bucear. 

—Vale —respondo, aunque no sé si debo. Al final, mi parte más 
irracional gana la partida y me convenzo de que me vendrá bien. 

—Hecho. Entonces me voy a preparar el equipo. Tú te encargas de 
la comida, ¿de acuerdo? 

—Perfecto. 

Nusionada como una niña, pero un tanto inquieta, permanezco un 
rato más sentada en la playa hasta que el sol empieza a caer a mi 
espalda. Entonces, me encamino a mi casa con los pies cubiertos de 
arena para darme una ducha y prepararme para un nuevo turno de 
cenas en el bar. 

Horas más tarde, cuando acabamos por fin de recoger el ultimo 
cacharro y preparar el cubo para darle un agua al suelo, me siento 
agotada en una silla de la terraza. Quica se acerca y se sienta a mi 
lado. 

—Hoy te he visto muy sonriente. 

—Mañana voy a hacer snorkel con Simón. 

—Cuánto me alegro, mi niña. Simón es un gran chico. 

—No es lo que piensas, ni él ni yo estamos en ese momento. Esta 
tarde estuvimos hablando en la playa, le comenté que me gusta 


practicar snorkel y me dijo que él era monitor y tenía equipo. Como 
mañana tenemos el mismo turno, después del desayuno va a llevarme 
a no sé qué cala para bucear. Y es una de mis cosas favoritas. 

—Lo que sea. Con tal de ver esa sonrisa cualquier cosa es 
bienvenida. 

Se levanta, me tiende sus brazos y yo me refugio en ellos sin 
dudarlo un segundo. 

—Bueno, creo que me subo a casa. Si no me necesitáis más, me 
hace falta otra buena ducha y algo de descanso, que las siete de la 
mañana están aquí ya mismo. 

—Claro que sí, cariño. Ve a descansar y tómate una tila, te veo 
muy alterada. 

—Entusiasmada. Y no es por Simón, no te hagas ilusiones. Es por 
poder rescatar un trocito de mi vida anterior. 

—¿Te has sincerado con él? —pregunta sorprendida. 

—No, solo sabe que soy croata y que me encanta el mar. 

—No creo que pase nada porque confíes en él. 

—De momento no. 

Asiente en silencio con una sonrisa. 


TRE 


Hoy me he levantado con energías renovadas. Tras arreglarme frente 
al espejo, bajo al restaurante a la hora que Curro acaba de llegar. La 
sonrisa de Simón me saluda nada más entrar. 

—Buenos días, ¿lista para nuestra aventura? —pregunta mientras 
coloca las mesas antes de que entren los primeros clientes. 

—Tengo muchas ganas. No sabes lo que supone para mí bucear 
después de tanto tiempo. 

No me pregunta nada más, pero miles de interrogantes se dibujan 
en sus ojos. Es discreto y parece prudente. Estoy segura de que no me 
va a preguntar lo que yo no pueda o no quiera contestar. 

Al mediodía, ponemos rumbo a una pequeña playa virgen situada 
a pocos kilómetros de aquí, llamada Cala del Peñón Cortado. 
Escondida entre abruptos y escarpados acantilados que la protegen de 
la fuerza del oleaje, resulta ser una tranquila cala de una belleza 
extraordinaria. 

Aparcamos al final de un sendero de tierra en una pequeña zona 
habilitada al efecto, donde ya hay estacionado algún coche. Las vistas 
desde el mirador son impresionantes. Sacamos nuestras mochilas del 
maletero y bajamos por un escabroso y quebrado camino hasta una 
pequeña playa de arena oscura y minúsculos guijarros a la que se 
accede por un corte en la roca. Por ello lo del nombre. La arena está 


sembrada de restos secos de algas y posidonias, revelando su carácter 
de playa virgen. 

No espero ni a colocar las cosas para despojarme de la ropa y 
quedarme en bikini. No pasa desapercibida para mí la mirada que 
Simón me lanza, pero no me preocupa. Dejé bien clara mi postura y 
sabe que entre nosotros no cabe nada más que una amistad. Me tiende 
una bolsa de deporte con unas aletas, un tubo y unas gafas 
completamente nuevas en su interior y, como una niña con un juguete 
nuevo, las miro con ilusión. Creo que hasta me tiemblan las manos. 

—Simón, me tienes que decir cuánto te ha costado todo esto para 
que te lo pague. 

—No te preocupes por eso ahora y disfruta del día. 

—Vale, pero no se me va a olvidar. 

Al sumergirme en el agua, mi piel se eriza con su contacto, y no es 
porque esté muy fría, ya que la temperatura del Mediterráneo rondará 
los veintiún grados y la del ambiente unos veintidós o veintitrés. 
Sentirme en el líquido elemento me transporta a años atrás, 
consiguiendo por un instante que olvide todo lo malo que me ha 
pasado estos años. 

Noto a Simón a mi lado y me sonríe al ver mi cara de felicidad. 

—El agua está estupenda, ¿no crees? —me dice. 

—Sí. Mucho. 

Pasamos un par de horas sumergidos entre escollos e 
impresionantes bosques de posidonias plagados de anemonas, esponjas 
y erizos de mar, observando multitud de especies, algunas que no 
conozco, como el oblada, según me dice Simón, un pez que luce un 
lunar característico en la zona de la cola. Entre las algas también he 
descubierto pequeños pulpos acechando a sus presas y algún pepino 
de mar. 

Al regresar a la orilla, descubrimos que hay un par de parejas más 
con sus equipos de snorkel, a punto de sumergirse en las cristalinas 
aguas que bañan a esta hermosa cala. 

He traído en mi mochila unos bocadillos de tortilla que me ha 
preparado Quica en el restaurante, y unas latas de refrescos. Tras 
ponernos crema otra vez y vestirnos con las camisetas para 
protegernos del sol después de tanto tiempo en el agua, damos buena 
cuenta de la comida. 

Pasamos un rato muy agradable. La mirada de deseo que descubrí 
en los ojos de Simón se ha convertido en la suya de siempre, amigable 
y divertida, consiguiendo que me relaje y disfrute del momento, 
bañada por el sol, el suave sonido de las olas, y el aroma a salitre. 

—Me temo que pronto tendremos que irnos, o no llegaremos a 
tiempo para ducharnos y arreglarnos para el turno —dice mi 
inesperado acompañante. 


—Lo he pasado muy bien. Me ha encantado el lugar y lo he 
disfrutado mucho. Me ha traído a la mente muchos buenos recuerdos. 
Gracias por traerme. 

—Ha sido un placer. He venido a este lugar en infinidad de 
ocasiones, pero compartirlo con alguien con tu misma afinidad hace 
que sea especial. 

Si es por el brillo de sus ojos, diría que dice la verdad, pero hay 
algo que me inquieta y no dudo en expresarlo. 

—QOye, Simón —se detiene sin acabar de recoger las cosas y me 
mira invitándome a hablar—, me he dado cuenta cómo me mirabas 
antes. Es una mirada que he encontrado muchas veces y yo... 

—Joder, claro que te he mirado, eres una chica preciosa, pero 
puedes estar tranquila. Lo que te dije era cierto, no quiero una 
relación que vaya más allá de la amistad. Además, debes reconocer 
que también me has mirado tú a mí. 

—Por el mismo motivo que tú. No dudo que, tal vez, hace tiempo 
me hubieras gustado como hombre, pero ahora no. Ya no. 

—Sospecho que ese «ya no» implica muchas cosas que no deseas 
contarme. Espero que algún día confíes lo suficiente en mí para 
dejarme conocerte del todo. 

Retoma lo que estaba haciendo y recoge todo el equipo antes de 
que me dé tiempo a doblar la toalla. Al observar su cabello revuelto, 
me he fijado que tiene una gran cicatriz en la cabeza que el pelo más 
largo de lo habitual en un militar oculta bastante bien, pero no le 
pregunto. No quiero que se sienta incómodo. 


14 


Poco a poco... 
Mireia, 15 de abril de 2020 


Se han sucedido infinidad de días sin apenas noticias del estado de 
salud de mi padre. La única información que tengo me llega a través 
de Killian en nuestros encuentros en el súper. Esa hora se ha 
convertido en el momento más emocionante del día. Si hasta me 
arreglo para bajar. Sigo hablando con Lou y con Bosco por teléfono 
casi a diario, aunque, ahora que lo pienso, me he dado cuenta de que 
hace días que no charlo con este último. Lo único que me saca de la 
absoluta apatía es ver el nombre del médico en la pantalla del móvil. 

Sigo en contacto con mis compañeros del bufete cada pocos días, 
más que nada para saber un poco de ellos y nada más, porque el 
volumen de trabajo ha descendido de manera alarmante. Me he 
aficionado al pilates casero y tengo la casa más limpia que en toda mi 
vida —no puedo afirmar que «como los chorros del oro» porque 
mentiría—. Me ha dado hasta por escribir y plasmo ideas locas en un 
documento de Word. Probablemente nunca lleguen a ningún sitio, 
pero ahí las dejo. Una abogada tiene muchas chifladas historias por 
contar que nadie creería en su sano juicio. 

Parece que mi padre mejora poco a poco, puede que estemos 
viendo la luz al final del túnel. Killian cada día es más optimista, 
aunque repite una y otra vez que queda mucho camino por recorrer 
porque, cuando consiga salir de esta, tendrá que empezar a ejercitarse. 
Se pierde mucha masa muscular al estar inactivo tanto tiempo y su 
cuerpo ya no es el de un joven de veinte años. Además, al estar sedado 
durante tantos días, intubado y con hipoxia, no saben si sufrirá algún 
tipo de secuela neuronal. Esperemos que no. No me importa tener que 
ayudarle con los ejercicios, pero, conociendo su fuerte carácter, para 
él resultaría muy duro que su mente no se recuperara del todo. 

Mi teléfono me saca de los funestos pensamientos en que me había 
metido, propinándome una patada en el trasero con su insistente 
melodía de llamada. Mierda, tengo que cambiar ese odioso timbre por 
una bonita canción de Álex del Río. 

—¡Hola, preciosa! 

—Hola, Bosco. Cuántos días ¿no? 

—He estado un poco jodido. —Tose y lo oigo apartar el 
teléfono. 

—¿No me digas que has caído? 


—Sí, pero ya estoy bien —Tose de nuevo. 

—Ya oigo lo bien que estás. ¿Por qué no me lo has dicho? Te 
hubiera llevado algo de comida y la compra. Joder, pareces un 
crío. 

—Bastante tienes tú con tu padre como para darte trabajo yo 
también. Por cierto, ¿cómo sigue? 

Le cuento por encima lo que me ha dicho Killian esta mañana 
y se alegra sinceramente. Me dice que, dese la última vez que 
hablamos, ha estado en cama toda la semana con fiebre y muy 
cansado. Ahora parece que está algo mejor —al menos eso 
manifiesta—, pero sigue estando agotado, sobre todo al final del 
día. Me da pena no poder estar a su lado, pero tampoco lo 
tenemos muy fácil. Bosco vive bastante lejos y no podemos ir más 
allá de un kilómetro de nuestra residencia ni siquiera para 
comprar, así que parece difícil que pueda echarle una mano. 

Estamos mucho tiempo hablando al teléfono, hasta que un 
nuevo ataque de tos lo deja sin habla y se despide como puede, 
entre estertores. Quedo en llamarlo mañana para ver cómo se 
encuentra y me despido de él preocupada. 

Al colgar y ver la hora en la pantalla, me doy cuenta de que 
casi ha llegado el momento de vestirme para bajar al súper. Dejo 
el móvil olvidado en la mesa de centro del salón y salgo disparada 
a mi habitación en busca de ropa; algo que no aparente que voy 
al juzgado, pero tampoco que me haga parecer que acabo de 
limpiar el inodoro. 

Al final me decanto por unos vaqueros oscuros, una camisa 
blanca de corte masculino y unas deportivas blancas. Me miro al 
espejo tratando de domar un poco a golpe de cepillo iónico mis 
rizos imposibles, pero no lo consigo, así que, suelto un soplido de 
rendición, los recojo en una medio coleta y me pongo un poco de 
color en los labios y rímel en las pestañas. Admito que me 
preocupa demasiado mi imagen estos días, pero me apetece que 
Killian me vea atractiva. 

Mientras me visto, escucha por los altavoces del salón a Carlos 
Rivera con Solo Tú, y vuelvo a pensar en Killian. No sé en qué 
momento se ha metido en mi alma de esa manera, cuando apenas 
nos conocemos ni hemos tenido relación. Aunque, debo reconocer 
que hemos hablado tanto en estos días que parece que somos 
amigos de toda la vida. Sé cosas suyas que nadie más sabe, y 
también él conoce cosas de mí que no le he contado a nadie. La 
privacidad que te da el teléfono y la necesidad de hablar con 
alguien en estos extraños días de soledad han hecho el resto. 

—Hola, doctor. 

—Hola, Mire. ¿Qué tal el día? —pregunta Killian mientras 


recorremos despacio los pasillos del supermercado. Está muy 
guapo, aunque las ojeras denotan su cansancio. Me apena verlo 
así. 

— Aburrido. Encima me ha llamado Bosco y está enfermo. 
Lleva más de una semana hecho polvo y no me había dicho nada. 

—¿COVID? —pregunta, interesado. 

—Eso parece. Dice que cuando llega la noche no puede con su 
alma. 

—El cansancio es uno de sus síntomas más característicos y 
dura mucho. Pero oye, no hablemos de enfermedades. 

—Como si se pudiera obviar. Míranos: con mascarilla y 
guantes. Joder, creo que esto es excesivo. 

—Es posible, pero es lo que nos ha tocado. No imaginas cómo 
está el hospital. Parece un campo de batalla. 

—Bueno, olvidemos las malas noticias por un momento. ¿Qué 
has hecho en tu día libre? 

—Nada, ¿sabes lo que es eso? Estaba tan agotado tras la 
guardia de ayer, que cuando llegué a casa caí redondo. Me 
levanté cuando te llamé, ni siquiera me había tomado el café, así 
que desayuné tarde. Todavía no he comido. Ahora me prepararé 
una cena más intensa. ¿Qué manzanas coges hoy? —bromea 
haciendo referencia a nuestro primer encuentro. 

—Ninguna, tengo de sobra. Hoy me llevo tomates y rúcula 
para una ensalada con quinoa. 

—Qué sana eres, ja, ja, ja. Confieso que no veo a tu padre 
comiendo una triste ensalada de quinoa —añade divertido. 

—Pues es lo que hay. No creas, no soy una obsesa de la 
comida sana. Si me apetece engullir un cruasán me lo como y 
aquí paz y después gloria. De hecho, he cocinado otro bizcocho, y 
esta vez lleva pepitas de chocolate. 

—Mmmm, ¡qué bueno! Habrás comprobado que soy un poco 
goloso. Voy a coger manzana golden, he visto por internet una 
estupenda receta de tarta, así me entretendré hasta la hora de ir a 
la cama. 

Le miro y sonrío. Es increíble que, a pesar del trabajo que 
tiene y de todo lo que ve a diario, mantenga ese buen humor y 
sea capaz de transmitir esa energía positiva. 

La gente que pasa apresurada a nuestro lado nos mira raro 
porque no nos damos prisa. Vamos recorriendo despacio, 
disfrutando de nuestra compañía, los estrechos pasillos del 
supermercado, que por desagracia no es muy grande y tiene poco 
para entretenernos. Sin pretenderlo, alargamos cada día la 
compra un poco más. 

—Cualquier día nos detienen aquí dentro por tardar tanto en 


comprar cuatro tonterías —le digo. 

—Bah, no te preocupes por eso. Conozco a una abogada muy 
buena que nos sacaría del calabozo en un pispás. 

—Ja, ja, ja, entonces sin problema. Ahora en serio, tenemos 
que ir terminando, la gente comienza a mirarnos raro. 

—Y ¿te importa? —pregunta, intrigado. 

—En otro momento no, ahora un poco. Son gente del barrio, 
seguro que alguno nos conoce, aunque ni tú ni yo los hayamos 
visto nunca. 

Enfilamos hacia la caja tratando de disimular con torpeza. 
Killian se pone en una cola y yo en otra para que no crean que 
venimos juntos. En la puerta, vuelve a haber dos municipales 
controlando el aforo y que nadie vaya acompañado. Me mira y 
señala a la policía con la cabeza de manera imperceptible. Asiento 
y sonrío debajo de la mascarilla. Me encojo de hombros y 
empiezo a poner las cuatro cosas en la cinta transportadora. 

No podemos ni despedirnos al llegar a la calle porque, para 
nuestra sorpresa, los agentes parecen los mismos que ya nos 
pidieron la documentación en otra ocasión. Simplemente nos 
miramos un segundo y cada uno tira para un lado. 

Cuando llego a casa me entra un mensaje: 


Sonrío, pero ya no le contesto. Esa simple despedida y el ratito que 
hemos estado en el súper me ha dado energía para pasar el día hasta 
la próxima vez que nos veamos o que hablemos. 

Me parece asombroso que ocurra que personas que no conocía de 
nada apenas unas semanas, se conviertan el algo tan importante en tu 
vida. No sé si siento por él algo que no sea gratitud, pero me gusta 
pasar tiempo a su lado y hablar por teléfono. Es divertido, vital, 
positivo. Y tiene una voz muy sexy. 

El resto de la tarde la paso preparando la ensalada y leyendo. 
Después de cenar y recoger la mesa, me acomodo en el sofá dispuesta 
a ver una serie, cuando me entra un nuevo mensaje de Killian. 


Sonrío al ver su nombre en la pantalla y decido llamarlo para 
preguntarle qué tiene en mente. Sin saludar, me propone que 
pongamos un capítulo de una serie y la comentemos como si 


estuviéramos juntos. Me parece una idea divertida y le digo que sí. 
También le advierto que, si me engancha y un día él no puede, no 
prometo esperarlo. Escuchar el sonido de su risa a través del 
minúsculo altavoz me calienta el alma. Al final nos decantamos por 
Chernóbil. Ya sé que no es una serie muy apropiada para los tiempos 
que corren, pero a los dos nos la han recomendado y nos hemos 
puesto de acuerdo. 

Al acabar el capítulo nos queda poca gana de hablar, porque no 
hemos parado de comentar las escenas sobre la marcha. Nos ha 
gustado a los dos la experiencia y quedamos en repetir mañana. 

Me acuesto relajada en mi cama como hacía tiempo que no 
conseguía. Mi padre sigue mejorando y cada día queda uno menos 
para salir de esto, o eso quiero creer hoy que la agradable compañía 
de Killian me ha regalado ese punto de optimismo que no sabía que 
necesitaba. 
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El regreso 
Ricard, finales de abril, principios de mayo de 2020 


Me despierto sin saber muy bien dónde me encuentro. La luz del 
fluorescente del techo me molesta en los ojos y siento todo mi cuerpo 
como si fuera un globo a punto de estallar. Un torrente de información 
y de situaciones que no sé si he vivido acuden a mi mente; el infarto, 
la operación, el virus... Me doy cuenta de que no me hallo en mi 
habitación y de que estoy enganchado a un maldito respirador, pero 
no siento dolor como recuerdo sentir antes de que me intubaran. Trato 
de llamar a la enfermera buscando a tientas el timbre de la cama. 
Tarda segundos en aparecer en mi habitación. 

—Hola, Ricard, bienvenido. Voy a llamar al médico. Trate de estar 
tranquilo y no intente quitarse el respirador. Enseguida vuelvo. 

Trato de hablar, pero lógicamente no puedo. Mi primer 
pensamiento es mi hija. Quiero hablar con ella ya, necesito que sepa 
que estoy bien. 

Un médico, al que no conozco, entra vestido de apicultor, al igual 
que la enfermera. Supongo que se trata de un traje EPI o algo por el 
estilo. Detrás de ellos, en la entrada de la habitación, creo reconocer al 
doctor O'Sullivan. Me alegra verlo porque eso significa que mi hija ha 
estado informada en todo momento, tal y como me prometió. 

—Hombre, Ricard, te has hecho de rogar, ¿eh? Nos tienes a todos 
pendientes de ti. —Hago amago de hablar, pero me dice que me 
espere, que no puedo aún—. En cuanto pueda, hablaré con Mireia 
para decirle que te has despertado y estás mucho mejor. 

La retirada del tubo respirador me resulta estresante y algo 
dolorosa. Al principio, siento dificultad para respirar por mí mismo y 
me asusto un poco por la sensación de asfixia, pero tras unos intentos, 
logro acompasar mi respiración lo suficiente como para pedir con voz 
áspera un poco de agua para aclarar mi garganta. 

El desconocido doctor me dice que el peligro ha pasado pero que 
me queda todavía mucho camino por delante. Aún tardaré en salir del 
hospital. En los próximos días deberé ejercitarme, porque durante el 
largo mes que he pasado intubado he perdido mucha masa muscular. 
Me da igual todo lo que tenga que hacer, solo quiero salir de aquí para 
poder abrazar a mi hija. Ha debido pasarlo muy mal todo este tiempo. 


TITE 


El día a día en el hospital se hace duro, con todas esas tablas de 
ejercicios diseñadas por un sádico, pero me motivo pensando en mi 
hija y en dejar todo esto atrás como si hubiera sido un mal sueño. 
Todo el personal sanitario es muy amable y me tratan como si fuera 
un héroe por haber sobrevivido. Por desgracia, me he enterado de que 
ha muerto mucha gente estas últimas semanas por culpa del COVID, 
algunos con mejor pronóstico que yo. 

Hoy he disfrutado de mi pequeño momento de «gloria» cuando un 
par de enfermeras han entrado risueñas en mi habitación para 
enseñarme una reseña en un periódico de tirada nacional, donde se 
anunciaba que «el conocido abogado Ricard Pizarro ha conseguido 
superar la enfermedad, contra todo pronóstico». Debo admitir que era 
una columna muy pequeñita, perdida en páginas interiores, pero mi 
ego se ha visto recompensado. No sé cómo han podido verla. 

Todos los días hacemos un montón de ejercicios, cosa nada fácil 
debido a que sigo agotado; dicen que es normal tras el paso de la 
enfermedad, pero a veces acabo desesperado. Por fin puedo hablar con 
mi hija. Me ha pedido hacer una videollamada en más de una ocasión 
y me he negado. Estoy muy delgado y tengo unas ojeras que la 
asustarían. Incluso yo me impresiono cuando me veo reflejado en el 
espejo. 

Killian por fin me ha dado el alta de la operación y me visita a 
diario para conocer mi estado. Todo va bien en mi corazón y parece 
que los anticoagulantes han servido también para que no tenga 
trombos por culpa del COVID, algo que parece habitual en algunos 
pacientes de esta nueva enfermedad. 

Me ha traído algún libro nuevo, y aunque con el móvil puedo estar 
más que actualizado, lo cierto es que no me apetece hacer nada, 
porque no acabo de sentirme del todo bien. Ya no me cuesta respirar 
cuando camino o cuando hablo más rato del que estoy acostumbrado, 
pero a veces siento presión en el pecho y me asusto a pesar de que las 
constantes están dentro de la normalidad y no hay indicio de nada 
malo. Solo me dicen que tenga paciencia, que he tenido mucha suerte 
y que no me desespere. 

Las palabras de mi hija me reconfortan cada día. Hay veces que 
incluso hablamos hasta tres veces. Tanto ella como yo estamos 
encerrados, cada uno en un sitio, pero para ella también está siendo 
difícil todo esto y sin poder ir a trabajar. Se oye decir que pronto 
levantarán las restricciones, que poco a poco volveremos a la 
normalidad, incluso ya han dejado a los niños salir a la calle una hora 
al día. Supongo que para los padres que tengan hijos, esa hora será 


como un día de fiesta. No consigo imaginar a Mireia de niña 
encerrada en casa todo el día, uno tras otro. 

Recuerdo esa etapa de su vida como un auténtico caos. Su madre 
se largó y ella se vino a vivir conmigo casi sin tener tiempo a nada. 
Ella era una niña muy activa, yo tenía muchísimo trabajo, y me 
costaba horrores compaginar sus actividades con mi vida laboral. 
Menos mal que por aquel tiempo mi madre me echaba una mano y se 
hacía cargo de ella. Cuando su salud no se lo permitió, Mire ya era 
una adolescente madura y responsable. He tenido mucha suerte con 
ella, siempre sabía lo que tenía que hacer en cada momento. 

Me hubiera gustado que lo suyo con Bosco hubiera fraguado. 
Hacían una bonita pareja y sus trabajos afines les hubieran facilitado 
mucho la convivencia. No quisiera que le pasara como a mí y se viera 
sola cuando tenga mis años. Se merece alguien con quien compartir su 
vida y sus ilusiones. Este tiempo ingresado en el hospital me ha hecho 
reflexionar sobre mi vida, y he llegado a la conclusión de que me 
gustaría tener algún nieto en el futuro. Por fortuna, todo lo precoz que 
fui yo de joven no lo ha sido ella, pero me encantaría mimar a alguien 
y darle lo que mi hija apenas pudo disfrutar. Ver la muerte tan de 
cerca hace plantearse las cosas desde otra perspectiva. 

Aunque sigo sin estar de acuerdo con pasar un tiempo recuperando 
la salud en Almería, creo que Mireia tiene razón al pedirme bajar el 
ritmo y empezar a mirar más allá del trabajo, buscarme alguna 
afición, quedar con mis amigos, los pocos que me quedan que están 
solteros o divorciados. A partir de ahora, tengo que tomarme las cosas 
con calma, se lo debo a mi hija. 

En esa vorágine de pensamientos me hallo inmerso cuando suena 
mi teléfono y veo el contacto de Óscar reflejado en la pantalla. 

—Hola, letrado —saludo con alegría. 

—Joder, Ricard, qué gusto oírte de nuevo. ¿Cómo te encuentras? He 
llamado porque me dijo Mire hace unos días que ya podías hablar. No 
sabes cuánto me alegro. 

—Gracias. Está siendo duro, pero ya pasó lo peor. Ahora me dejan 
hacer algunas cosas, dentro de unos límites. Tengo ganas ya de salir 
de este puto hotel de cinco estrellas con todo incluido. ¿Y Cris? 

—Bien, aburrida como todos, sin poder trabajar, pero bueno, nos 
entretenemos como podemos. 

—Ya imagino alguno de esos entretenimientos... 

—Ja, ja, ja... También, no te lo voy a negar. Dicen que ya queda 
menos para que podamos salir. 

—EsO he leído. 

Tras despedirnos después de un rato de divertida conversación, 
entra la fisioterapeuta para llevarme a una de mis particulares 
sesiones de martirio. Intento poner todo mi empeño, pero me cuesta 


horrores. He descubierto nuevas zonas de mi cuerpo donde ignoraba 


que podría sentir dolor. 
ETE 


Unos días más tarde me comunican que es probable que en un par de 
días me den el alta. Tendré que seguir haciendo algunos ejercicios, 
pero ya consigo caminar sin ayuda de ningún tipo, y voy bastante 
bien. 

Cuando, por fin, a primeros de mayo me dan el alta no me lo creo. 
Killian me acompaña hasta la salida portando mis escasas pertenencias 
en una bolsa de mano, donde mi hija me espera con una enorme 
sonrisa reflejada en sus ojos. El resto de su bonito rostro permanece 
oculto tras una mascarilla desechable. No sé cómo vamos a apañarnos 
a partir de ahora, pero lo importante es que he vuelto y ella estará a 
mi lado para infundir toda la fuerza que sé que a veces necesitaré. 
Hemos decidido que durante mi recuperación se mudará a mi ático, 
que está solo a unos metros de su piso. 

Cuando llego a su altura, y sin importarle nada más, se abraza con 
fuerza a mi cuerpo. El calor de sus lágrimas humedeciendo mi cuello, 
hacen que las mías pugnen por salir. 

—Upss... Hija, ten cuidado con tu maltrecho padre —logro decir, 
con un nudo de emoción atenazando mi garganta. 

—Papá... —solloza mientras yo la aprieto contra mi cuerpo y veo 
al médico observar la escena desde la puerta del edificio—. Pensé que 
nunca te vería. Hubo momentos en los que... 

—Shhh, no pienses eso ahora, estoy aquí por fin, ¿Cómo crees que 
te iba a dejar sola? Nunca haría eso. Quiero que me des nietos. Al 
menos uno. 

—i¡Papá! —me reclama con fingida indignación mientras río con 
ganas, hasta que un ataque de tos, de los que todavía sufro de vez en 
cuando, logra que pare—. ¿Estás bien? 

—Sí, no te preocupes. La tos y el cansancio me han quedado de 
secuela, que sepamos. 

Después de despedirnos de Killian con un saludo a lo lejos, nos 
vamos caminando hacia el coche. Mireia ocupa el asiento del 
conductor y yo me siento en la banqueta trasera en diagonal con 
respecto a ella, pegado a la ventanilla de la derecha. Esta medida 
anticontagio me parece una soberana estupidez. Como si compartir el 
mismo reducido y cerrado espacio no fuera suficiente si te tiene que 
pillar algo. En fin, a ver cuánto dura esto. 

Con las calles vacías y sin apenas tráfico, llegamos al ático en unos 
minutos. Al abrir la puerta, unas flores con un sobre aguardan en la 


repisa de la entrada. Miro a mi hija y se encoge de hombros. Abro el 
sobre y cuando veo en la tarjeta de quién son, le pido que las tire a la 
basura. Una cesta de frutas descansa en la encimera de la cocina 
también con una nota. La cojo y veo que es de mi amigo Alberto 
Ferrandis, el jefe de gabinete del presidente del Gobierno, que me da 
la enhorabuena por la recuperación y me envía sus mejores deseos. 

—¿De quién son las flores? —pregunta mi hija. 

—De alguien a quien ni tu ni yo le importamos lo más mínimo. 
Tíralas —repito con mala gana. 

—¿Mi madre te ha mandado flores? Pero ¿cómo se ha enterado? Si 
no sabe nada de nosotros desde hace más de quince años. 

—Imagino que por las noticias. Hace unos días las enfermeras me 
enseñaron una pequeña reseña en el diario El País donde anunciaban 
mi recuperación. No sé qué pretende, pero si quiere volver se le ha 
hecho tarde. 

—¿Volver? Nos dejó hace más de veinte años. ¿Tú crees que va a 
volver? 

—Ni idea, tu madre siempre ha sido imprevisible. Pero ahora quien 
no quiere saber nada de ella soy yo. No la quiero en mi vida, pero no 
puedo decir lo que debes hacer tú. 

—Me dejó cuando más falta me hacía, y después ya ni me cogía el 
teléfono. ¿Crees que quiero verla? Para mí, mi madre murió en el 
momento que salió por la puerta y dejó a una niña pequeña y asustada 
a suerte, incluso antes de que dejara de contestar nuestras llamadas — 
dice indignada, y sé que tiene razón. Lo dice de verdad. 

—Ya, cariño, pero estás en tu derecho de querer verla. A mí me 
rompió el alma dos veces, y no le voy a consentir ni una más. Ni a ti 
ni a mi nos hace falta. Hemos vivido sin ella, has crecido sin ella, y 
creo que tan mal no lo he hecho después de todo, ¿no? 

—Has sido el mejor padre que he podido desear. Siempre tú y yo, 
los dos contra todo. Bueno, y la abuela hasta que nos dejó. Te quiero 
tanto. Lo he pasado tan mal. 

Se vuelve a romper, pero se recompone en un momento, se seca las 
lágrimas con enojo y agarra mis cuatro cosas para llevarlas a mi 
habitación. Me ha comprado ropa nueva porque he perdido mucho 
peso, y lo que llevaba cuando entré en el hospital más muerto que 
vivo, lo ha metido directamente en la lavadora. No sé cómo saldrá el 
traje, pero bueno, a unas malas lo tiraré si no queda bien. Mi hija 
tiene muchas virtudes, pero las tareas del hogar no están entre ellas. 

La oigo trastear en la que era su habitación, que vuelve a serlo de 
nuevo por unos días, y no sé qué demonios está trajinando. De pronto, 
aparece vestida con unas mallas y una camiseta dos tallas más grandes 
que ella, y su desordenado pelo recogido en un moño deshecho. 

—¿Listo para tu nueva vida? 


—Miedo me da ver esa cara y esa sonrisa malvada. 

—Papá, no te burles, es en serio —dice con toda la seriedad de que 
es capaz, porque no puede evitar sonreír todo el rato por tenerme de 
vuelta de entre los muertos. 

Yo tampoco puedo creer que haya salido del hospital. Han sido 
prácticamente dos meses los que he estado encerrado. Dentro de dos 
días comienza el proceso de desescalada, podremos salir a la calle y 
vuelven a abrir negocios y demás, hasta volver poco a poco a la 
normalidad. Para mí todo este tiempo ha pasado volando. Claro, he 
estado un mes fuera de combate, pero el resto del tiempo que he 
estado consciente ha sido una verdadera pesadilla, así que no quiero 
imaginar cómo lo ha vivido ella con lo activa que es. 

Ponemos el mantel y los cubiertos en la mesa del salón. Tenemos 
mucho que celebrar y ella ha dejado preparado algo de pasta y 
merluza, o algún tipo de pescado, no estoy muy seguro. 

La pillo mirándome de reojo más de una vez. Al final no se resiste 
más y se levanta de su sitio para venir a mi silla y sentarse en mis 
rodillas, como cuando era una niña, y abrazarme dejando su olor, que 
para mí siempre será el de una niña, impregnando mi ropa. 

—Te quiero, papá. —No me suelta, me abraza con fuerza y se 
queda allí hasta que noto que está llorando de nuevo—. Lo siento, 
estoy muy sensible. 

Después de comer y de un café descafeinado que sigue sin saberme 
a nada (otro de los síntomas que arrastro de la enfermedad), nos 
sentamos en el sofá, pero antes, se acerca al tocadiscos y escoge un 
vinilo de mi extensa colección. Sabe que adoro el rock sinfónico, y 
aunque a ella no le encanta, elige The Dark Side of the Moon, uno de 
mis discos favoritos de Pink Floyd. Al momento, la apertura con 
alarmas de relojes de Time suena con toda su garra por los altavoces. 
Lo confieso, tengo un antiguo tocadiscos. Me encanta el siseo de la 
aguja rozando los surcos del vinilo. 


And then one day you find 
Ten years have got behind you 
No one told you when to run 
You missed the starting gun 


—Vaya, tal vez no sea la canción más oportuna hoy, pero sé que es 
tu corte favorito. 

—Es preciosa esa canción, gracias por estar aquí conmigo. 

—Bueno, ahora vamos a hablar de lo que importa... 

—Venga, pesada —respondo, y ella sonríe con esa adorable mueca 
tan particular, trayendo a mi hermana de vuelta una vez más. 

En los días que estuve a las puertas de la muerte, tuve la 
percepción de que mi hermana se halló conmigo en todo momento. Es 


como si hubiera estado allí para decirme que todavía no era mi hora y 
que tenía que seguir luchando. Me hizo sentir que me había 
perdonado. No sé si fue mi subconsciente o realmente ella estuvo 
allí... 

—En cuanto podamos viajar, iremos a Vera y pasarás allí una 
temporada hasta que te recuperes del todo. Mientras tanto, yo iré y 
vendré de vez en cuando para comprobar que te lo tomas muy en 
serio. La casa está preciosa y el contacto con el mar te sentará muy 
bien, ¿te queda claro? 

—Pero ¿por qué no puedo quedarme aquí, en mi casa? Te prometo 
no acercarme al despacho ni trabajar desde casa en unos meses. 

—No es negociable. 

—Joder, Mire, el padre soy yo. 

—Y yo la hija que tiene la responsabilidad de cuidarte porque 
quiere que conozcas a sus hijos. Y, para que lo sepas, de momento no 
tengo planes de hijos ni novio para tenerlos. Y no, no me interrumpas, 
lo de ser madre soltera no es una opción. 

—Sabes que desde que tu tía murió no pongo un pie en ese maldito 
lugar. ¿Cuánto tiempo debo permanecer allí? 

—Todo el necesario. Ya lo veremos. 

Sé que no va a dar su brazo a torcer, de modo que, como tengo 
pocas fuerzas para luchar contra este huracán, finalmente elijo 
claudicar. 

—Está bien. Pero con una condición: el tiempo lo decido yo. 

—Ni lo sueñes. En todo caso, lo decidiremos juntos. Y no cuentes 
con que sea antes de seis meses desde que pongas un pie allí, como tú 
dices. 

—Pero... 

—No hay peros que valgan. Es donde mejor vas a estar, alejado del 
trabajo y del foco mediático. Sí, no lo niegues, te encanta estar en el 
candelero, dando guerra en el Supremo. Que te hayas contagiado no 
significa que no puedas hacerlo de nuevo, y tu corazón es una bomba 
de relojería. Mientras más tranquilo estés mejor. 

No le rebato nada más, no es el momento. Me ha dado un buen 
repaso, y debo admitir que tiene buena parte de razón. Su teléfono 
suena en alguna parte y se marcha para contestar a quien sea que 
llama. 

Minutos después, regresa con una sonrisa dibujada en la cara y un 
libro en la mano. Malditas las Rosas veo que se titula, y la autora Sofía 
Ortega. Supongo que es Killian quien la ha llamado, me sonríe y se 
sienta a mi lado en el sofá. 

—Tiene pinta de ser uno de esos libros que nunca te han gustado 
—le digo y me sonríe antes de contestar. 

—No te creas, me está gustando mucho. Me lo dejó Lou hace un 


tiempo y lo tenía sin leer. De vez en cuando también leo romántica. 
En estas últimas semanas he leído mucho, de casi todos los géneros, 
salvo terror. Supongo que la vida ya es suficientemente mala y ahora 
me apetecen leer historias con final feliz. 

—Tienes razón. No hace falta más que mirar alrededor para ver 
que la mierda florece en cualquier esquina. Con nuestro trabajo ya 
tenemos de sobra. 

—Por eso. Últimamente necesito leer historias bonitas con 
personajes de los que te enamoras y con los que sueñas. 

—Hablando de amor, ¿qué tal con Killian? 

—¿Cómo que qué tal con Killian? —responde ofendida—. Entre 
Killian y yo no hay nada más que amistad. Ha sido un gran apoyo 
estos meses. 

—No te pongas a la defensiva, petita, solo era una pregunta. Me 
gusta ese chico. 

—Le he invitado a cenar mañana. Para agradecerle todo lo que ha 
hecho por nosotros. 

—Mire, y si en vez de invitarle a cenar aquí con un vejestorio 
como yo de carabina; supongo que es lo que has hecho, ¿por qué no 
sales por ahí y le invitas en cualquier restaurante ahora que ya se 
puede? 

—NO sé... —Me mira, pensativa, pero sus ojos brillan y sé que le 
gusta mi idea. 

—Te arreglas y salís un rato. Seguro que os viene bien a los dos. 

—Puede que sea una buena idea, ¿no te importa quedarte solo? 

—Joder, nena, tengo cincuenta y un años, no soy un niño que 
debas cuidar. Sé qué pastillas he de tomar y cuándo, no chocheo 
todavía. 

—Está bien, pesado. Se lo propondré. 

Coge su móvil y teclea algo, mordiéndose el labio con una medio 
sonrisa en la cara. Me encanta verla así de ilusionada, aunque ella no 
quiera darse cuenta. 
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¿Esto es real? 
Mireia, mayo de 2020 


Al final le he hecho caso al pesado de mi padre y esta noche saldré 
a cenar con Killian. Estoy nerviosa y no sabría deciros por qué. 
Cuando me he levantado para ir a trabajar, me he notado ansiosa y 
hasta ilusionada como una niña. Por fin podemos volver al bufete, 
aunque no hay mucho trabajo por ahora, porque la gente continúa 
asustada y no todo funciona a pleno rendimiento. Los juzgados están 
prácticamente paralizados y en el horizonte no se atisban grandes 
casos nuevos. De momento estamos con el trabajo que quedó en 
suspenso durante del confinamiento. 

He llamado a Bosco y me ha dicho que se encuentra mejor y que, 
salvo que ha perdido el gusto y el olfato y la tos se le hace pesada en 
algunas ocasiones, casi está recuperado. Ahora es mi amiga Lou la que 
ha caído enferma, aunque ella dice que apenas tiene síntomas más allá 
de un simple resfriado. Solo se encuentra un poco más cansada de lo 
habitual y nada más. Aun así, sigue dándoles clase a sus niños online. 
No es que sea necesario, porque son niños de infantil, pero ella por su 
cuenta lo está haciendo para que los peques lleven mejor el encierro. 
Lee con ellos, hace juegos y les canta canciones. 

En el bufete estamos solo tres de los cinco que solemos ser. No está 
mi padre, cuya ausencia es más que notable, y tampoco el socio más 
antiguo, algo mayor que él, al que hemos obligado a que permanezca 
en casa para que no corra ningún riesgo. Guardamos las distancias y 
ventilamos constantemente, pero dentro del despacho hemos acordado 
no ponernos las mascarillas si no nos visita algún cliente. 

Mi teléfono suena con insistencia encima de la mesa. 

—Hola, perdona, estaba hablando con el fijo. —Es Killian para 
confirmar si me recoge. 

—¿Has reservado en algún sitio? 

—No he parado en toda la mañana ni para un café. Teníamos 
varios expedientes atrasados y todos eran míos. Lo siento. Tendremos 
que improvisar. 

—No te preocupes, yo me encargo. Tú solo tienes que estar lista a las 
ocho y media, ¿te viene bien? 

—Perfecto. Luego nos vemos. 

—Dale recuerdos a tu padre. 

—Sube si quieres cuando vayas a recogerme y se los das tú. 


—Vale, pásame la dirección. 

—Ok. Nos vemos a las ocho y media. Que te vaya bien el resto de 
turno. 

Al colgar la llamada, los nervios se adueñan de mí una vez más. 
Pero ¿seré tonta? Solo es una cena con un amigo, o ¿acaso no es solo 
eso? Con todas las veces que nos hemos visto, hemos hablado y hemos 
hecho videollamadas, y ahora me pongo nerviosa cuando quedamos 
para cenar. ¿Le pasará igual a él? 


rre? 


El resto del día pasa en un suspiro. Antes de darme cuenta son las seis 
y media y sigo en el bufete. Solo he salido para tomarme un sándwich 
vegetal en la cafetería de al lado. Recojo mis cosas con prisa y me 
dirijo a casa de mi padre. Menos mal que está a escasos veinte 
minutos. Tendré tiempo para ducharme y arreglarme sin tener que 
apresurarme demasiado. 

Sobre las ocho menos cuarto me entra un mensaje que no entiendo 
muy bien su sentido: 


Y entonces caigo en la cuenta de que no sabe mi nueva dirección y 
está esperando a que le mande la ubicación. Lo había olvidado por 
completo. Le pido disculpas y se la mando de inmediato. Antes de que 
el reloj marque las ocho y media, oigo el timbre del portero y a mi 
padre abriendo. 

Me he puesto un vestido de polipiel en negro de manga francesa, 
con botones en la parte delantera, y he dejado los dos últimos sin 
abrochar para que me sea más fácil caminar. He puesto activador de 
rizos en mi pelo, que ahora llevo más largo, y he perfilado mis ojos 
con kohl negro, acentuando el azul de mi mirada. Un labial 
permanente rojo que aguanta las mascarillas, unos zapatos de tacón 
negros y una cartera roja completan mi atuendo. Hace muy buena 
temperatura, pero he cogido una americana roja por si refresca 
después. 

Salgo al salón y por el pasillo oigo a mi padre y a Killian hablar 
animadamente. Cuando llego, la conversación se corta y los ojos del 


médico me repasan de arriba abajo, confirmándome que he acertado 
con el conjunto. Él lleva un vaquero oscuro y una camisa y americana 
negras que le sientan de maravilla. 

— Wow, Mire, estás muy guapa, hija —enfatiza mi padre. 

—Gracias, papá. Llevo tanto tiempo sin arreglarme que no sé si 
resulta excesivo ir así. 

—Tu padre tiene razón, estás guapísima. 

—Tú tampoco estás mal —le digo, y noto que mi voz tiembla sin 
poder evitarlo. A mis casi treinta años estoy nerviosa en una cita o lo 
que quiera que sea esto—. ¿Nos vamos? 

—Sí, tenemos la reserva a las nueve. 

Me pongo la chaqueta por no llevarla en la mano y le doy un beso 
a mi padre, que sonríe lobuno. Niego con la cabeza y él afirma de 
manera imperceptible. 

—-Otro día organizamos una cena aquí, pero hoy os vendrá bien 
salir un poco— le dice a Killian más que a mí. 

—Sigue cuidándote —responde el médico. 

Salimos por la puerta, pone su mano en mi cintura y se dirige a las 
escaleras, pero lo detengo. 

—Lo siento, pero con estos tacones voy por el ascensor. No quiero 
hacerme un esguince antes de poner un pie en la calle. —Me mira de 
nuevo, deteniéndose en mis piernas y la abertura que deja el vestido, y 
sonríe asintiendo. 

—Vale, pero solo cuando lleves tacones. —Me guiña un ojo y su 
sonrisa me enamora. Se pone la mascarilla de nuevo al entrar en 
ascensor y yo le imito—. Vamos al restaurante Huerta de Tudela, ¿lo 
conoces? 

—Sí, he ido algunas veces. Es un sitio muy bonito, sobre todo la 
zona de la bodega. Solo he ido por trabajo. 

—Si te ha gustado, ya ha llegado el momento de que vayas por 
placer. —Y cuando pronuncia esa palabra, un escalofrío me recorre 
entera. 

Llegamos a la calle y se dirige a una moto bastante grande. Le miro 
y se encoje de hombros. 

—Me temo que tal vez no llevo el atuendo apropiado. 

—Pégate a mí y no hay problema. Es mucho más rápido y fácil de 
aparcar. 

—Pensé que iríamos dando un paseo, no está tan lejos. 

—¿Y los tacones y tu esguince? —me vacila con un tono de guasa. 

—Está bien, pero que sepas que no me van mucho las motos, 
aunque es muy bonita. 

—Es eléctrica. Siempre me gustaron las motos, pero el compromiso 
con la ecología me ha hecho decantarme por esta. Toma. —Me tiende 
un casco rojo a juego con la moto y él se pone otro en negro—. Es 


nuevo. 

—¿Lo has comprado para mí? —pregunto extrañada. 

—No exactamente. Al comprar la moto me regalaron los dos 
cascos, pero este nadie lo ha usado. 

Se sube y trato de no matarme al encaramarme detrás de él. El 
vestido se sube hasta límites no muy recomendables y me pide que me 
pegue más y me agarre, que no quiere perderme de camino al 
restaurante. Si ya estaba nerviosa, ahora estando pegada a su cuerpo y 
agarrada a su cintura mis nervios se han disparado y noto que tiemblo 
como un flan. Espero no ir enseñando el tanga a los conductores que 
circulan junto a nosotros. 

El restaurante está tan cerca, que en realidad no teníamos que 
haber venido con la moto, pero le hacía ilusión. Al entrar en el 
restaurante tras aparcar bastante cerca, nos acomodan en la zona de la 
bodega que tanto me gusta. Verlo con los ojos desde una cita no es lo 
mismo que desde un compromiso laboral. Nunca me han ubicado en 
esta zona, pero tiene un encanto innegable. Unas bóvedas iluminadas 
con una tenue luz le dan un ambiente acogedor. 

—¿Has ido bien? —pregunta al sentarnos antes de que vengan a 
atendernos. 

—Sí. Pero no estoy acostumbrada y no sé si me he movido mucho 
o lo he hecho bien. 

—No te preocupes, lo has hecho bien. Eres buen paquete. 

—Me habían llamado muchas cosas, pero nunca paquete — 
respondo con una risa tan nerviosa que creo que se da cuenta. 

Pedimos el menú gastronómico para compartir, yo la crema de 
calabaza y él la menestra con jamón confitado. De primero, los 
pimientos de cristal asados con huevo frito y velo de papada ibérica, y 
de segundo las albóndigas de lubina y el solomillo de bellota. Cuando 
llegan los postres, a mí no me cabe ni un alfiler, así que la torrija la 
degusta él solo. No entiendo cómo puede comer tanto, con lo delgado 
que está. Imagino que el estrés de su trabajo le hace tener un 
metabolismo más acelerado. 

—¿Te cuento una cosa? —pregunta mirándome a los ojos con tal 
intensidad que debería ponerme gafas de sol para no deslumbrarme. 

—Claro. 

—He estado todo el día nervioso como un adolescente, y creo que 
sigo estándolo. 

—Yo también. No sabía qué ponerme ni de lo que íbamos a hablar. 
Temía que la situación fuera extraña, y todo eso después de lo que 
hemos hablado estos meses. Pensé que tal vez no tendríamos nada de 
lo que hablar. Pero ya veo que no es el caso y que no soy la única. 

—Me ha pasado igual. Te confieso que cuando me llamaste y 
cambiaste los planes me sorprendiste. No lo esperaba para nada. Esto 


es una cita, ¿no? 

—No lo sé. Supongo. ¿Una cita entre amigos? 

—¿Eso quieres? 

—No lo sé. No sé qué tenemos ni por qué me siento tan cómoda 
contigo. Hace dos meses éramos unos desconocidos. 

—Las relaciones son así; al principio no eres nada. Está claro que 
sabes que me gustas, pero no sé cuál es tu postura. 

—Imagino que entiendes que no me arreglaría así para ir a trabajar 
ni para una comida con una amiga, ¿no? Tú también me gustas. Pero 
no sé si es el momento de empezar nada con la situación que tenemos. 

La llegada del camarero interrumpe nuestra conversación, y me 
mira con una sonrisa prendida en sus preciosos ojos. 

Cuando sirve la comida y se marcha, me mira invitándome a seguir 
hablando, pero tengo que beber un sorbo de vino para poder empujar 
el nudo de mi garganta. 

—Podemos seguir como hasta ahora —añade al ver que no hablo 
—. Seguir conociéndonos y viendo a dónde nos lleva esto, ahora que 
ya nos dan algo de libertad. En una ocasión, me dijiste que ibas a 
correr algunos días. ¿Qué te parece si quedamos para salir a correr? 

—Me parece bien. Lo que pasa es que mis horarios son un tanto 
caóticos —le respondo. 

—Podemos establecer una rutina, o al menos intentarlo. 

—Vale, lo dejo en tus manos. Está claro que eres más organizado 
que yo. 

El resto de la cena lo pasamos contándonos cosas el uno del otro 
que no sabíamos, sobre todo sucesos de su trabajo y el mío, anécdotas 
de cuando éramos pequeños y alguna situación más que surge sin 
pretenderlo. 

Definitivamente me gusta mucho. Me hace sentir cosas que no 
había experimentado. Lo de Bosco fue un polvo que se transformó en 
una relación y esto parece ser otra cosa, algo que se está fraguando 
despacio, a fuego lento, ya que ninguno de los dos parece tener prisa 
por avivar la llama. 

Me propone dejar la moto aparcada en la puerta de mi casa e ir a 
tomar una copa, pero la hora de cierre se acerca y prefiero dar un 
paseo. 

Al final nos quedamos largo rato hablando de pie frente al portal 
de mi padre como dos adolescentes. Cuando un bostezo me traiciona, 
se excusa y me dice que se marcha. 

—Mañana no trabajo, ¿quedamos a las once y vamos a correr, O 
prefieres que nos tomemos algo por la noche? 

—¿Quedamos a correr y te pasas por casa para cenar con nosotros? 
Podemos hacer las dos cosas. 

—Me parece bien. El domingo entro de guardia, así que no podré 


seguir con la rutina. Ja, ja, ja, el primer día y ya la incumplo. 

—No somos deportistas de élite, podemos darnos el lujo de fallar 
un día. 

—Me marcho ya, antes de que bosteces de nuevo y me dé la 
impresión de que te aburro. 

—Para nada. Es que después de tantos días levantándome más 
tarde, ahora me está costando. 

Se acerca a darme un beso en la mejilla. Después de nuestra 
declaración, ninguno de los dos sabemos muy bien cómo despedirnos. 
Soy yo la que gira la cara y le rozo los labios, justo antes de que la 
puerta se abra y un vecino salga cargado con bolsas de basura. 

—Hasta mañana, Killian. 

—Hasta mañana, Mire —se despide en un susurro, con la voz más 
ronca que le he oído hasta ahora. 

Se gira y se va hacia la moto, se pone el casco, y antes de bajarse la 
visera me dice adiós con la mano y una sonrisa. 

Subo a casa como flotando en una nube. ¿Esto es real? ¿Acaba de 
pasar? ¿Esta noche ha pasado y le he dado un beso a Killian? Joder, 
me siento como una puñetera adolescente. 

Entro despacio tratando de no despertar a mi padre, pero oigo la 
tele del salón. Con los zapatos en la mano me acerco a él, que está 
viendo un partido recostado en el sofá. 

—Supuse que vendrías más tarde. 

—Estoy cansada. —Me siento a su lado y me apoyo en su hombro, 
él levanta su brazo y me rodea atrayéndome a su cuerpo—. ¿Tienes 
mono de futbol? 

—No sabía qué ver y encontré este antiguo partido. Es uno de mis 
favoritos. 

—Madre mía, Vítor Baía. Qué joven. 

—Te pasaste tu infancia enamorada de él. Cuando empezó a jugar 
en el FC Barcelona tú tenías seis años. 

—Fue mi primer crush. Era muy guapo. Me encantaba. ¿Sabes que 
el otro día me dio por buscarlo y no ha envejecido nada mal? 

—Ja, ja, ja, eres un caso. ¿Qué tal tu cita? 

—Myy bien. 

—Ah, ¿ya no niegas que era una cita? 

—Ay, papá. No me líes. No estamos saliendo si es lo que quieres 
saber. Solo hemos quedado en que nos gustamos y que vamos a ver 
dónde nos lleva esto. Ah, por cierto, le he dicho que se pase mañana 
por la noche a picar algo. 

—Vale. Me parece bien. Pero ¿en serio preferís estar conmigo que 
por ahí solos? 

—Hemos quedado a las once para ir a correr. Tal vez comamos 
algo por ahí o tal vez no, no lo sé, pero él tiene guardia el domingo, 


así que no puede estar hasta muy tarde mañana, por eso lo de quedar 
aquí. 

—Vuestra segunda cita la vais pasar con un anciano convaleciente. 
Sois muy raros. 

—Te quiero papá —le digo y me levanto tras darle un beso en la 
mejilla—. Y no eres ningún anciano. No te acuestes muy tarde. 

—No, mami —responde divertido y vuelve a darle al play para 
seguir viendo un partido de mil novecientos noventa y siete, año en el 
que el Barcelona se proclamó campeón de algo, no me preguntéis de 
qué. 
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¿Todo puede ser normal? 
Danica, junio de 2019 


Estas semanas están siendo como una balsa de aceite para mí. Hace 
ya casi tres meses que estoy aquí y todo parece normal. Por desgracia, 
no he vuelto a tener noticias de mi amiga Branka. Quiero imaginar 
que mis padres seguirán bien y por algún motivo que desconozco, ella 
no ha podido escribirme. Sigo sin querer hacerlo de nuevo, tengo 
miedo de ponerla en peligro. 

Quedan apenas unos días para que las hijas de Curro y Quica 
vengan de vacaciones unos días y me encuentro nerviosa. No sé qué 
les voy a parecer, ni si creerán que sus padres hacen bien 
acogiéndome, aunque trabaje para ellos. A pesar de todo, mi sueldo no 
es el que debería, me consta que me pagan de más, y por más que se 
los digo nada les hace cambiar de opinión. Sigo viviendo en el ático y 
he salido con los chicos alguna vez más, pero lo que más disfruto es 
cuando Simón y yo nos escapamos para hacer snorkel. Me ha 
propuesto alquilar un equipo de buceo a botella pensando que yo 
tendría licencia, y al decirle que no, me ha animado a sacarla, pero no 
puedo, sigo sin documentación y no quiero dar demasiadas 
explicaciones. Así que me ha dicho que un día iremos a una de esas 
excursiones en las que te dejan un equipo y bajas a una determinada 
profundidad sujeta por un cabo. 

La proximidad de julio y las vacaciones estivales, hace que toda 
esta zona se llene de turistas en busca de sol y playa, y a veces, si mi 
turno es de mediodía, le hago caso a Simón y me marcho caminando 
por la playa al otro lado de la laguna para ver amanecer, y después me 
quedo allí hasta que la afluencia de bañistas empieza a ser mayor, 
momento en el que me regreso para arreglarme y estar lista para el 
turno en el restaurante. 

Algunos de esos días él se une a mí, y aunque a veces apenas 
hablamos, su compañía me da seguridad. En muchas ocasiones he 
estado tentada de contarle mi secreto, sobre todo cuando vio las 
marcas en mis muñecas y sus ojos me interrogaron. También quiero 
saber qué le pasó en la cabeza y por qué siendo militar, ha terminado 
sirviendo comidas en un restaurante de playa. 

—Buenos días, compi. Hoy has madrugado más —saluda mientras 
se tira a mi lado cubierto de sudor tras dar una carrera por la playa. A 
veces me ha parecido advertir una ligera cojera que trata de disimular. 


Nunca me he atrevido a preguntar el motivo, pero hoy, al sentarse a 
mi lado, lo veo masajearse la pierna derecha. 

—Buenos días, ¿estás bien? 

—A veces me da la lata. Viejas heridas —añade. 

—¿Tiene algo que ver con la herida de la cabeza? 

—¿Tienes tiempo? —pregunta. 

—Hasta la una. 

Mira el reloj y asiente sonriendo, son poco más de las ocho y 
media de la mañana. 

—Era infante de marina en las fuerzas especiales. En una misión en 
la FGNE, o lo que es lo mismo, Fuerza de Guerra Naval Especial. Allí 
hacíamos un poco de todo. En un despliegue en Somalia en el año dos 
mil catorce la cosa se torció, dejémoslo ahí. Volví a casa en un avión 
medicalizado de urgencia con media cabeza destrozada y sin que 
nadie diera un euro por mi vida. 

—Lo siento. 

—Tranquila, no lo sabías. Perdí la memoria y todas las actividades 
motoras. Tuve que aprender de nuevo a hablar, a andar, a hacerlo 
todo, y vivir con una placa de titanio en la cabeza que pita en los 
detectores de metales. Fue un año duro, muy duro, tanto que mi mujer 
no lo soportó y buscó el consuelo en otros brazos, mientras yo luchaba 
por recuperarme para que estuviera orgullosa de mí. 

Me he quedado sin palabras, nunca lo hubiera imaginado. No sé ni 
qué decir, es tan difícil lo que me está contando que no puedo 
articular palabra. Viéndolo ahora, y salvo por esa leve cojera, que he 
notado tras muchas horas de pie, y la cicatriz de la cabeza, nadie diría 
que ha pasado por un infierno. 

—No puedo ponerme en tu lugar, debe ser horrible. Gracias por 
contármelo. ¿Recuperaste la memoria por completo? 

—Han pasado casi cinco años y hay cosas que nunca recuperaré, 
como cuando conocí a mi ex y algunas cosas de mi formación. La 
memoria es muy jodida. Dijeron que era un «TEPT!2!» pero no creo 
que recupere esos recuerdos jamás; también te digo, hay cosas que no 
quiero recordar. 

—Entonces ¿lo que me contaste de tu mujer ocurrió mientras 
estabas en el hospital? 

—Sí. Cuando salí y me enteré, ella llevaba meses con ese tío. Cada 
vez venía menos a verme y mi familia no sabía qué excusa ponerme 
para que no sufriera. Es cuando empecé a abusar del alcohol mezclado 
con la medicación. Por eso no bebo. O no suelo hacerlo. 

—_Qué hija de puta. Lo siento de veras. 

—Ja, ja, ja, no te disculpes, no merece menor calificativo. No 
porque dejara de amarme, sino porque me engañó. No podía exigirle 
ni esperar que estuviera a mi lado, pero al menos que fuera sincera. 


Solo pido eso en una relación, sea del tipo que sea. 

Ha pasado una hora y ya empiezan a llegar a la playa los más 
madrugadores. Sigo mirándole y desvía sus ojos al mar. Su vista se 
pierde en el infinito y me dan ganas de sincerarme con él, pero no 
quiero que me mire con lástima, como los primeros días lo hacía 
Quica. 

—¿Nunca has vuelto a salir con nadie? 

—No. A ver, no pienses que soy un monje; he tenido algunos líos 
sin compromiso con alguna turista, pero hace meses que ni eso. Estoy 
bien, no necesito más. Creo que por fin me siento en paz conmigo 
mismo. 

—No entiendo muy bien cómo funciona en España, pero imagino 
que si fue un accidente te quedaría una paga. ¿Qué haces echando 
horas en un restaurante? —le pregunto ahora que me ha vuelto a 
mirar a los ojos. 

—Quica y Curro son amigos de mis padres y yo necesitaba hacer 
algo o me volvería loco. Además, tampoco puedo ejercer de monitor, 
al menos por el momento, que sería lo que más me gustaría. La última 
vez casi tengo un accidente. 

Ahora la que mira al mar soy yo. A lo lejos, un par de motos de 
agua desafían las olas a toda velocidad, dando saltos como caballos 
desbocados en una carrera alocada hacia ninguna parte. Mas cerca de 
la orilla, un grupo de chicas se divierten haciendo deporte en tablas de 
paddle surf. Hoy es viernes y se nota la proximidad del fin de semana y 
del mes de julio. El lunes fue la festividad de San Juan y las playas se 
llenaron de hogueras y de grupos de amigos que se reúnen para 
celebrarlo. Simón me invitó, pero me quedé en casa. No me sentía con 
ánimos. Contemplé el espectáculo desde la terraza de mi ático. 

—Te has quedado muy callada —dice, mirándome. Está jugando 
con pequeñas conchas de moluscos que han aparecido hoy en la playa. 
Me gustan sus manos, son grandes y fuertes, pero a la vez delicadas, 
de dedos largos y delgados. Me quedo mirándolas ensimismada sin 
percatarme de que continúa hablando—. Estrella, ¿estás bien? 

—¿Eh? Sí, pensaba en que me gustan tus manos. Son bonitas. 

—Gracias. Nunca me lo habían dicho. 

—Me gustan las manos. Soy así de rara. 

—Ja, ja, ja, no me parece raro, a mucha gente le gustan. Son como 
la presentación de una persona, ¿no? Más allá de sus ojos o su cara. 

—Es posible. 

Permanecemos en silencio largo rato, hasta que la voz de Simón 
me saca de mi ensoñación y me doy cuenta de que son las once y 
media y hay que volver a casa. Tengo el tiempo justo para quitarme la 
sal y vestirme para el turno. 

—Vamos, o al final llegaremos tarde los dos. 


—Gracias —le digo y me mira sin saber por qué lo hago—. Por 
contarme tu historia. Algún día te contaré la mía. 

—No tienes por qué. Solo hazlo si te apetece, no porque yo lo haya 
hecho. Solo lo saben mi familia, Quica y Curro, y dos o tres personas 
más. Creo que ni las hijas de Curro, y eso que de jóvenes Mar y yo 
estuvimos juntos. 

—¿En serio? ¿Qué pasó? 

—El destino. Ella se marchó a estudiar fuera y yo por entonces 
estaba en la Escuela de Infantería de Marina, en Cartagena. Un verano 
dejamos de vernos con los mismos ojos y se acabó. Nada más. No 
hubo dramas ni tragedias. Simplemente lo nuestro se enfrió. Somos 
amigos, hablamos de vez en cuando, Isabel estuvo en mi boda... En 
fin, cosas de pueblos. 

—¿Sabes que vienen el lunes? 

—Quién, ¿Mar? 

—-Con su hermana Isabel, su marido y el bebé. 

—No tenía ni idea —responde sorprendido, con los ojos muy 
abiertos y una sonrisa que dice muchas cosas. 

—Pues el lunes están aquí. Y no sé cómo les voy a caer, si pensarán 
que estoy aquí para quedarme con lo que es suyo...—comento, algo 
angustiada. 

—No digas tonterías, Estrella. Son muy buenas niñas, se parecen 
mucho a sus padres. Estarán encantadas de que les eches una mano. 

Me da la mano para levantarme de la arena, nos sacudimos la ropa 
y nos ponemos la camiseta; me encanta tomar el sol a esta hora 
temprana, no quema tanto y es muy agradable sentirte acariciada por 
sus rayos. 

Caminamos muy juntos, pero sin hablar, cada uno inmerso en sus 
reflexiones. Cuando llegamos a la pasarela de madera me calzo las 
chanclas, pero él sigue con las zapatillas en la mano. Está muy 
bronceado, se nota que pasa mucho tiempo al aire libre. En cambio, a 
mi piel tan blanca le cuesta mucho tomar color. Aun así, tengo un 
tono dorado muy aceptable que, al llevar el pelo oscuro me sienta 
muy bien. 

Me deja junto a mi casa y continúa hasta la suya. Al pasar por la 
puerta del restaurante, Curro, que está sirviendo unas cañas a unos 
clientes, me saluda con cariño. 


od 


El lunes llega sin apenas darnos cuenta, y con él Isabel y Mar junto 
con Marcos, que es el marido de la primera, y su bebé Marc. Cuando 
Quica nos presenta, ellas me saludan muy cariñosas. El marido de 


Isabel, en cambio, me da la sensación de que es más seco. Ella coge a 
su nieto, que le echa los brazos desde los de su padre en los que se 
encuentra, y me da la sensación de que no le gusta nada cómo el niño 
se agarra a su abuela, a la que apenas conoce más que por 
videollamada. Pero es que Quica es un amor y se hace querer. 


Al mediodía, como no pueden cerrar el restaurante y para que se 
queden a comer con sus hijas en casa, Simón y yo junto con Manuel y 
un par de chicos que han entrado a trabajar hace un mes para reforzar 
la plantilla de cara al verano, nos encargamos de todo. Curro y Quica 
se quedan en la casa con sus hijas donde celebran una comida 
familiar. Por la noche, Simón y yo descansaremos y ellos harán el 
turno de cena. 


—¿Cómo ha ido? —me pregunta mi compañero. Sabe que yo 
estaba algo ansiosa y preocupada. 


—Bien con ellas y el bebé, algo raro con Marcos. 

—-¿El marido de Isa? 

—Sí, me ha dado mala espina. 

—Apenas lo conozco, pero sé que con Mar no se lleva muy bien. 
Dice que es muy controlador y que no acaba de ver a su hermana feliz 


con él. 


—Vaya, lo siento si es así. Ella me ha parecido un encanto y muy 
dulce. 


—Lo es. Las dos hermanas lo son, pero Mar es más impulsiva y con 
más carácter, mientras que Isa es más conformista. Llevan unos seis 
años juntos. Tengo entendido que Marcos no quería tener hijos, 
aunque al final parece que lo ha convencido. ¿Qué te ha parecido 
Mar? 


—Es muy guapa y simpática, seguro que hacíais muy buena pareja. 
—Bueno, te dije que es pasado. Ahora solo somos buenos amigos. 
—Oye, que no he dicho nada —respondo divertida, pero su 


lenguaje corporal revela que le gustaría que fueran algo más que 
amigos. 


PPFIF 


El turno de comida resulta agotador. Cuando a las seis de la tarde por 
fin podemos cerrar un rato, subo a mi apartamento y me tiro en la 
cama. Cojo el tablet y entro en el correo, pero sigo sin tener noticias de 
mi familia. Me muero por enviar un mensaje o llamar a mis padres, 
pero no me atrevo. Sin darme cuenta, las lágrimas me asaltan y acabo 
llorando con todo el pesar que mi corazón guara desde hace años. El 
timbre consigue acallar mi llanto, me levanto limpiándome la cara 
para encontrarme con una sonriente Quica en la puerta. 

—Hola, mi niña. Pero ¿qué tienes? ¿Ha pasado algo? —entra en 
casa y me abraza, hasta que consigo articular palabra. 

—Solo me acordaba de mi familia. Sigo sin tener noticias de ellos y 
hoy, al verte con tus hijas, se me han revuelto cosas por dentro. No les 
habrás contado... 

—No, no lo sabe nadie a quien tú no se lo hayas contado. 

—Solo a vosotros. 

—¿No has hablado con Simón? —pregunta extrañada. 

—Tal vez algún día, pero por el momento no. 

—Ya está, cariño, todo se va a arreglar, ya lo sabes. Ten paciencia, 
solo hace falta tiempo. 

—Ojalá fuera tan fácil como tú lo ves. ¿Querías algo? 

—Venía a decirte que he notado algo raro con Marcos, ¿te ha dicho 
algo? 

—No, pero he tenido la sensación de que no le he caído muy bien. 

—Es mi yerno, pero es un idiota estirado. Si no fuera porque mi 
hija no ve más que por sus ojos... No le hagas ni caso. 

—¿Te apetece una infusión? —le ofrezco. 

—SÍí, cariño, un té rojo. 

—Lo preparo en un segundo, siéntate. 

—Te acompaño a la cocina y lo tomamos allí. Me gusta la luz que 
entra a esta hora por su ventanal. 

—Adoro los atardeceres aquí. Me siento muchas veces a leer junto 
a la ventana cuando no tengo que bajar. 

Nos tomamos el té casi en silencio, solo me dice lo feliz que es de 
tener a sus hijas aquí. También me comenta que le encantaba la pareja 
que hacían Mar y Simón. 

—Quién sabe. Los dos están solos y dicen que donde hubo fuego... 

—Oye, qué bien te has aprendido los refranes —dice y acabamos 
riendo las dos, disipando el mal rato que había pasado antes de que 
ella llegara. 
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¿Qué has hecho con mi niña? 
Ricard, junio de 2020 


Llevo recluido unas cuantas semanas en casa y mi hija me está 
volviendo loco. Sé que lo hace por mi bien, pero es que tanto control y 
sin nada que hacer me agobia. Hoy me he levantado con ganas de 
hacer un millón de cosas, algo que no ocurría desde hace meses. Debe 
ser que ya no me quedan secuelas. 

Me pongo un vaquero y unas zapatillas que me ha comprado Mire 
—desde que era niño no he vuelto a tener unas— y decidido bajar a 
comprar y sorprenderla cuando llegue del bufete, con algo de cena 
preparada por mí. La chica que lleva conmigo años encargándose de la 
casa, ha vuelto a venir esta semana, pero le he pedido que no dejara 
preparado nada para cenar, que quería elaborarlo yo. 

He comprado un par de doradas y he comprobado que tenía lo 
necesario para hacer una ensalada. Me hubiera gustado preparar 
también un postre, pero eso ya es complicado para mí, de modo que 
he comprado una mousse de limón. Tengo entendido que es un postre 
ligero y no me caerá una bronca por eso. He traído también una 
botella de vino blanco y otra de champán Taittinguer Prelude, que me 
ha costado una pasta, pero quiero brindar con ella por haber superado 
tantas cosas. 

Sobre las cuatro de la tarde, cuando ya tengo todo listo, salgo de 
casa para ir a buscarla. He avisado de antemano a Killian, no fuera 
que me lo encontrara recogiéndola, pero me ha dicho que tiene turno 
de noche y que hoy no se verán. Cuando llego a la entrada del bufete, 
respiro hondo y me pongo la mascarilla para subir a mi planta. 

—Hombre, el jefe. Menuda sorpresa. ¿Cómo estás? —me pregunta 
Luis nada más entrar. Al oírme hablar, el resto de los abogados salen 
de sus despachos y mi hija se asoma a su puerta con cara de pocos 
amigos. Antes de que empiece a reñirme, le digo que solo he venido a 
recogerla para invitarla a cenar. 

—Pero es muy temprano. Aún me quedan cosas por hacer. 

—Hoy ya no. Te vienes conmigo y mañana será otro día. 

Se marcha para su oficina dando un portazo, y mientras recoge, me 
quedo hablando con el resto del personal del despacho, que se alegran 
de verme. Me consta que han estado pendientes en todo momento. Me 
han llamado muchas veces y han hablado con Mireia cuando yo no 
podía atenderlos. 


Aparece mi hija con cara de pocos amigos y, con su portátil 
colgando del hombro, se agarra a mi brazo para sacarme del 
despacho. 

—No tomes como excusa venir a recogerme para empezar a hacer 
de las tuyas —suelta con toda intención, porque sabe que intentaré 
volver. 

—No es eso, es que... 

—Papá, corta el rollo que nos conocemos, ¿vale? El día veintiuno 
se levantan las restricciones para desplazarse entre comunidades. 
Espero que para esa fecha tengas preparado el equipaje, porque ese 
mismo día viajaremos a Almería. 

—No es necesario llegar a ese extremo, Mire —insisto—. He 
captado el mensaje, a partir de ahora me tomaré las cosas con calma, 
pero no me castigues con Almería, por favor. 

—Creía que ya lo habíamos dejado claro. 

No vuelve a abrir la boca en todo el trayecto, a pesar de que yo 
sigo intentando que me deje volver a trabajar. Y es que realmente me 
siento muy bien. Cuando llegamos a casa, me mira sorprendida al ver 
toda la cocina sembrada de cacharros y una bandeja metida en el 
horno. 

—¿Qué es todo esto? 

—Te he dicho que te invitaba a cenar —respondo con una sonrisa 
de niño bueno. 

—Pensé que saldríamos. 

—Sí, a la terraza, hace una tarde magnífica. 

Se asoma, ve que está la mesa colocada para los dos y viene echa 
una furia. 

—¿No habrás movido la mesa tú solo? No, qué coño solo, ¿no 
habrás movido la mesa? 

—La ha puesto Domi, no te pases. Mire, relájate un poco, que ni 
tener novio te calma. 

—¡QUE NO TENGO NOVIO, COÑO! Solo estamos conociéndonos 
—me grita. 

—Entonces necesitas un novio para que me dejes en paz. 

Se acerca a mí hecha un basilisco. El genio de mi hermana hace 
acto de presencia y, de pronto, me siento como un muchacho 
atemorizado. 

—Ni un novio me va a alejar de ti, ¿te enteras, pedazo de 
insensato? Te quiero y, te guste o no, voy a cuidarte. 

Me abraza fuerte y yo la rodeo con mis brazos y la aprieto contra 
mi pecho, buscando el olor de mi niña que ya no está. Se ha 
convertido en una mujer fuerte, capaz de comerse el mundo si se lo 
propone. 

—Mire, esto no va a funcionar. Hablemos con tranquilidad. 


¿Quieres un vino? 

—Sí, por favor, pero aguarda un segundo, voy a ponerme algo más 
cómodo. 

Se marcha para el dormitorio y yo me quedo trajinando en la 
cocina, sacando de un cajón el mantel para extenderlo en la mesa de 
la terraza, y encendiendo el horno. He preguntado en la pescadería 
cuánto tardaba una dorada en hacerse a la sal y luego lo he buscado 
en internet para asegurarme. Ambos me daban los mismos resultados. 

Descorcho el vino y busco la champanera para emplazar la botella 
del espumoso. Cuando sale, estoy sirviendo las copas y me mira sin 
decir nada. Sabe que solo voy a tomar un sorbo, no debo abusar con la 
medicación. 

—Lo siento, papá —añade al fin—, pero es que me sacas de mis 
casillas. Solo quiero que estés bien, nada más. Gracias por haber 
organizado esta cena. No sabía que supieras cocinar. 

—Y no tengo ni puta idea, cariño, pero Domi me ha dicho que esto 
es fácil y sale bien, así que, igual tenemos que llamar por una pizza, 
quién sabe. 

—Te echaré una mano. 

Y así nos ponemos los dos a preparar la ensalada, y ella se ocupa 
de mirar la dorada para que esté en su punto. 

Sobre las nueve, estamos con todo dispuesto en la terraza, con un 
precioso atardecer sobre nuestras cabezas, tiñendo el cielo de Madrid 
de preciosos tonos rosados y morados cuando la luz del sol se refleja 
en las nubes. Estar con ella así me hace recordar que siempre hay un 
motivo por el que luchar y por el que vivir. En mi caso es ella, mi hija, 
por la que lo daría todo. 

Hablamos muchísimo, en ocasiones levantando la voz más de lo 
necesario, pero al final llegamos al acuerdo. Me iré a Vera en cuanto 
se abra la posibilidad de viajar. A cambio, ella se vendrá conmigo 
unos días y trabajará desde casa hasta que yo me habitúe a esta nueva 
situación. No fijamos una fecha concreta para mi regreso. Espero que 
cuando el invierno llegue pueda estar ya en Madrid. Tal vez en 
octubre o noviembre, a más tardar, para después del puente de 
diciembre poder incorporarme al trabajo y recuperar mi anterior vida. 
Todos los años, mi hija pasa todo el mes de agosto en su casa de Vera, 
y siempre que puede, se escapa allí a pasar unos días. Es su particular 
refugio. Este año, con su incipiente relación, no sé cómo lo hará. 


od 


Estos últimos días han pasado entre el aburrimiento y la rutina. Hoy 
voy en el coche de camino al hospital a una revisión con Killian. Como 


si no lo viera casi todos los días. No está mal esto de tener un médico 
en la familia. Me río yo solo con ese pensamiento y Mire, que se ha 
empeñado en acompañarme, me mira confusa mientras aparcamos. No 
sé ni para qué ha venido si no puede entrar en la consulta. Ni siquiera 
puede acceder al hospital, y mira que lo ha intentado, pero ni 
conociendo al médico la dejan pasar. 

—Nada, tonterías mías —respondo encogiéndome de hombros. 

—No sabes lo que me alegra verte tan restablecido, aunque todavía 
tienes que recuperar algo de peso. 

—Lo sé, pero me siento muy bien así. Creo que ya llevaba tiempo 
mal y no me había percatado —le digo con sinceridad. 

—Espero que también te hayas dado cuenta de que no se puede 
llevar ese ritmo de vida. 

—Lo que tú digas, cariño. Voy a ver qué me dice tú médico —le 
digo para picarla, saliendo a continuación del coche. 

La dejo con la palabra en la boca y me marcho riendo. Mi humor 
es inmejorable y estoy deseando que me dé el alta, aunque sé que 
quedan meses para eso. Supongo que, tratándose de mí, se lo tomará 
con más calma todavía. 

En la zona de cardiología, ver a todo el mundo con la mascarilla e 
incluso con dos, y algunos médicos con una pantalla por delante de la 
cara, consigue que mi humor empeore. Nunca sabemos qué cosas nos 
deparará el futuro. Con lo tranquilos que estábamos antes de todo 
esto. 

Mi nombre suena por los altavoces y entro en la consulta, donde 
Killian me espera detrás de su mesa. 

—Buenos días. Esto es rutinario, ya sabes. Soy consciente de que 
estás mejor, pero tengo que hacerlo. 

Me toma la tensión y no sé cuántas cosas más para decirme que 
todo va muy bien, y me pregunta cómo me encuentro. Contesto que 
llevo unos días muy bien, y se alegra mucho. Es un buen tipo, como ya 
he dicho. Me gusta para mi hija. 

—¿Me darás ya el alta? 

—Uy, casi cuela. Sabes que no, que te quedan algunas revisiones 
más, pero sigue así, vas muy bien. 

Hablamos unos minutos más en los que, por supuesto, me pregunta 
por ella. Le digo que está en el coche esperándome, y poco más. A 
continuación, teclea algo en el ordenador y me cita para dentro de un 
mes. Como le digo que es probable que me marche a Almería antes de 
esa fecha, me la adelanta para un par de días antes. Nos despedimos 
en la distancia, sin un simple apretón de manos por culpa de las 
normas anticovid, y me marcho con la sensación de que, a pesar de 
todo lo que estamos viviendo, las cosas solo pueden ir a mejor. 

Cuando llego al aparcamiento, Mire está en el coche con el iPad 


entre sus manos, imagino que trabajando. En eso se parece tanto a mí 
que a veces asusta. No quiero que su vida sea para trabajar, como lo 
ha sido la mía. Abro la puerta del pasajero y ella lo guarda en su bolso 
del tamaño de una maleta. No sé cómo puede tirar de semejante 
armatoste y cuántas cosas llevará dentro. 

—¿Qué tal? —pregunta con una sonrisa. 

—Muyy bien. Todo perfecto. Tengo cita de nuevo dentro de un mes. 
Bueno, en realidad un poco menos, antes de irnos en julio. 

—Nada de julio, ya lo sabes. Nos iremos en tres semanas, que es 
cuando está previsto levantar las restricciones de viaje, así que te la 
tendrá que cambiar o vendremos para la revisión, lo que tú decidas. 

—Lo hablamos en casa con tranquilidad. ¿Vamos? —le pregunto 
antes de que ponga en marcha su Corolla híbrido—. Déjame en el 
despacho y me voy caminando hasta casa, así hago algo de ejercicio. 
Creo que daré una vuelta por El Retiro. 

—Te lo has tomado en serio, ¿eh? 

—Por supuesto. ¿Vendrás a comer? 

—No, comeré con Bosco. Ya se ha incorporado también, parece 
que se ha recuperado bien. Tengo un par de citas desde las cuatro, 
pero volveré temprano. He quedado con Killian a las siete y media 
para ir a correr. 

Cuando nombra al cirujano, sus ojos brillan con el azul más puro y 
limpio que haya visto jamás. 

—Perfecto. 

Conduce con cuidado, atenta al tráfico. Lleva desde los dieciocho 
años con el carné de conducir y lo hace muy bien. Es prudente y 
atenta. Desde que era muy pequeña, siempre se ha propuesto hacer 
todo a la perfección, no sé si para demostrarse algo o por la ausencia 
de su madre en los años en los que más la necesitaba. 

No le he contado que me llamó hace un par de días para decirme 
que estaba en Madrid y deseaba verla. Le dije que no queríamos saber 
nada de ella y no nos importaba dónde estuviera. No he vuelto a saber 
de ella, al menos de momento. 

Cuando deja el coche en nuestra plaza de parking cercana al bufete, 
se despide de mí en la puerta del edificio y yo me encamino al parque. 
Un beso en la mejilla y un abrazo de los que tanto me gustan dicen 
tanto que las palabras sobran. 

Me pongo los auriculares y le doy a mi lista de reproducción de 
Pink Floyd, y la primera canción que suena me transporta a momentos 
en los que mi vida era solo trabajar y algún polvo ocasional con 
alguna compañera del gremio, o con alguna desconocida en una 
determinada fiesta organizada por algún cliente. Pienso en cómo ha 
cambiado mi vida en solo unos meses. Coming back to life, me cuenta 
tantas cosas que parece puesta a propósito. «¿Alguien alguna vez se 


preocupó por mí? ¿Estaré a tiempo de amar de nuevo, si es que alguna 
vez lo hice?» 
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Quiero que todo siga como ahora 
Mireia, junio de 2020 


—Venga, lenta, que te gano hasta a la pata coja. 

El sentido del humor de Killian me encanta, siempre está 
bromeando. Nuestra relación es muy distinta a lo que tenía con Bosco. 
Ni siquiera nos hemos acostado, pero cada vez que sus dedos me rozan 
me hacen entrar en ebullición. Llevamos unas cuantas semanas 
tonteando y ninguno de los dos nos atrevemos a dar el paso para 
llegar a otro nivel. Es como si nos gustara como estamos y, aunque sé 
que me desea tanto como yo a él, hubiera algo que nos impidiera 
avanzar. 

Tiene mucho mejor fondo que yo. A la segunda vuelta yo ya estoy 
para el arrastre y él seguiría corriendo tres horas más. Me he sentado 
en un banco sin decirle nada, y cuando se gira para divisar por dónde 
voy y me ve sentada allí, se vuelve trotando tal como lleva haciendo 
todo el tiempo. 

—Me rindo, no salgo a correr más contigo. Pareces Usain Bolt, eres 
una liebre. 

—Anda, protestona, solo te hace falta un poco más de 
entrenamiento. 

Se acuclilla delante de mí, y me mira con esos ojos que me 
hipnotizan. Atrapa mi cara entre sus manos y mira mis labios, mi 
corazón se acelera deseando que ese beso llegue. No hemos pasado de 
unos picos al despedirnos o al vernos. Creo que en mi vida he tenido 
una relación, o lo que sea esto, donde en el tiempo que llevamos ni 
siquiera nos hayamos besado en condiciones. Acerca sus labios a los 
míos, despacio, con dulzura, buscando esta vez sí, que mi boca se abra 
y lo reciba. Su lengua y la mía se encuentran a medio camino y un 
gemido nos sorprende a los dos. Besa con entrega, con pasión y con 
deleite, recreándose en mi boca, y yo lo saboreo. Sabe dulce, creo que 
me voy a volver adicta a su sabor. Si tan solo con un beso ya me tiene 
así, no quiero imaginar cuando esto evolucione y vayamos a más. De 
pronto, el beso se corta y él se separa, dejándome confusa y 
sorprendida. 

—Lo siento, no debí, pero no he podido contener las ganas. Joder, 
Mire, esto es muy difícil, me paso todo el día rodeado de enfermos y 
no tendría que haberte besado. 

—Eh, no te culpes, que yo también lo he hecho. Y me ha 


encantado. No podemos estar así eternamente, sé que lo deseas tanto 
como yo. 

—SÍ, pero... 

—Lo que tenga que ser será. Deja de preocuparte y ven aquí. 

Me levanto y ahora soy yo quien me acerco a sus labios, que 
esbozan una sonrisa. Me pongo de puntillas para llegar a su boca y la 
asalto sin remordimientos, sin pensar en nada que no sea las 
sensaciones que me provoca y los escalofríos que recorren mi piel de 
arriba abajo. Me pega a su cuerpo, y a través del pantalón de deporte, 
noto que no soy la única a la que su contacto le gusta. 

No tengo ni idea el rato que estamos besándonos, con sus manos 
en mi cintura y las mías alrededor de su cuello, pero no quiero que 
pare. O mejor dicho: quiero que me lleve a su casa para continuar lo 
que hemos encendido. Pero nada de eso ocurre. Nuestro arrebato se 
interrumpe cuando un perro viene corriendo y ladra a nuestro lado, 
sobresaltándonos. 

—Joder, qué susto. 

—Lo siento, se me ha escapado —nos dice una chica algo azorada 
al ir a recoger a su can. 

Killian y yo nos miramos con la cara encendida y la respiración 
todavía agitada, y nos da por reír. 

—Se me ha olvidado hasta que estábamos en la calle. Si te sigo el 
rollo, un día de estos nos detienen. Joder, Mire, no recuerdo cuándo 
fue la última vez que hice esto en la calle. 

—Ja, ja, ja, solo ha sido un beso. 

—Pues menos mal. Si con un beso me haces perder la cabeza, no 
quiero saber cuándo... —Me mira y le veo sonrojarse un poco. Me río, 
pero noto cómo mi cara también enrojece como si tuviera quince 
años. Será posible lo que consigue este chico...—. Me tengo que sentar 
un poco hasta que... ya sabes, o daré un escándalo camino a casa. 

Le miro con descaro y sonrío haciendo que su cara siga del color 
de las amapolas, y de mi boca escapa una carcajada. 

—¿Cuántos años dices que tienes? —le pregunto. 

—Ven aquí, loca —Tira de mi para sentarme en sus piernas—. En 
serio, no esperaba esta reacción. Ya sabía que me ponías cachondo, 
pero esto es la rehostia. A ver ahora qué coño hago. 

Doy un vistazo al reloj y le miro enarcando una ceja: 

—Se me ocurren unas cuantas. 

—Madre mía, eres el demonio con piernas de infarto. Joder, Mire, 
no. Así no. No es lo que quiero. 

—Ehh, que solo bromeaba, no te enfades. 

Coge mi cara entre sus manos de nuevo y sus ojos se pierden en los 
míos. 

—No me enfado, ya sabes que deseo lo mismo que tú, pero no 


quiero que pienses que es un calentón. En mi cabeza lo dibujaba de 
otra manera. 

—De todas maneras, no puedo pararme, he quedado con Lou para 
tomar algo. Su chico todavía no regresa y lo lleva fatal. Entre eso y 
que solo puede trabajar online con sus peques, no está muy animada. 
¿Estás mejor? ¿Nos podemos ir? 

—SÍí, creo que ya no parece que voy armado. 

—Ja, ja, ja, ja, eres un caso, me encanta. 

Rodea mi cintura con su brazo y deja un suave pico en mis labios, 
que quieren más. Por no decir que mis bajos hacen aguas. Joder, cómo 
me pone. Lanzarse a besarme ha supuesto un paso enorme en nuestra 
relación. Ahora entiendo su actitud todas estas semanas. Al estar 
expuesto al virus todo el tiempo en el hospital, se ha reprimido por 
temor a contagiarme. 

Me acompaña hasta la puerta de la casa de mi padre, se despide 
con un breve roce de labios, y se va trotando calle arriba. Me quedo 
mirando como una boba su estampa perderse entre los transeúntes, 
hasta que la voz de mi padre me saca de mi burbuja. 

—Lo vas a gastar de tanto mirarlo. 

—¡Coño, qué susto! No me he dado cuenta, ¿de dónde vienes? 

—De tomar un café con Óscar y Hugo. 

—Ah, y ¿qué tal? 

—Bien, Hugo sigue con mucho trabajo y Óscar en su particular 
burbuja con su mujer. 

—Normal, llevan poco tiempo juntos. Esa chica es la horma de su 
zapato. 

—Estoy de acuerdo contigo, le va como anillo al dedo. Supongo 
que tú vienes de correr —dice al verme enfundada en las mallas. 

—Más o menos. —Me mira interrogándome—. Estos meses me han 
pasado factura, Killian corre como una gacela y yo parezco la tortuga 
del cuento. 

—Recuerdo que en el cuento la tortuga ganaba. 

—Sí, hoy también he ganado algo. —Me mira de nuevo y una 
sonrisa se dibuja en sus labios—. No me mires de ese modo, no pienso 
contarte nada. 

— ¿Entonces ya es tu novio? 

—Joder, papá, que no tengo quince años 

—Ja, ja, ja, ja... Me encanta verte ruborizada y feliz. Anda, entra 
en casa. 

Me ducho con el calor de los besos de Kilian ardiendo en mi 
cuerpo, pero no hay tiempo para nada más que no sea dejar el agua 
más fría de la cuenta para tratar de que apague el fuego que arde en 
mi interior. 

Miro en el armario sin saber qué ponerme. Al final me decanto por 


un pantalón rojo de corte pirata y una camiseta blanca. Añado un 
poco de sombra de ojos y rímel, y nada más. Me calzo unas sandalias 
planas rojas y cojo una cartera para ir hasta el Cien Montaditos de 
Atocha, que es donde he quedado con Lou. 

Nos saludamos con un abrazo mientras la gente nos mira raro. 
Joder, pues vaya plan que tenemos. 

—«¿Cómo estás, cariño? 

—Harta, depre y cansada. Esto es muy pesado. 

—Pero tu chico por fin vuelve en un par de semanas ¿no? 

—Sí, joder, pero es que ya he olvidado hasta su olor. Son 
demasiados meses. 

—Nena, sabías que era militar cuando empezasteis a salir. Y estas 
misiones son voluntarias. 

—Ya, pero yo no quiero que vaya. 

— Imagino que ahora estará una temporada sin ir a ninguna. 

—Más le vale. No imaginas cómo le he echado de menos. Bueno, 
qué te voy a contar a ti después de lo que has pasado con tu padre. 
Qué egoísta soy. Vaya, no me había fijado —me mira de arriba a abajo 
—, hoy estás especialmente radiante. 

—Hoy Killian me ha besado. Bueno, más bien nos hemos comido el 
uno al otro. 

—Madre mía, ¿cuántas semanas solo con un pico? 

—Eso no importa, no veas cómo besa y cómo me pone. Joder, 
parezco una adolescente, pero es que pensé que este momento no 
llegaría nunca. Me encanta ese hombre. 

Le narro con pelos y señales todo lo que ha pasado en el parque y 
consigo que se ría, logrando con ello que olvide por un momento su 
tristeza. 

Pasamos unas cuantas horas entre risas y confidencias, hasta que 
me doy cuenta de lo tarde que es y que mañana trabajo. 

—Lou, me encanta estar contigo, pero mira qué hora es, y mañana 
toca madrugar. ¿Nos vemos el sábado y nos tomamos un café? 

—Perfecto, y a ver si me traes a tu chico o me cuentas que ya 
habéis echado un polvo. Te vas a derretir como sigáis así. 

—Le pregunto si no tiene planes y te lo presento, ¿vale? 

—Síti1í —aplaude entusiasmada. 

Se pide un taxi y yo me voy caminando para el portal de mi padre, 
pero al llegar a la intersección con mi calle, una moto se detiene a mi 
lado y descubro que es Killian. 

—Hola, guapísima. ¿Te llevo? 

—¡Hola! Si ya casi llego. La entrada por aquí es dirección 
prohibida, tienes que dar la vuelta a la manzana y todo. Además, no 
llevas casco para mí —respondo al ver que solo lleva el suyo. 

—Entonces espera a que aparque y te acompaño. Es muy tarde. 


Lo espero un par de minutos y vuelve caminando con el casco en la 
mano. Al llegar a mi altura me da un beso en los labios. 

—Hola otra vez —dice sonriendo. 

—Hola —respondo con un susurro en sus labios. 

Me da la mano y caminamos juntos hacia el portal de mi padre, a 
solo unos minutos de distancia. Es la primera vez que vamos de la 
mano y su tacto me encanta. Me cuenta que había quedado con unos 
amigos y que ya volvía a casa cuando me ha visto caminar sola. Le 
menciono que mi amiga está deseando conocerle, que si le viene bien 
tomar un café con ella el sábado, y acepta sin dudarlo. 

La despedida se prolonga un rato en el portal entre besos y risas. 
Cuando me quiero dar cuenta, es tan tarde que me voy corriendo cual 
cenicienta hasta alcanzar el ascensor. 

Noto mis labios hinchados por sus besos, que me dejan con ganas 
de más. Otra ducha fría no me vendría mal, o tal vez un ratito con mi 
amiguito a pilas, pero descansa tranquilo en un cajón de la mesilla de 
noche de mi piso. No supuse cuando me mudé a casa de mi padre que 
lo iba a necesitar y con urgencia. 

Al final, un sueño tórrido me alivia algo el calentón que arrastraba 
todo el día. En él, Killian y yo nos dejamos llevar y acabamos 
enredados en su cama, dejando que nuestros cuerpos ávidos de deseo 
lleven las riendas. Me despierto empapada, y no solo en sudor. Joder, 
creo que es la primera vez que me corro en sueños. Al menos, la 
tensión de ayer se ha solucionado gracias a mi subconsciente. No 
quiero ni imaginar el día que decidamos que ha llegado el momento. 

En realidad, sí quiero. Y estoy loca porque ese día llegue. 
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Nunca imaginé sentir así 
Killian 


No imaginaba cuando vi a Mireia por primera vez, que mi corazón 
fuera a latir a esa velocidad cada vez que estamos juntos. Ya no soy un 
muchacho imberbe, pero nunca he experimentado con nadie lo que 
ella me hace sentir con su sonrisa, con sus comentarios, con sus 
miradas, y con esos besos en los que parece dar todo. Deberíamos dar 
una solución a esta tensión sexual que nos consume, pero me siento 
culpable por haberme dejado llevar por sus labios. Trabajo en un 
hospital en mitad de esta maldita pandemia que está costando tantas 
vidas, y no quiero que ella se contagie. Aunque, de ser así, con lo que 
hemos compartido ya sería más que suficiente. 

Después de lo sucedido hoy no creo que aguantemos mucho más, 
porque está claro que ella siente lo mismo que yo. 

—Killian. Eh, doctor O'Sullivan. 

Oigo una voz que me llama y no sé de dónde viene. Estoy en la 
sala de descanso, tras una larga jornada con un par de operaciones 
que no se podían posponer, y estoy agotado. Solo ella me da la energía 
que necesito al saber que nos veremos en unas horas. 

—Hola, Celia. Perdona, estoy muerto. 

—Lo que estabas es ido, diría yo —responde, y tiene razón. Me he 
permitido evadirme un rato pensando en ella. 

—Tal vez tengas razón. 

Charlamos un rato de temas del trabajo y poco más, y ella se 
marcha porque su turno acaba de empezar. Yo, en cambio, me dirijo a 
los vestuarios a darme una ducha y tomar rumbo a casa. De camino 
llamo a Mire, que está en su despacho. Hoy se queda a comer por la 
zona otra vez para poder salir antes y que nos dé tiempo de ir a correr 
al parque antes de que anochezca, aunque es solo una excusa para 
vernos todos los días que no podemos salir porque al día siguiente hay 
que madrugar. Si por mí fuera, la secuestraría en mi cama y no la 
dejaría salir nunca más. 

En unos días acompañará a su padre a Almería y estaremos un 
tiempo sin vernos. Todavía no me ha dicho cuánto tiempo 
permanecerá allí, espero que no sea mucho. Mientras llega ese día, 
quedamos como siempre en la Puerta de Alcalá, y desde allí 
empezamos nuestro recorrido. 

—Hola —me saluda con su preciosa sonrisa antes de darme un 


beso, solo un roce de labios, pero más que suficiente por el momento. 

—Hola, preciosa. ¿Qué tal tu día? 

—Rutinario, ¿y el tuyo? 

— Intenso —respondo sin entrar en detalles, más cuando no sé si el 
paciente al que operé saldrá de esta o no. 

—Vaya, no te veo muy animado. 

—Ahora ya sí. Cuando te veo mi día cambia por completo. 

Se ruboriza y a mí me encanta que lo haga. Me parece tan tierna 
que me la comería aquí mismo. 

Comenzamos calentando un poco para empezar a trotar despacio 
un rato después. Aunque ha mejorado su fondo, sospecho que en 
realidad no ha corrido en muchos meses, años quizás, y lo hace solo 
por pasar un rato juntos. Después de dar una vuelta a nuestro circuito, 
me propone tomarnos algo en uno de los bares que hay en el parque. 

Nada más tomar asiento, viene a anotar el pedido un camarero 
joven que no le quita ojo de encima mientras nos toma nota. Vaya con 
el máquina, no sabía que se podía tomar nota en una PDA sin mirar a 
la pantalla. Una punzada de celos se clava en mi alma. Cojo su mano y 
ella se sorprende, pero no me la aparta. 

—Lo que mejora mi día cuando apareces... —le digo sinceramente 
—. Te lo digo en serio. Hoy el día se ha jodido en el trabajo desde 
primera hora. —Decido confesarle lo que ha ocurrido con el paciente 
y ella se muestra empática, como siempre que le relato algo—. No sé 
si superará la noche. 

—-Cosas más difíciles has hecho. 

—Pero este paciente es mayor y estaba bastante débil. Bueno, 
cambiemos de tema. ¿Cuándo te vas a Almería? ¿Por cuántos días? Te 
voy a echar mucho de menos. 

—Me marcho la semana que viene, no sé si una semana o un par 
de ellas. Tengo que conseguir que se sienta cómodo allí y no salga 
huyendo a la primera de cambio. Mi casa es totalmente domótica y ya 
has visto que él es la persona más analógica del mundo. Si hasta tiene 
un giradiscos y discos de vinilo. 

—Ja, ja, ja... Sí, es muy particular tu padre. Lo dicho, te echaré 
mucho de menos. 

—Podrías acompañarnos unos días, seguro que tienes por ahí 
guardados algunos días de permiso, o tal vez un fin de semana. 
Cuando puedas. A ti que tanto te gusta el mar te va a encantar. 
Delante de mi casa solo hay unas dunas y el Mediterráneo. Me 
despierto cada mañana con esas vistas. La heredé de mi abuelo, mi 
padre nunca la quiso. Reformé la casa para que tuviera dos 
dormitorios principales con las mismas vistas. Es un sitio con unas 
vibraciones increíbles. 

—Será por estar cerca de Palomares. [3! 


—Ja, ja, ja, muy gracioso. 

—Es broma, no te enfades —digo enlazando de nuevo mis dedos 
con los suyos mientras ella trata de soltarse, pero no la dejo—. Seguro 
que me gusta el sitio. 

—¿Quieres verla? —Saca el móvil del brazalete que lleva para 
correr y yo asiento con la cabeza—. Mira, es una auténtica 
preciosidad. 

Va pasando las fotos una tras otra y lo cierto es que la casa y el 
paisaje es una pasada. Me sorprendo imaginándome con ella allí 
viendo amanecer en esa terraza. «Para, Killian que te vienes arriba. Ni 
siquiera habéis pasado del beso». 

—Es una pasada. Y tiene persianas. 

—¿Cómo? ¡Claro que tiene persianas! Y se bajan solas a una hora 
determinada. Se pueden programar. Ya te lo he dicho, es cien por cien 
domótica. Lo de no tener persianas no entra en mis planes, me gusta 
dormir a oscuras. 

—A mí también. 

Me sigue detallando todo lo que tiene la casa. Incluso para 
moverse por allí tiene alquilado un pequeño coche eléctrico que se 
alimenta, al igual que toda la casa, de paneles solares colocados en el 
tejado y de un moderno aerogenerador instalado en el jardín, que 
proporciona la electricidad necesaria. 

—No me extraña que te guste estar allí. Viendo las fotos se adivina 
esa paz y calma de la que tanto hablas. 

—No pienses que es solo eso. A pocos metros hay un par de clubs 
de playa con camas balinesas y piscina, y más adelante bastantes 
restaurantes y más ambiente, pero justo en esta zona es así. 

—Es muy bonito, me gusta. A mí tampoco me importaría pasar allí 
una temporada. Y si es en tu compañía más. 

—Te dije que paso allí casi todo el mes de agosto, a menos que mis 
amigas inventen algún viaje, pero este año con la pandemia no creo 
que viajemos. Además, no pienso dejar a mi padre solo. Cuando 
quieras ir serás bien recibido. 

—¿Tu padre pensará lo mismo? 

—Es mi casa, y al fin al cabo tú y yo estamos saliendo, o algo por 
el estilo, ¿no? 

—Supongo. Para ser sincero, nunca había tenido una relación que 
empezara como la nuestra. 

—Yo tampoco, pero no tengo prisa ni por ponerle nombre ni por 
que pasen cosas. Todo llegará a su debido tiempo. 

—Me parece bien. Aunque lo de no tener prisa, a veces no lo veo 
igual. Tus besos son adictivos y encienden demasiadas cosas... Y no 
tenemos quince años. 

Me mira sonriendo, pero no dice nada, aunque sus pómulos se 


sonrojan de nuevo y a mí me vuelve loco. Estiro la mano para 
acariciar sus mejillas y liberar el labio que se estaba mordiendo. 

—Me gustas mucho, quédate con eso. También tus besos provocan 
muchas cosas en mí, pero estamos viviendo tiempos raros para una 
relación normal, ¿no crees? 

No le respondo. En cambio, me incorporo y me acerco a su boca, 
que no duda un segundo en unirse a la mía, despertando cada célula 
de mi piel. 

Nos pasamos el resto de la tarde charlando de todo y de nada; de 
cuando estudiaba, de cuando lo hacía yo. Descubrimos con sorpresa 
que los dos estudiamos en la CEU San Pablo con un par de años de 
diferencia, pero nunca nos vimos ni coincidimos en ninguna fiesta, o 
al menos no lo recordamos. Estoy seguro de que si la hubiera visto 
antes no la habría olvidado. 

Me desvela detalles de la magnífica relación que tiene con su 
padre, en contraste con la nula relación que mantiene con su madre, y 
yo le confieso que a mi madre no le hizo ninguna gracia que me 
quedara solo en Madrid. Ella me había imaginado de vuelta en 
Londres, o en Dublín con ellos, a sabiendas de que el clima de las islas 
no es lo mío. A fin de cuentas, ellos puedes ir y venir cuando quieran, 
solo son unas horas de avión. Le digo que mi relación con mi hermano 
es muy estrecha, pero desde que se casó y se fue a Londres a trabajar 
en la City, no nos vemos tanto como antes. 

Le hablo de mis amigos, de los que hice en la carrera, que, por 
desgracia, no nos vemos tanto como quisiéramos. A pesar de ello, 
guardo una relación muy especial con Pedro y con María, dos de mis 
mejores compañeros y amigos de la facultad. Ellos trabajan en la 
privada y sus horarios son mucho más flexibles que los míos. 

—¿Por qué no te has ido a la privada? Dicen que está mejor 
pagada, ¿no? 

—Nunca me lo planteé. De hecho, cuando tuve la oportunidad, 
decidí que prefería hacer la residencia y entrar en la sanidad pública. 
Aprobé el examen MIR, obtuve el título de médico especialista, y aquí 
me tienes. Llámame raro. 

—Raro —suelta, y aunque en un principio no lo pillo, después me 
arranca una sonrisa y no me queda más que acercarme a ella y besarla 
de nuevo, porque he descubierto que me encanta. 

—Eres un caso perdido, solo a ti se te ocurre esa salida. 

—Me has dicho que te llamara raro. Soy muy obediente. 

El lugar se ha llenado de gente. Hay niños jugando a nuestro 
alrededor, haciendo ruido con sus risas y sus gritos, y por un momento 
me sacan de nuestra particular burbuja. 

—Ya comprobaré lo obediente que eres —le digo y ella vuelve a 
mirarme mordiéndose el labio inferior hasta que se lo suelto de nuevo. 


—Joder, eres un provocador —añade, con la voz más sensual que 
le he oído hasta ahora, o a mí me ha sonado así. Una parte de mi 
anatomía se despierta con fuerza y tengo que moverme para 
acomodarme en la silla. Imaginar en qué situaciones puede ser 
«obediente» tiene estas cosas. 

Por un instante, el silencio se abre paso entre los dos. Solo nuestras 
miradas enlazadas anuncian que esto es real, que estos juegos tienen 
una doble intención. 

—¿Damos otra vuelta o nos vamos a casa? Desde luego entrenar 
contigo sirve de poco —protesto mientras llamamos al camarero que 
vuelve a marcar a mi chica en corto, y a mí me cabrea un poquito 
más. 

—Cuando te he propuesto sentarnos en esta terraza no has tardado 
mucho en aceptar. 

—A ti te digo que sí a todo. Te estoy malacostumbrando. 

Nos levantamos de las sillas metálicas y no puedo evitar advertir 
cómo el chico que nos ha atendido le mira el culo a Mire. La atraigo a 
mi cuerpo y rodeo su cintura con mi brazo. 

—Si tengo que ser sincera contigo, no me gusta correr. De hecho, 
es el deporte que más detesto, pero lo hago por estar un rato contigo. 

Me paro y enfrento su mirada. Sus pupilas están ligeramente 
dilatadas y el azul de sus ojos inunda mi alma, llenándome de paz. 
Vuelve a tener las mejillas coloreadas. Paso una mano por ellas y me 
acerco a sus labios para dejar un suave roce en ellos. 

—Joder, no era necesario, podríamos simplemente caminar. Yo 
corro hasta el hospital la mayor parte de los días. 

—Ja, ja, ja... Vaya dos —dice al apartar su boca de la mía—. Soy 
más de nadar, y desde el confinamiento me aficioné al pilates, y me 
gusta mucho. Pero no me importa correr contigo. 

—Estoy seguro de que te gustaría conjugar ese verbo de otra 
manera conmigo, aunque suene prepotente, pero es que yo llevo 
deseándolo bastante tiempo —respondo y ahora sus pupilas se vuelven 
un todo con su iris, dejando solo un aro azul en sus preciosos ojos. 

—Méás placentero resultaría, de eso estoy convencida —responde a 
pesar de su arrobo. 

—Es difícil dejarme sin palabras, pero acabas de hacerlo. Será 
cuestión de probarlo. 

—Estoy de acuerdo. 

Tras esta declaración de intenciones más que evidente, nos vamos 
caminando con nuestras manos entrelazadas, lanzándonos miradas 
furtivas cada poco tiempo, con una sonrisa boba en mis labios y una 
preciosa en los suyos. 

Al llegar a casa de su padre, nos encontramos con Ricard en el 
portal, y nos mira sonriendo antes de saludarnos. 


—Hola, papá. ¿Sales? —pregunta su hija, saludándolo con un beso. 
Se acerca y me da la mano con un fuerte apretón. 

—He quedado con Alberto, no volveré muy tarde. No me apetecía 
nada, pero se ha puesto muy pesado y, ya que estaba en mitad de un 
almuerzo con él cuando pasó lo del infarto y se portó tan bien 
avisando a todo el mundo, me he sentido obligado. 

—Ya sabes, refresco o agua. 

—No pasa nada porque te tomes una cerveza o un vino. Pero solo 
uno —puntualizo, y Mire me fulmina con la mirada. 

—Mira, mi médico me da permiso. 

—Tú sabrás lo que haces, ya eres mayorcito. 

Tengo la horrible sospecha de que he metido la pata y que mi 
chica acaba de enfadarse conmigo. 

Cuando su padre se va, sus ojos echan chispas. 

—Oye, lo siento, solo le he dado un poco de cancha, no sabía que 
te ibas a enfadar. 

—Tú eres su médico y seguro que tienes razón, pero es que pasé 
tanto miedo... 

— ¿Seguro que no te importa? 

Se aproxima a mi boca y sus labios se pegan a los míos, abriendo 
su lengua camino hasta la mía. 

—Seguro —responde en mi boca. 

No sé el rato que estamos besándonos, pero no es el momento ni el 
lugar para meternos mano, que es como va a terminar esto si seguimos 
así, de modo que, con cuidado, me separo de ella y a regañadientes 
me echo hacia atrás. Acaricio su cara y ella sonríe. 

—Ven a mi casa —me atrevo a decirle. 

—No puedo. No ahora. 

—Pero... 

—No insistas, de verdad. Es que no puedo. Hoy no. 

Pienso en cientos de motivos por los que se pueda negar y solo uno 
me parece plausible, aunque a mí no me importa ninguno de ellos. 

—Está bien, no te preocupes. 

Me da un beso de nuevo y entra en el portal, dejándome con ganas 
de más y de no querer separarme de ella ni un segundo. Por ninguna 
circunstancia. 
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No quiero recuerdos 
Danica, julio de 2019 


Me he adaptado muy bien a mi nueva vida. Aunque sigo teniendo 
pesadillas y me repugna sentirme observada por algún hombre, creo 
que mi vida es bastante normal. Hace unos días por fin recibí un 
correo de mi amiga explicándome que ha estado tanteando a mis 
padres y finalmente ha decidido revelarles pronto que estoy viva y a 
salvo, aunque sin entrar en detalles. Me ha pedido disculpas por no 
haberme escrito antes, tenía miedo de que alguien se enterara y nos 
pusiera en peligro. Cree que las amenazas que me hicieron son 
mentira, porque no se ha acercado nadie a mi familia y todo funciona 
con normalidad. Se encuentran bien, salvo porque me echan de menos 
y la incertidumbre les está matando. 

Estoy segura de que Branka ha sido cauta y ha obrado con buena 
intención, pero las fotos que me mostraron en aquella inmunda 
habitación, imágenes de mis hermanas, de mi madre y de mi propia 
casa a modo de amenaza, todavía me aterrorizan. Ya he tomado la 
decisión de que permaneceré aquí oculta más o menos un año, tiempo 
suficiente para que, si alguien todavía me está buscando desista, o yo 
lo descubra. Después, aceptaré la ayuda del amigo de Quica y Curro 
para conseguir una nueva documentación y poder regresar a mi hogar. 

He seguido saliendo con Simón y sus amigos, aunque desde que 
Mar está por aquí, nuestras escapadas son a tres. No es que me 
importe, pero me gustaba el Simón despreocupado de antes; ahora 
está pendiente de ella todo el tiempo. Sospecho que, con un poco de 
suerte, ella le dará otra oportunidad y yo me alegraré por ellos, hacen 
una preciosa pareja y él se merece ser feliz. 

Sigo acudiendo a la playa a horas tempranas o, si trabajo a 
mediodía, justo cuando acabo el turno de comida. He hecho caso a 
Simón y camino un poco más para alejarme del barullo de esta playa. 
Paseo casi a diario por la orilla hasta llegar a la laguna de Puerto Rey, 
poblada en esta época del año por una especie de pato pequeño 
llamado malvasía, creo recordar, según me contó Simón. Allí donde 
hay poca gente, me acomodo sentada en la orilla del mar, con la 
laguna a mi espalda y las olas bañando mis pies, para observar el 
horizonte y los hermosos veleros que desafían al viento con su 
elegante navegar, soñando que estoy en la cubierta de uno de ellos, 
con la brisa marina enmarañando mi pelo mientras impulsa las velas 


rumbo a mi país. 

Después de muchos días, he vuelto a ir al muelle a ver el Pequeña 
Meritxell. Sigue en el mismo estado de abandono, alejado del agua 
sustentado por viejos caballetes que dejan a la vista su deteriorado 
casco. Parece que, desde la última vez que estuve, nadie ha venido a 
hacerse cargo de él. La chica de aquella vez no he vuelto a verla más. 
Dudo si tal vez fue solo una alucinación o realmente estuvo allí. 

—Hola, compi. —El sonido de la voz de Simón me sobresalta y me 
llevo la mano al corazón para apaciguar sus latidos. 

—Hola, me has asustado. No te esperaba. 

—Te he visto bajar y no he podido resistirme a ver a dónde ibas. 
¿Este es el barco del que me hablaste? 

—Sí. Parece abandonado, pero sería precioso restaurado, ¿no 
crees? 

—Sí. Es, o fue más bien, muy bonito. Podría quedar bien, pero 
necesita mucho cariño y buenas manos. Puedo averiguar si está en 
venta y, si me ayudas, podríamos restaurarlo. 

—Ya me gustaría, pero no tengo dinero ni para soñarlo. 

Me quedo en silencio unos minutos más hasta que Simón me 
propone ir hasta el espigón, donde está el faro, y sentarnos un rato. 

Caminamos despacio, hoy ninguno de los dos tenemos turno de 
noche y disponemos de todo el tiempo del mundo, pero las preguntas 
sobre Mar me matan y no puedo callarme. Cuando llegamos y nos 
sentamos en las rocas con los pies colgando, le pregunto mirándolo: 

—¿No has quedado hoy con Mar? 

—No, ha ido con su hermana de excursión al Cabo De Gata. Las 
dos solas. El sieso de su cuñado se ha quedado con el niño y ellas han 
aprovechado para el día para tomar el sol y practicar snorkel por allí, 
que también les encanta. 

—-¿Y por qué no has ido con ellas? 

—Era una escapada de hermanas. Además, creo que estoy 
haciéndome ilusiones donde no hay nada. Me va a doler cuando Mar 
se vaya. 

—Sigues estando enamorado de ella —afirmo sin dudar. 

—He descubierto que nunca dejé de estarlo, pero no creo que 
estemos en la misma onda. 

—Pues yo diría que te mira de una manera muy especial. ¿Por qué 
no hablas con ella? 

—No quiero que me rechace. 

—Si no te arriesgas no ganarás. 

—_Lo sé. 

Permanecemos unos minutos en silencio, con el sol bañando 
nuestra espalda y la brisa marina rozando la piel. De pronto, tomo la 
decisión de que ya ha llegado el momento: 


—Simón, quiero contarte mi historia, pero debes guardar el 
secreto. No puedes hablarlo con nadie, ni siquiera con ella. Solo lo 
saben Quica y Curro, nadie más. 

—No es necesario —responde pasando un brazo sobre mis 
hombros—. Soy tu amigo, no necesito nada más para seguir siéndolo. 

He sentido la necesidad de contárselo desde que le conocí, pero 
ahora esta necesidad se ha vuelto apremiante. 

—Pero quiero, me hace falta sincerarme contigo —replico, y veo 
posar su mirada en la cicatriz de mi muñeca, que estoy tocando y no 
me he dado cuenta. 

Le cuento todo de un tirón, desde que salí de mi casa hasta que me 
encontré con mis salvadores. Conforme avanzo en la historia, su 
mirada pasa por todos los tonos de marrón posibles y su expresión 
cambia a cada segundo. Le dejo unos minutos para asumirlo todo y 
cuando él considera que es el momento, coge mi mano, acaricia mi 
cicatriz y deja un beso en ella. 

—¿Puedo ayudarte en algo? Lo quieras o no, voy a investigar sobre 
ese barco que tanto te gusta. Lo arreglaré y te devolveré a tu casa. 
Después, puedo utilizarlo para alquilarlo, o tal vez lo venda. 

—No, ni lo sueñes. El año que viene ya habrá pasado el tiempo 
suficiente y tendré dinero para volver a mi país. Solo te lo he contado 
porque tú fuiste sincero conmigo y siento que te lo debía. Además, 
confío en ti. Y ahora cambiando de tema, ¿cuándo le vas a proponer a 
Mar una cita? Estoy segura de que no te va a rechazar. 

—Espera un momento, Estrella, porque para mí siempre serás 
Estrella. Una que brilla con más fuerza cada día. Quiero ayudarte en 
lo que pueda, no me lo puedes negar. Estoy seguro de que encontraré 
una solución. En cuanto a lo de Mar, no sé si lo haré. 

—Trata de ser feliz y me daré por ayudada. Déjame que te haga 
una pregunta. ¿Mar vino a tu boda? 

—No. Acababa de empezar en el trabajo nuevo y no pudo dejarlo. 
Solo vino Isabel. —Me mira y sonríe, se acaba de dar cuenta de lo que 
yo quería decir. Pasa de nuevo un brazo por mis hombros y me da un 
beso en el pelo—. Eres una chica muy perspicaz. Gracias por abrirme 
los ojos. 

Pasamos mucho rato sentados sin hablar, sin hacer nada más que 
mirar al mar. Han llegado algunos pescadores y están emplazando sus 
cañas en diferentes agujeros para ese fin que hay tallados en las rocas. 

Cuando el sol comienza a ocultarse a nuestra espalda, decidimos 
levantarnos e irnos caminando sin prisa, disfrutando del atardecer y 
de la mutua compañía. Me acompaña a casa, pero al llegar a la altura 
del restaurante me doy cuenta de que hay mucha gente en la terraza y 
parecen desbordados, de modo que le digo a Quica que me cambio y 
bajo en un minuto a echarles una mano. Simón no se ha quedado, me 


acompañó hasta la puerta y se marchó caminando hacia su casa. 

Minutos después de incorporarme al trabajo, veo entrar por la 
puerta del establecimiento a Mar e Isabel, y saludan a su madre. Mar 
me sonríe y se acerca a mí. 

—Hola, pensé que hoy no trabajabas. 

—No lo hacía, pero he visto que había mucho jaleo y he decidido 
echar una mano. 

—¿Puedo hacerte una pregunta personal? 

—Claro —respondo, dudando. 

De pronto, siento temor y me tiemblan las piernas. ¿Le habrán 
contado algo sus padres, o ha llegado a algún tipo de conclusión con 
respecto a mí? Me lleva a un rincón de la terraza apartado del gentío y 
me mira expectante. 

—¿Tienes algo con Simón? —pregunta, y yo me relajo de 
inmediato. 

—Amistad. Solo eso. Puedes estar tranquila. Permíteme un consejo: 
si quieres algo con él tendrás que dar tú el paso. Siente miedo al 
rechazo. 

—¿Te lo ha dicho él? —ahora parece esperanzada. 

—Más o menos. 

—De modo que ha hablado de mí —murmura en voz baja, como 
para sí misma—. Gracias por esclarecer mis dudas. No me he atrevido 
a decirle nada porque pensé que entre vosotros había algo. Siendo 
sincera, nunca dejé de estar enamorada de él. 

—Ya sé que solo soy su amiga y que nos conocemos desde hace 
muy poco. Por favor, no le rompas el corazón. 

—Gracias por ser sincera, Estrella. 

—No hay de qué. Y ahora, si no te importa, voy a echarle una 
mano a tu madre o a tu padre, a quien más falta le haga. 

—Por cierto, también debo agradecerte lo que estás haciendo por 
ellos. No es un trabajo que le guste a todo el mundo. Es muy duro y 
pesado. 

—Ellos han hecho y están haciendo por mí mucho más. Créeme. 


TEE 


Acabo exhausta el turno de noche. Me duelen los pies de tantos 
kilómetros que he pateado entre mesas, sirviendo cenas, postres y 
cócteles. En general, los clientes resultan amables y en ocasiones dejan 
generosas propinas que acaban en el bote común, pero en 
determinadas situaciones debo hacer oídos sordos a comentarios 
subidos de tono por parte algún turista con varias copas de más. En 
esos momentos, mi antigua coraza vuelve a surgir. 


Después de disponer el local para mañana, Curro me ve sentada en 
una de las sillas del comedor, descalza y con aire de cansada. Se 
acerca para decirme que no se me ocurra bajar por la mañana si no es 
para desayunar. Está claro que no voy a hacerle caso. Si no acudo 
mañana al trabajo, faltarán un par de manos para ayudar, y ahora hay 
muchísima faena. Ya tendré tiempo de descansar cuando en 
septiembre decaiga la afluencia de turistas. 

Subo despacio las escaleras camino a mi pequeño ático, con las 
zapatillas en la mano. Tras darme una ducha relajante, en la que ni sé 
el rato que estoy debajo del agua casi fría que mana del surtidor, me 
pongo una camiseta y unas braguitas y, con el pelo húmedo todavía, 
me meto en la cama tras haber bajado las persianas, dejando unas 
rajitas por las que se filtra la luz. Sigo sufriendo de vez en cuando 
pesadillas recurrentes y tener ese resquicio de claridad me permite 
ubicarme con rapidez. 

—Hoy estás especialmente deliciosa. Espero que tengas el decoro de 
portarte bien esta vez. No voy a andar con tonterías. Tienes compañeras 
nuevas a las que dar ejemplo. 

Solo con oír el tono de su voz, mi piel se eriza de horror y repugnancia. 
Se acerca despacio y recorre la piel desnuda de mi espalda con sus dedos 
húmedos. Su piel siempre está así, impregnada en una especie de fluido 
acuoso como si fuera la dermis de un batracio o alguna clase de anfibio, y 
no puedo evitar sentir repulsión. Tengo serios problemas para disimular las 
arcadas que revuelven mi estómago cada vez que me roza o acerca su boca 
a la mía. Lo único que he conseguido es que no me bese, no consiento que 
acerque sus labios a los míos. Esos labios finos y rígidos que no pueden 
más que producir rechazo. 

Me han obligado a enfundarme un vestido rojo tan corto que parece 
una camiseta. Solo tapa a duras penas una parte de mis pechos, porque su 
escote llega hasta la cintura, y no lleva espalda. El cliente introduce con 
torpeza una de sus manos por el escote y se pega a mi culo, dejándome 
notar que está excitado. 

Sus zarpas soban mis pezones, tirando de ellos, produciéndome 
pinchazos de dolor. Los pellizca, los amasa, los estira como si fueran de 
goma y yo una insensible muñeca hinchable. Logro aguantar los deseos de 
gritar y las ganas de vomitar que me producen el fétido aroma de su 
perfume, mezclado con el alcohol que exudan sus poros y su aliento a 
tabaco. 

—Mira cómo te gusta lo que te hago, zorra. Mira cómo se endurecen 
tus tetitas. Me encanta. Seguro que ya estás mojada, esperando que te 
regale mi esencia. Pero hoy vamos a jugar de otra manera. Seguro que te 
gusta. He traído a un par de amigos a los que tendrás que complacer a la 
vez que a mí, para que les enseñes a las nuevas putitas —escupe por su 
asquerosa boca mirando a dos pobres chicas, que no tendrán más de 


diecisiete años y observan la escena con cara aterrada—. Me la chuparás 
mientras mis colegas te la meten por el coño y por el culo. Va a ser 
divertido. 

Muuy divertido. 

Se me cae el alma a los pies. No quiero, no voy a consentir que me 
hagan eso delante de nadie. No pienso follar con tres tíos a la vez 

La puerta se abre de improviso y dos chicos más jóvenes que él, bien 
vestidos y oliendo a perfume caro, se acercan a nosotros. 

—Te presento a mis amigos. Él es Mario —señala a un rubio con los 
ojos claros que no parece nada cómodo— y este de aquí es José. —La 
mirada de este último no me gusta nada. Sus ojos brillan de una manera 
que da pánico—. Ve a la cama y ponte a cuatro patas —me ordena—, 
quiero que muestres a estos chicos tu estupendo culo y los encantos que 
escondes entre esas largas piernas. 

—No —me oigo contestar, y me sorprendo a mí misma. 

—¿Cómo dices? —pregunta, asombrado. Está acostumbrado a 
tratarme como una muñeca con la que hacer cualquier cosa, pero ya me he 
cansado. Hoy no va a ser así, pase lo que pase. 

—He dicho que no. 

Con un rápido movimiento me agarra del pelo y me lanza hacia la 
cama, con tanta fuerza que acabo dándome de bruces contra uno de los 
postes de madera del enorme cabecero que se usa para atarnos o que 
atemos a los clientes, según el día. Por un momento me quedo aturdida, 
pero trato de incorporarme para enfrentarlo. 

No sé de dónde lo ha sacado, pero empieza a golpearme con algo que 
no logro ver. Intento cubrirme la cara con los brazos, pero la lluvia de 
golpes cae sobre mí sin que pueda hacer nada por evitarlo. Entre golpe y 
golpe, acierto a oír a uno de los tíos decir que me suelte, que no siga. 
Parece que ha sido el rubio. Noto el sabor de la sangre en mi boca y la piel 
de todo mi cuerpo arder por los azotes. Mis compañeras lloran aterradas 
en algún rincón. 

—«¿Te queda claro quién manda aquí, puta? Y ahora por las malas te 
voy a follar hasta reventarte, ¿me oyes, zorra? 

No soy consciente de mucho más, solo de cómo me poseen entre dos, 
imagino que el moreno y él porque al rubio no lo veo por ningún lado de 
la estancia. Mancillan mi dolorido cuerpo una y otra vez, me penetran, me 
sodomizan, riegan mis pechos y mi rostro con su nauseabunda esencia, me 
humillan hasta hacerme sentir un despojo humano. 

La puerta de la habitación se abre otra vez, inundando mis oídos de 
voces masculinas, de miradas que me observan, juzgando, riendo, 
deseando, esperando su turno. No pienso, no siento, no estoy aquí... 

—.NO000000O0... 


FUE 


Me levanto sobresaltada y empapada en sudor, hasta que me doy 
cuenta de que estoy en el ático, en Almería, lejos de esos hijos de puta 
que hicieron conmigo lo que les dio la gana. Necesito el abrazo de un 
amigo, el abrazo de Quica. En cambio, miro el teléfono y veo que son 
las cuatro de la mañana y que estoy sola. Así que, tras tranquilizarme 
y recuperar el ritmo de mi respiración, me dirijo al baño para darme 
una ducha que me tranquilice y me haga sentir limpia. En vez de eso, 
lleno la bañera, añado al agua aceite esencial de lavanda, y me 
sumerjo en ella hasta que se queda fría. 

He debido quedarme dormida, porque al salir de la bañera son casi 
las seis de la mañana y no he sido consciente de haber estado tanto 
tiempo sumergida en el agua. 

Ya no me acuesto, me voy a la cocina y me preparo una infusión. 
Sigo estando nerviosa y no tengo muy buena cara. Me acomodo en la 
silla de la pequeña terraza con vistas al mar, y me relajo bebiendo 
pequeños sorbos de la taza, observando cómo, poco a poco, el violeta 
profundo del cielo nocturno se rompe en un punto rojizo que tiñe de 
naranja el horizonte, allá donde va a salir el sol, tornando rosácea 
línea donde el mar se confunde con el firmamento, tiñéndolo todo con 
sus dedos cálidos. Echaré de menos estos amaneceres cuando vuelva a 
casa. Son realmente maravillosos. 

Me visto sin prisa, tomándome mi tiempo, y a las siete y media de 
la mañana estoy en la puerta del restaurante, aguardando a que abran, 
cuando veo venir a Simón con una sonrisa de oreja a oreja. 

—Hola, compi. ¿Qué haces aquí? No te tocaba. 

—Están desbordados y he decidido echarles una mano en lo que 
pueda. Pero ¿y esa sonrisa...? 

—He pasado la noche con Mar. Hemos hablado, nos hemos reído, 
hemos recordado muchas cosas... 

—Solo habéis hecho eso. Ya. 

—Bueno, no. Ya sabes... —responde algo azorado, produciéndome 
una gran ternura. 

—Me alegro por ti. Por vosotros. 

—Me ha dicho que habló contigo. 

—Sí. Un poco. 

No podemos seguir conversando porque Curro aparece sonriendo y 
al verme me echa la bronca. 

—¿No te dije que no bajaras? Y tú —agrega refiriéndose a Simón 
—, espero que mi hija luzca la misma sonrisa que tienes tú. 

Simón se avergienza y no le contesta. En cambio, le ayuda a abrir 
y empezamos de nuevo una jornada de arduo trabajo. 


A las doce del mediodía, Curro me ordena que me vaya a casa y 
descanse, y que no vuelva hasta el turno de la noche. Esta vez le hago 
caso. Me preparo un bocadillo y me voy a la playa a pasar el rato, y a 
olvidar la pesadilla que aún me tiene inquieta. 

—¿Hay espacio para alguien que no ha dormido nada y está 
hambriento? —pregunta Simón tirándose a mi lado con un par de 
latas de cerveza bien frías. 

—-Claro. La playa es de todos. 

Siento que debo soltar algo de lastre, de modo que decido contarle 
lo de la pesadilla de esta noche. Me pregunta si he vivido en alguna 
ocasión situaciones como esa, pero no quiero hacerme la víctima, así 
que cambio de tema y él se da cuenta. A cambio, lo obligo a que me 
cuente con pelos y señales lo suyo con Mar hasta el momento de la 
cama. No me apetece escuchar ese tipo de detalles. 

—Me llamó anoche, quedamos y estuvimos tomándonos unas 
copas. En un momento determinado de la noche comenzamos a 
sincerarnos. Me dijo que nunca había dejado de estar enamorada de 
mí, que sus relaciones posteriores solo eran el reflejo de lo que 
habíamos tenido, y que quería intentarlo de nuevo si yo estaba 
dispuesto. ¿Sabes?, me pidió disculpas por no venir a mi boda. —Me 
mira sonriendo y se alborota el pelo como siempre que está nervioso 
—. Dijo que no lo hubiera soportado y no quería montar un número. A 
fin de cuentas, habían pasado casi cuatro años, no tenía, según ella, 
derecho a reclamarme nada cuando nunca intentó poner de su parte 
para que lo nuestro siguiera. Después de estas confidencias, te puedes 
imaginar lo que pasó a continuación. 

—Me alegro mucho por los dos. Os merecéis ser felices. 

—¿Y tú? —pregunta. Sus ojos se han oscurecido y apenas parecen 
color chocolate. 

—Algún día. Por ahora voy bien, parcheando mi alma y 
lamiéndome las heridas. 

—Déjame ayudarte. 

—Lo estás haciendo. 
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Se me da mal no hacer nada 
Ricard 


Por fin, y sin que sirva de precedente, nos hemos puesto de 
acuerdo mi hija y yo. El primer día que las restricciones nos permiten 
viajar, cargamos su pequeño Toyota y ponemos rumbo a la costa de 
Almería. 

Guardo sentimientos encontrados; por un lado, detesto la idea de 
tener que pasar unos meses en la otra punta de España, alejado del 
trabajo, alejado de mi mundo. Pero por otro, reconozco que tengo 
ganas de ir, a pesar de haber prometido hace años que no volvería a 
poner un pie en aquel maldito lugar. Es cierto que allí pasamos muy 
buenos momentos cuando yo era un adolescente, hasta que la 
efervescencia juvenil me llevó a discutir con mi padre y alejarme de 
él, algo de lo que siempre voy a estar arrepentido. Murió sin que 
pudiéramos arreglarlo, creo que es lo peor que le puede pasar a un 
hijo. Me hubiera gustado hablar con él, haberle expuesto mi punto de 
vista, sin gritos ni malos rollos, y que, si no me entendía, al menos 
pudiera haber respetado mi postura. A veces nos distanciamos de las 
personas que más nos quieren y no encontramos la manera de 
recuperarlas. En mi caso eso fue lo que ocurrió. 

Miro a mi hija conducir relajada, sonrío al darme cuenta en la 
maravillosa mujer en la que se ha convertido y pienso que no lo he 
hecho del todo mal, a pesar de las circunstancias. 

Por el estéreo suenan canciones que yo jamás habría puesto, pero 
es su coche y conduce ella, así que poco tengo que decir cuando 
Melendi, con Por encima de la bruma, Me equivocaré, de Antonio 
José, o Cinco sentidos de Taburete y Dvicio, llenan el habitáculo de 
música que a mí me dice poco, a pesar de que las letras no están mal. 
No tengo ni idea de quienes son la mayoría de estos autores. De 
hecho, si mostrara la pantalla del coche su nombre y el título de la 
canción, no lo acertaría ni en un millón de años. 

Mientras hacemos un alto en Albacete para tomar un refresco y 
una tapa, le propongo conducir un rato. No es que me guste conducir 
su coche —en realidad lo detesto, prefiero mil veces mi BMW y su 
motor V8, nada de gilipolleces híbridas—, pero me dice que no, que 
va bien y que no quiere que fuerce la cicatriz. La herida está perfecta, 
pero no tengo ganas de discutir con ella, de modo que no vuelvo a 
tocar el tema. 


Me cuenta lo que vamos a hacer estos días que ella estará conmigo, 
y comienzo a tragar saliva. Me dice que se quedará una semana, o diez 
días tal vez, mientras teletrabaja, ya que no tiene nada urgente que 
requiera su presencia. Escucho con los pelos como escarpias cuando 
me comenta tiene alquilado un SEAT Mii eléctrico —mierda, un puto 
coche a pilas— para que me mueva por allí cuando ella regrese a 
Madrid, y que en agosto volverá para pasar todo el mes, a menos que 
sus amigas o Killian le propongan algo. En ese caso, será solo unos 
días los que no pase conmigo. 

—Puedes decirle a Killian que baje cuando quiera. Es tu casa. No 
porque esté yo cambia algo —le digo mientras da cuenta de una Cola 
zero y un pincho de tortilla. 

—Lo sé, papá. Ya le he dicho que, si tiene algunos días, venga a 
descansar, aunque sea poco tiempo. Lo malo es que Vera está muy 
lejos para solo un par de días. 

—Debiste venderla y adquirir algo en Alicante o en Valencia — 
reflexiono, más para mí que para ella. 

—Ni me lo planteé. Esa zona tiene magia, algo especial que no 
sabría explicar. Desprende unas vibraciones maravillosas y se pueden 
contemplar unos amaneceres increíbles. Además, no está tan 
masificado de turistas como la costa valenciana. Me da igual que esté 
más lejos. 

—Será por estar cerca de Palomares. Lo digo por lo de las 
vibraciones. El plutonio tiene esas cosas. 

— ¡Papá! —replica, molesta. 

—Ja, ja, ja... Es broma, tontita. Ya sé que te encanta ese lugar. 

—Es que Killian hizo la misma broma con lo de Palomares. Sois tal 
para cual, no me extraña que congeniéis tan bien. Os parecéis más que 
tú y yo. 

—Ja, ja, ja, eres un caso perdido. Apuesto a que no te importó 
nada que él te lo dijera. ¿A qué no? 

—Pues sí, también me molestó. Que sepas que cuando me jubile 
me vendré a vivir aquí. 

—Me parece bien, si tú estás a gusto. 

Minutos después, reemprendemos la marcha. Ya no pararemos 
hasta que lleguemos a nuestro destino, unas horas más tarde. No tengo 
ni idea de cómo va a ser mi vida estos meses, ni de si seré capaz de 
mantenerme alejado del trabajo. Llevo casi tres meses de inactividad y 
no acabo de estar acostumbrado a no hacer nada. No sirvo para estar 
así. 

Mireia quiere que le eche un vistazo al barco y decida qué hacer 
con ese montón de chatarra. Ella prefiere que lo restaure, pero temo 
que al hacerlo abra viejas heridas que nunca se han curado del todo. 
No sé si, a pesar de los años, echo tanto de menos a mi hermana 


porque no tuvimos ocasión de despedirnos, o porque le fallé en su 
primera vez. O simplemente mi culpabilidad es la que hace que me 
sienta tan mal al recordarla y la añore tanto. Siempre estuvimos muy 
unidos, hasta que la madre de Mire se cruzó en mi camino y yo me 
entregué en cuerpo y alma a esa relación tan efímera. Por cierto, me 
ha llamado un par de veces más, pero esta vez ni siquiera le he cogido 
el teléfono y, por supuesto, no se lo he dicho a mi hija. No quiero que 
sufra por ella otra vez. 


dd 


Horas después llegamos a nuestro destino. Comienzo por ponerme 
nervioso cuando tomamos la rotonda frente al Centro Deportivo 
Puerto Rey y enfilamos el camino de la urbanización que nos llevará 
hasta la playa. 

Al bajarnos del coche, mi corazón se detiene. La casa ha cambiado 
mucho. Mireia ha hecho muy buen trabajo, pero el lugar sigue siendo 
el mismo. El paisaje sigue prácticamente igual, con la arena y el mar a 
escasos metros de la valla que protege a la casa de miradas 
indiscretas. Reminiscencias de los veranos vividos de niño en esta 
zona me asaltan en tropel, recuerdos que tal vez no quería tener. 

Me quedo parado en la entrada sin atreverme a entrar, con las risas 
de mi hermana y la voz de mi madre acudiendo a mis oídos como si 
en realidad ellas estuvieran aquí mismo, mientras Mireia saca cosas 
del coche sin prestarme atención ni detenerse ni un segundo, y las va 
apiñando en la puerta de entrada. Cuando ha vaciado el coche, 
desconecta la alarma que la protege de que no se cuele ningún 
indeseable el tiempo que está deshabitada, y acarrea todos los bultos 
al interior. 

—Papá, ¿te encuentras bien? 

—Sí, solo son recuerdos. Has hecho un trabajo magnífico. La 
recordaba tal como estaba y me encanta en lo que la has 
transformado. Las vistas desde ahí arriba tienen que ser preciosas. No 
me extraña que estés enamorada de ella. 

Era una casa típica de arquitectura almeriense, de paredes blancas 
y una cúpula redonda que contrastaba con los muros cuadrados. 
Ahora es una construcción moderna, de cristal y acero, que respeta las 
formas de la antigua, pero dotándola de una luminosidad que 
ignoraba poder conseguir con una reforma. 

Cuando me repongo de la impresión inicial, voy a coger mi maleta 
de la entrada, pero Mire no me lo permite y la agarra ella. Entro 
detrás con el neceser en una mano y jurando en hebreo por no 
dejarme mover ni un músculo. Sin prestarme atención, mi hija le pide 


a la casa que suba las persianas y, como por arte de magia, comienzan 
a moverse despacio con un leve zumbido, permitiendo que la luz de la 
calle se extienda por toda la estancia. Ya empezamos con las cosas 
modernas... 

Me mira y se ríe, añadiendo: 

—Tranquilo, es muy fácil. Solo tienes que pedirle lo que quieres: 
subir y bajar persianas, apagar luces... Ya aprenderás. En el despacho 
tienes una antigualla con giradiscos y algunos elepés que seguro te 
van a gustar. Hay cuatro dormitorios en la planta de arriba, dos de 
ellos tipo suite, uno tuyo y otro mío. El resto son para cuando vienen 
invitados, que no es muy a menudo. Esa puerta de la derecha da 
entrada al despacho, y la de enfrente es un baño completo. La cocina 
se abre al salón, que es donde estamos. Asómate y admira las vistas, 
seguro que las recuerdas. O sube a ver tu habitación. Es la de tonos 
grises y azules. La otra es la mía. Las otras dos comparten baño. 

—Es muy bonita. Tienes muy buen gusto, a pesar de todas esas 
gilipolleces domóticas. 

—Tenemos placas solares y un aerogenerador que se encargan de 
producir la energía que necesitamos. Incluso templan el agua de la 
piscina en invierno. Todavía sigo pensando si hacerle una cubierta 
extensible o no. 

Subo a la planta superior sin dejar de admirar cada detalle. Una 
decoración minimalista en tonos neutros que proporciona una 
agradable sensación de calma y bienestar. Es cierto lo que dice mi 
hija, aquí se respira una energía muy distinta, y eso que yo nunca he 
creído en esas chorradas. 

La habitación es muy amplia, calculo que medirá unos veinticinco 
metros cuadrados, más o menos, y luce un enorme armario de pared a 
pared y una preciosa ventana que ocupa el testero contrario. Las vistas 
al mar son impresionantes, porque delante solo tenemos las dunas y 
naturaleza. 

Tras buscar cómo abrir la puerta sin mucho éxito, pido que se abra 
en voz alta sintiéndome un capullo, y por arte de magia la terraza se 
materializa ante mí. Me asomo para aspirar la brisa cargada de 
humedad que sube del mar. En el horizonte se están formando unas 
nubes oscuras que no creo que lleguen a más. No es que llueva mucho 
por aquí. Me apoyo en la baranda de cristal y me dejo llevar por el 
sonido amortiguado de las olas. 

—¿Qué te parece? —pregunta mi hija, sorprendiéndome con su 
presencia detrás de mí. 

—Una maravilla. Puede, solo puede, que después de todo no se 
esté tan mal aquí. Estoy seguro de que has gastado una fortuna. 

—Este es el primer año que está todo listo. A finales del pasado 
verano todavía no estaba acabada. Pero merece la pena. Al menos yo 


lo creo. Si no hubiera sido por lo que te ha pasado no habrías venido 
nunca. Reconócelo. 

—A ver, tanto como nunca... 

—Nunca, papá, no intentes tomarme el pelo. ¿Cuándo fue la última 
vez que saliste de Madrid? 

—Cuando fui a Nueva York el año pasado —respondo, sabiendo 
que no es eso lo que me está preguntando. 

—Me refiero a oxigenar, a la playa, sin hacer nada, solo relajarte. 

—Sabes que yo no soy así. 

—Y por eso te ha pasado esto. Ven, quiero mostrarte el resto de la 
casa y el jardín. 

Paso un brazo por su cintura y entramos en su dormitorio, ya 
vaciaré el equipaje más tarde, ahora solo voy a disfrutar de su 
compañía. 

Me enseña su dormitorio, que es un clon del mío, pero con más 
detalles que denotan su toque personal. Los tonos azules han sido 
sustituidos por una tonalidad rosa que no sabría definir (bastante que 
sé que es rosa), pero le da un aspecto muy íntimo. Un cabecero 
metálico en tonos blancos, como el resto de los muebles, aporta 
ligereza al espacio. El baño en tonos grises y blancos está presidido 
por una enorme bañera, y al otro lado una ducha, enorme también. 
Un tragaluz en el techo provee una luz cenital muy interesante. 

—En el tuyo no hay bañera, solo una ducha como esta. Sé que 
prefieres las duchas. 

—Sí, es más rápido y ecológico. No sé cómo tú has instalado una 
bañera. 

—Es el único capricho que no lo es. Lo demás es todo 
autosuficiente. Encontré una arquitecta muy buena, me la recomendó 
Óscar. 

—Ah, ya sé quién es. Beatriz Font, creo que se llama. Tengo 
entendido que acumula varios premios internacionales, pese a ser muy 
joven. 

—Sí, es ella. No puedo estar más feliz con su trabajo. Bueno, ella y 
su socio. Óscar insistió mucho y lo cierto es que son maravillosos. 
Juntos hacen magia. No pensé que quedaría así de bien. 

—Me alegro de que estés tan contenta con la casa. 

—¿Quieres que mañana vayamos a ver el barco? Fui el año pasado 
con un técnico y me dijo que se podría arreglar y reflotar sin gastar 
mucho dinero. Me contó que ya no se construyen barcos así. Ya sé que 
ese barco te trae muchos recuerdos, algunos no muy buenos, pero 
debes decidir qué hacer con él. Después, he reservado mesa para 
comer en el restaurante de Quica y Curro. Supongo que te acuerdas de 
ellos, porque creo que erais amigos. 

—¿Tienen un restaurante? No tenía ni idea. De jóvenes fuimos 


muy amigos, en otra vida. O eso me parece. 

—Me voy a pasar a por la comida y a hacer la compra, ¿o prefieres 
que vayamos esta tarde los dos a comprar? 

—Prefiero acompañarte esta tarde. Así me familiarizo con el sitio. 

Se marcha para recoger la comida, mientras subo a mi dormitorio 
a deshacer las maletas y colocar mis cosas. Que mis amigos de 
juventud tengan un restaurante me parece sorprendente. Incluso 
ignoraba que habían seguido juntos después de tantos años. Ellos 
salían con la pandilla de chicos que teníamos cuando veraneaba aquí 
con mi familia. Pero la última vez que los vi fue hace más de 
veinticinco años. No entiendo cómo mi hija sabe que ellos eran amigos 
míos. 

Termino de colocar las cosas en mi habitación y vuelvo a 
inspeccionar la casa para ubicar todo en su sitio. Me asomo al jardín y 
debo admitir que me va a gustar estar aquí, al menos durante unas 
semanas, pero no pienso reconocérselo a mi hija. No voy a darle ese 
gusto de saborear esa pequeña victoria. No era consciente de que 
necesitaba algo de esta tranquilidad. 

Me instalo en una de las tumbonas del jardín después de 
cambiarme; me he puesto un bañador y una camisa blanca de lino que 
no me queda muy bien por culpa del color de piel que luzco. En unos 
días bajo este cielo seguro que me sienta mejor. 

—Ya estoy aquí —oigo hablar a mi hija tras entrar en la casa desde 
el garaje—. Sus pasos se aproximan y yo me levanto para ver si puedo 
ayudarla en algo—. ¿Quieres que comamos aquí? En la sombra se está 
bastante bien. 

—Por mí perfecto, estoy aclimatándome a esto. 

—Ya veo que te has puesto cómodo y todo. 

—A mal tiempo buena cara, ¿no? Me vas a tener prisionero aquí 
hasta que te dé la gana, así que habrá que hacer algo. He pensado salir 
a caminar por la playa más tarde. ¿Vendrás conmigo? 

—Claro, no tengo nada mejor que hacer. 

—No entiendo cómo no te aburres cuando estás aquí —añado, 
intentando picarla. 

—Pues mira, por la mañana temprano bajo a la playa, subo a la 
hora de comer y me echo una siesta, un lujo que no puedo permitirme 
en Madrid. Después, cojo un libro y me tumbo ahí, justo en esa 
hamaca, y veo pasar las gaviotas escuchando el ruido del mar 
mientras leo. Me gusta hacer esas cosas. Además, sabes que no paso 
mucho tiempo sola aquí, al menos cuando Bosco y yo estábamos 
juntos. Ahora no sé cómo lo plantearé. Supongo que Lou vendrá en 
verano a pasar unos días, aunque este año que estás tú. Tal vez 
disfrute solo de tu compañía. 

—Y de Killian. —Suelta en la mesa uno de los paquetes que ha 


traído y me mira. 

—Si le apetece. Ni siquiera sé si lo que tenemos va en serio o no. 

—Si me haces caso, diría que lo vuestro es importante. He visto 
cómo os miráis. 

—Me gusta mucho, y sé que yo a él también. Pero entre sus 
horarios y con todo esto que tenemos por medio, es difícil mantener 
una relación. 

—Lo conseguiréis, estoy seguro. Solo tenéis que poner de vuestra 
parte —respondo, mientras disponemos la mesa para comer y 
ubicamos la comida en los platos: una tortilla y una ensalada, y algo 
de pescado que no logro identificar. 

Durante el almuerzo charlamos de más cosas. Entre bocado y 
bocado, me cuenta cómo discurre tiempo cuando está aquí. Algunos 
días va a practicar snorkel, que es una de sus pasiones. Dice que por 
aquí hay muchas calas en las que hacerlo y que apenas tienen 
afluencia de público por su complicado acceso. Un ligero escalofrío 
recorre mi espalda. Dios, es increíble lo que se parece a mi hermana. 
Como ella, adora el mar. Le gustaba tanto, que terminó costándole la 
vida. 

Después de comer y recoger las cosas, nos largamos a descansar a 
nuestros dormitorios; el viaje se ha hecho pesado y hemos madrugado 
mucho para poder llegar a nuestro destino a la hora de comer. 

Por desgracia, no consigo adormilarme. Extraño el colchón, y eso 
que este es muy bueno, pero, a pesar de haberme traído mi almohada 
de casa, soy incapaz de pegar ojo. Cansado de dar tumbos en la cama, 
me levanto para ver si hay café descafeinado y prepararme uno. 

En la cocina, más propia de una película de ciencia ficción que de 
una casa, descubro después de mucho elucubrar, que ese extraño 
artilugio integrado en el mobiliario resulta ser una cafetera. Y no 
tengo ni la más remota idea de cómo funciona, de modo que revuelvo 
con escaso éxito los armarios en busca de una cafetera italiana como 
Dios manda para poder prepararme el puto café de los huevos. 

Cuando Mire baja, me descubre mirando la cafetera como si por 
hacerlo me fuera a venir la inspiración. 

—¿Qué te pasa? —la oigo preguntar a mi espalda. 

—¿No tienes una cafetera normal? Este aparato del infierno tiene 
más botones y luces que el panel de control de una central nuclear. 

—Ja, ja, ja, ja... Trae, anda. Si lo que buscas es la cafetera de la 
abuela, no tengo una de esas. En esta el café es espectacular. 

Trajina en la máquina del infierno como si fuera un programador 
informático escribiendo código, y a los pocos segundos, para mi 
sorpresa, un humeante café aparece ante mí en una taza color azul. 

—Gracias —digo observando con interés el brebaje—. Me tendrás 
que dar un curso acelerado de robótica para aprender a manejar este 


chisme, o mañana mismo voy al bazar que he visto frente al club 
deportivo y compro una de las de toda la vida. 

Me encanta verla reír. Observando su cálida sonrisa, llego a la 
conclusión de que el tiempo que pasemos juntos este verano será 
inolvidable. Desde que era niña no hemos veraneado juntos, como 
familia. Crear nuevos recuerdos a su lado me va a hacer mucho bien. 

—Hazte a un lado, hombre de las cavernas, y observa. 

Me enseña dónde tengo que introducir el café, que puede ser 
molido o en grano —en cuyo caso, el artefacto se encarga de molerlo 
—, y a continuación me explica entre risas los botones que tengo que 
pulsar y el programa que debo elegir para que el preciado líquido 
salga como a mí me gusta. 

Esto va a resultar más difícil de lo que ella cree. 

Después del curso acelerado de ingeniería aplicada, tomamos 
asiento en el Toyota y me lleva a un supermercado cercano a hacer las 
compras que teníamos pendientes. Al regreso, y tras terminar de 
colocar cada cosa en su sitio, decidimos salir por la puerta del jardín 
que lleva a la playa para dar un paseo por la orilla. El sol está muy 
bajo y los tonos dorados que refleja su luz en el mar son un 
espectáculo digno de contemplar. No recordaba que aquí despunta el 
día por el mar y se oculta el sol en las montañas, al otro lado. 
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La vida no es solo blanca y negra 
Danica, septiembre de 2019 


El verano ha pasado en un abrir y cerrar de ojos. Durante todo este 
tiempo ha habido momentos en los que he estado agobiada, cuando el 
restaurante se ha llenado de gente, preocupada por si alguien me 
reconocía. En ese aspecto, la temporada estival ha transcurrido sin 
novedad, para mi tranquilidad. 

Las hijas de Quica se despidieron a principios de agosto, y aunque 
Mar y Simón siguen juntos, él no se va a marchar todavía porque hay 
jaleo de turistas aún. Simón ha decidido que, cuando la afluencia de 
turistas baje, se irá a vivir a Tarragona con Mar. Seguimos bajando a 
la playa y, de vez en cuando, yendo a contemplar el viejo barco con el 
que sigo soñando como una tonta. 

Simón se ha convertido en mi mejor amigo, además de mi paño de 
lágrimas cuando las pesadillas me asaltan o me dan los ataques de 
ansiedad, que he empezado a experimentar a raíz del aumento de 
clientes en el restaurante. En esos momentos, me lleva a la parte de 
atrás y consigue, no sé muy bien cómo, que me relaje y olvide mis 
miedos. Nunca imaginé que, después de mi pavorosa experiencia con 
los hombres, pudiera sentirme bien con un chico hasta el punto de 
considerarlo como un verdadero amigo. 

—Estrella, ¿nos tomamos algo después de salir del curro? Creo que 
hoy te vendría bien. —Hoy ha sido uno de esos días en los que he 
sufrido un ataque, y aún noto las piernas temblando, las manos 
sudorosas y el corazón desbocado. 

—No soy buena compañía hoy. 

—Pero yo soy la mejor —responde Simón con su habitual buen 
humor. Resulta admirable que una persona como él, que ha estado a 
las puertas de la muerte y ha perdido para siempre toda su vida 
anterior, tenga una alegría y unas ganas de vivir envidiables. Y ahora, 
desde que está con Mar, todavía más. 

—Está bien, pesado. Pasaré un rato contigo. 

Cuando terminamos el turno, Simón se marcha a su casa a 
cambiarse mientras yo tomo una ducha y me arreglo. Me he puesto un 
vestido cortito en azul y me he quitado las lentillas oscuras, dejando a 
la vista el azul natural de mis ojos. Tantas horas con las dichosas 
lentillas me están provocando cierta irritación. El colirio que me 
aconsejó Quica no es suficiente y debo descansar de ellas unas horas si 


quiero continuar usando este camuflaje en el trabajo. Me maquillo 
ligeramente y dejo que mi pelo se seque al aire. Vuelvo a tenerlo más 
largo y ya me baja de los hombros. Me resulta cómodo para llevarlo 
recogido en el día a día. Me calzo unas cuñas de esparto del color del 
vestido y cojo un pequeño bolso para meter algo de dinero y el móvil. 

Al bajar las escaleras de mi pequeño apartamento, encuentro a 
Simón esperándome en la puerta, sentado en el capó de su coche. Lo 
miro extrañada al ver el vehículo ahí. 

—No vamos al puerto. Hoy te voy a llevar a un sitio que seguro te 
va a encantar. Tiene unas camas balinesas y una piscina, y el ambiente 
es muy bueno —aclara. 

—¿Mar estará de acuerdo en que tú y yo salgamos por ahí sin estar 
ella, como si fuera una cita? 

—Mar sabe que entre tú y yo no hay más que amistad. Además, 
confía en mí. 

—No me gustaría que se enfadara contigo por mi culpa. Hacéis una 
pareja ideal. 

—Gracias, compi. —Se acerca y me deja un beso en la mejilla, 
impregnándome del olor de su perfume, que me gusta mucho. Es 
fresco, vital, con algo cítrico. Le pega mucho. 

Nos subimos en el coche justo cuando Quica y Curro salen del 
restaurante. No sé si me gusta cómo nos han mirado al vernos salir 
juntos. Estoy segura de que saben que entre nosotros no hay nada. 
Pero, ahora que está saliendo con su hija, tal vez no les parezca tan 
bien que sigamos teniendo una relación así. 

Pone rumbo a Puerto Rey, dejando atrás algunas de las 
urbanizaciones y hoteles. Se adentra en las callejuelas y aparca no 
muy lejos de la playa, casi junto a la arena, y entonces lo veo. Es un 
sitio a pie de playa con un estilo muy caribeño. Marau se llama. Nada 
más entrar, nos acomodamos en unos cómodos sillones de mimbre 
junto a una de las mesas bajas que hay cerca de la piscina. 

—;¡Guau!, es un sitio muy bonito —digo asombrada. No sabía que 
había algo así por aquí. 

—Sabía que te gustaría. 

Se acerca la camarera a tomar nota y le pido un mojito de fresa y 
él una Coca-Cola con mucho hielo. 

—Oye, me ha parecido que a Quica no le ha gustado vernos juntos 
esta noche. 

—No he notado nada —responde con sorpresa—. Sabe que estoy 
loco por su hija y que entre tú y yo solo cabe amistad. ¿A ti te ha 
dicho algo alguna vez? 

—Bueno, cuando empecé a quedar contigo me dijo que se alegraba 
por mí, que tenía que salir, que eras muy buen chico y todo eso, pero 
le dije que no quería ninguna relación. Entonces pareció entenderlo. 


Pero desde aquella conversación han pasado meses y tú y yo siempre 
estamos juntos, con Mar o sin ella. No sé, tal vez... 

—No te preocupes, mañana trataré de aclararlo con ella y a otra 
cosa. No hay nada de lo que escondernos o avergonzarnos. 

—¿Habías estado aquí antes? 

—Sí, algunas veces. También he estado con Mar, solo que en esa 
ocasión escogimos una cama balinesa. 

—Son muy chulas, pero quizás demasiado atrevidas para unos 
amigos, ¿no? —pregunto. 

—Tal vez. Además, si nos encontramos con alguien conocido puede 
dar pie a malentendidos, y no es lo que queremos. Oye, con respecto a 
lo de antes... 

—No quiero hablar de ello, pero te agradezco lo que haces por mí 
cuando sufro las crisis. 

—Deberías hablar con alguien. Podrían ir a más. 

—Ya hablo con alguien. Contigo y con Quica. 

—Sabes a qué me refiero. 

—No puedo. Ya lo sabes. 

—No sé si podrás superarlo sola. Y a finales del mes que viene ni 
siquiera estaré contigo. Oye, ¿por qué no te vienes con nosotros? 

—No voy a dejar a Quica y Curro ahora que tú te vas. Además, tres 
son multitud. Estaré aquí hasta que regrese a mi país. 

Viene la camarera con las bebidas y un cuenco de frutos secos, y lo 
deja sobre la mesa sin dejar de sonreír a Simón, que no se da por 
aludido. Me hace gracia que a la chica se le van a caer las pestañas de 
tanto moverlas y él ni se inmuta. Antes de marcharse, deja una 
servilleta junto a su bebida y al mirarla veo que tiene un teléfono 
escrito. Sutil la chica. Me entra la risa y mi amigo, que ignora lo 
ocurrido, me mira extrañado. 

—Estás en el mundo porque tiene que haber de todo, hijo. Te 
acaba de dar su teléfono ese pibón de chica y tú no te has dado ni 
cuenta. 

—-¿En serio? —pegunta, alucinado. 

—Mira la servilleta. 

Le da la vuelta al trozo de papel y abre los ojos como platos, con 
una expresión de sorpresa. 

—Ostras, menos mal que estás tú, si no se me tira encima 
directamente. 

—¿Quieres quitarle las ganas? Acércate a mí, está a tu espalda sin 
dejar de mirarte, y haz como que me besas. Desde allí no sabrá si es 
verdad o no. 

Simón mira a un lado y a otro, imagino que buscando a alguien 
que nos conozca, y al no ver a nadie se acerca a mi cara y se queda a 
un milímetro de mi boca, tan cerca que noto el aroma del trago de 


Coca-Cola que acaba de dar. Permanece así unos segundos y después 
pasa su mano por mi cuello para hacerlo más real. Cuando nos 
separamos, la chica me fulmina con la mirada y a mí me entra una 
risa que debo controlar para que parezca real lo nuestro. 

A los pocos segundos, entra un mensaje en mi móvil y veo que es 
de Mar. Lo abro y es una foto desde la espalda de Simón donde parece 
que nos estamos besando, y una frase: Confié en ti. 

Se la enseño a Simón y le cambia por completo la cara cuando lo 
ve. Coge el móvil con intención de llamarla, pero le digo que lo hago 
yo. 

—Mar... 

—No puedo creerlo, solo han pasado unos días y ya estás besando a mi 
chico. Me dijiste que no tenías nada con él. 

—No tengo nada con él. No sé quién coño te ha mandado esa foto, 
porque lo que acabamos de hacer es fingir que me besaba para que la 
chica del bar lo dejara en paz. Le ha dado hasta su número de teléfono 
en una servilleta. Y todo eso delante de mí. Te mando la foto de la 
servilleta para que lo veas. 

—Me ha llegado de un número desconocido. ¿Cómo es la camarera? 
¿Estáis en el Marau? 

—Sí. Es morena, con el pelo muy largo y un tatuaje de una flor de 
lis en la espalda. Muy guapa. De unos veinticinco años. 

—Hija de puta, ya sé quién es. La vi cuando estuve en ese bar la última 
vez. Es la hermana de una examiga mía, lo que pasa es que Simón no la 
recuerda. Era una niña cuando ya estaba enamorada de él. Su hermana 
creo que tuvo un lío con él hace unos años, por eso tendrá mi teléfono. Lo 
siento, pero es que estos días están siendo duros sin él y tú eres 
espectacular, aunque no te des cuenta. 

—Nunca haría eso. No necesito una relación, solo un amigo. No 
engañaría a nadie, puedes estar segura. Siento el mal rato. Te paso a 
Simón, que no lo está pasando mejor que tú. 

Le dejo mi teléfono y le digo que voy al baño. Él asiente y me sigue 
con la mirada. La camarera me mira de arriba abajo al pasar por su 
lado y sus ojos destellan rabia. Alzo la cabeza y paso sin prestarle 
atención. 

Cuando salgo del baño me la encuentro esperándome. 

—No te creas especial —escupe con malos modos—. Hace poco 
estuvo pasándoselo de lujo en una de nuestras camas con una morena 
muy guapa. 

—No es tu problema lo que yo crea o deje de creer. Y ahora, si me 
disculpas, mi cita me espera. 

—;¡Zorra! 

Me doy la vuelta y la enfrento: 

— Atrévete a decírmelo otra vez. Ahora a la cara. 


Me sostiene la mirada, pero no se atreve a volver a insultarme. 
Tras unos tensos segundos mirándonos a los ojos, doy un paso al 
frente y la empujo con el hombro para volver caminando con paso 
seguro junto a mi acompañante. Pero que me haya llamado zorra me 
ha hecho mucho daño. Lo que pretendía ser una noche encantadora, 
se ha convertido en un incidente muy desagradable. 

Cuando llego a la mesa, mi amigo ya ha colgado el teléfono y lo ha 
dejado junto a mi bebida. Me sonríe al verme llegar y, cuando me 
siento, me da un beso en la mejilla. Por la expresión de mi rostro 
imagina que algo no va bien y me pregunta tras decirme que ya está 
solucionado lo de Mar. 

Le revelo que la camarera ha ido a buscarme al servicio y hace 
amago de levantarse cuando le digo lo que hemos hablado, pero la 
chica está sirviendo otra mesa de manera muy solícita y yo lo sujeto 
para que no monte una escena. No quiero llamar la atención en un 
lugar como este. 

—Siento que la noche haya salido así. Era lo único que te faltaba a 
ti hoy. 

—Son cosas que pasan. ¿Te importa si mos vamos cuando 
acabemos esta copa? No me apetece estar aquí. De pronto las energías 
han cambiado. 

—Nos iremos cuando tú quieras, como si quieres ahora mismo. 

—EFspera un momento. Antes quiero escuchar otra vez esta 
canción. No sé por qué, pero cuando bajo al ver el barco abandonado, 
siempre me viene a la cabeza esta melodía. 

En la terraza está sonando El muelle de San Blas, de Maná. 
Últimamente oigo mucha música, casi toda en español, me ayuda a 
pulir mi acento que ya casi no tengo. 

—Es bonita pero muy triste. 

—He tenido pocos motivos para la alegría en los últimos años. Hay 
días que no sé cómo puedo salir adelante. 

—Porque eres fuerte. Eres una luchadora, una superviviente. Eso 
marca mucho y te da un coraje y una entereza que no todos tenemos. 

—Pero tú tienes siempre una sonrisa, a pesar de todo lo que 
viviste. En cambio, yo... 

—Precisamente por eso. Sabía que mi final no era estar en una silla 
o atado a una cama, debía luchar. Y es lo que hice y hago cada uno de 
los días de mi vida. Es la resiliencia del ser humano que todos 
tenemos, aunque a algunos nos cueste más darnos cuenta. 

—Como el guerrero que eres. Como ese ave fénix que tienes 
tatuado. Me gusta, tal vez algún día me haga alguno. 

—Tú también puedes. Lo que has vivido hubiera acabado con 
cualquiera. Y sin embargo aquí estás, a pesar de todo. 

—¿Sabes que esa noche hubiera sido la última? —decido desvelar 


apartando la mirada—. Quería hablar con el cliente que tenía esa 
noche, un hombre de mediana edad que siempre se portó bien 
conmigo, y si no daba resultado hubiera puesto fin a mi tortura. Lo 
tenía todo planeado. 

—Pues bendito accidente. Perdón, lo siento por tus compañeras, 
pero el mundo se hubiera perdido a una persona muy especial. 

Acerca su mano a mi cara y deja una suave caricia en mi mejilla, 
para después sostener mi mano y acercarla a su boca, dejando un beso 
dulce en ella, en mi muñeca, en la cicatriz. 

—Te voy a echar mucho de menos, Simón. Nunca podría haber 
imaginado, cuando hace unos meses creía que eras un pesado, que 
acabarías siendo el apoyo de mi vida, junto con Quica y Curro. 

—Te llamaré todos los días. 

—Ni se te ocurra. No quiero que tengas problemas con Mar por mi 
culpa. Con que hablemos una vez a la semana me doy por satisfecha. 

—Me voy a finales de octubre, ya casi lo tengo todo listo. 

—No estarás para mi cumpleaños —me doy cuenta de que sueno 
apenada. 

—¿Cuándo es? 

—El cuatro de noviembre. Ese fue también el día que volví a nacer. 
O cuando no me dejaron morir, más bien. 

Sus ojos son dos pozos oscuros desbordados de tristeza y 
comprensión. Ya no son de color chocolate, son negros como una 
noche sin luna. No me suelta la mano y la aprieta dándome ánimos. 

—Lo siento. Lo siento de veras. No puedo ponerme en tu piel. No 
imagino lo que lleva a una chica joven, preciosa y con todo el futuro 
por delante, a intentar quitarse la vida. 

—Cuando la única salida que ves es esa, solo tienes una idea en la 
cabeza: salir de toda esa mierda. No puedo decir que todas las chicas 
que estaban allí lo hacían obligadas, sé que había algunas que lo 
escogieron voluntariamente empujadas por las circunstancias. Como 
Míriam, la niña que murió esa noche. Apenas tenía dieciocho años y 
no vio otra forma de ayudar a su madre. Pero yo tenía una vida, un 
futuro, unos sueños que otros destrozaron, pisotearon y les prendieron 
fuego. 

»De una vida sencilla y despreocupada, rodeada de tu familia, 
amigos, compañeros de estudios y demás problemas triviales de una 
vida normal, pasé a otra en la que cada día temía por mi integridad, 
rodeada de extraños que me veían como una mercancía con la que 
negociar. Sin futuro, sin amigos, viviendo el presente y temiendo al 
mañana. No ves más allá de cada noche o de cada día, regalando mi 
cuerpo a gente sin escrúpulos, como el que me dio la paliza. No eran 
todos así, también te lo digo. Hay personas que te tratan con 
delicadeza, que no ven otra forma de relacionarse que pagando por 


ello, pero hay verdaderos sádicos como ese. 

»Una vez lo vi por televisión, trajeado y muy digno, hablando con 
la prensa a las puertas de un juzgado. Es un pez gordo que tiene algo 
que ver con el Gobierno. También hay detrás policías, jueces y gente 
muy bien relacionada. He visto de todo. Tanto que no lo creerías. 

—Denúncialo. Seguro que salen más chicas detrás de ti. 

Una risa triste sale de mis labios y niego con la cabeza. 

—Es imposible. Ni siquiera conozco su nombre. 

—Tienes mi apoyo, Estrella. Conocí a mucha gente cuando estuve 
en la marina. Personas que me deben favores. Seguro que 
encontramos a alguien capaz de llevarlos a la cárcel. 

—No te metas en problemas ahora que estás rehaciendo tu vida. Lo 
único que quiero es que todo esto pase cuanto antes y volver a mi 
país. Nada más. Necesito recuperar mi vida y olvidarme de todo. 


TT E 


Al día siguiente, cuando llego al restaurante, noto a Quica algo tirante 
conmigo. Antes de que la cosa vaya a mayores, hablo con ella. 

—Quica, Simón y yo seguimos siendo solo amigos. Mar lo sabe. De 
hecho, anoche hablamos con ella los dos por teléfono. Tuvimos un 
malentendido con una de las camareras del lugar al que fuimos a 
tomar algo. 

—No quiero que sufráis ninguno de los tres. Las relaciones a tres 
bandas no son buenas. Sé que ella y Simón están muy enamorados, 
pero ¿también lo estás tú? 

—No estoy enamorada de Simón. Ni él de mí. 

—¿Qué fue lo que pasó anoche? 

Le detallo el incidente con la camarera y al segundo ya sabe de 
quién se trata. Me dice que no me preocupe por ella, que solo ladra, 
pero cuando le cuento todo lo que me dijo, parece sorprendida. 

—Dicen que Simón tuvo algo con su hermana, pero no lo sé. 

—No le pregunté —respondo—. En cualquier caso, fue en el 
pasado. 

—Tienes razón. Gracias por contármelo todo. 

Me abraza y yo me quedo en sus brazos unos momentos, 
tranquilizándome con su calidez y cercanía, hasta que Curro llega y, 
extrañado por vernos así, nos pregunta si ha pasado algo malo. A las 
dos nos da por sonreír y respondemos que no al unísono. 
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Otro golpe más del destino 
Danica, marzo de 2020 


Desde que se marchó Simón, el tiempo ha pasado volando. Pronto 
estaremos en Semana Santa y esto se llenará de turistas ávidos de sol y 
playa otra vez. Mi corazón alberga la esperanza de que cada día que 
pasa es un día menos para que pueda regresar a casa. Ya hace un año 
que dejé atrás todo el infierno... 

Sigo sin tener noticias de mis padres, pero no me importa porque 
sé que están bien, o al menos lo estaban cuando mi amiga habló 
conmigo por última vez. Ella seguía con muchas dudas y no se atrevía 
a decirles nada, así que, cuando después del verano me marche, para 
ellos será una gran sorpresa. Si todo sigue como hasta ahora, he 
tomado la decisión de volver a casa cuando acabe la temporada estival 
en el restaurante. 

Las noticias que escuchamos por televisión no parecen muy 
halagiieñas. La extraña enfermedad contagiosa que se propaga por 
China, parece que ya ha llegado a Europa. En Italia se están tomando 
medidas extremas y no dejan salir a los ciudadanos a la calle más que 
para lo imprescindible. Se están cerrando escuelas y comercios y todo 
resulta muy confuso. 

Hace solo unos días decían desde el Gobierno que en España 
apenas se vería la gente afectada y parece que eso no está ocurriendo. 
Cada día se conocen más y más casos. Intento informarme por internet 
de cómo está la situación en Croacia. Allí solo han tenido un puñado 
de casos, ninguno en Dubrovnik, y la mayoría en personas que habían 
viajado a Italia. Las autoridades dicen tenerlo todo controlado. O al 
menos eso creen. 


da 


Hoy ha aparecido el presidente del Gobierno en televisión para 
anunciar las medidas que van a tomar para tratar de frenar las cifras 
de contagios por coronavirus, cada día más altas. Entre ellas están el 
cierre de bares y restaurantes y el confinamiento de la población, 
salvo para ir a comprar lo necesario y poco más. El día quince ya no 
se podrá salir de casa. Quica me ha pedido que vuelva a vivir con ellos 
hasta que se normalice la situación, así no estaré sola todos estos días. 
Tras pensármelo unos momentos, cojo lo más básico y me mudo de 


nuevo a su casa. Al menos estaremos los tres juntos y no yo sola en el 
ático, donde los echaría mucho de menos y el tiempo se me haría 
eterno. 

Un día antes de que activen el estado de alarma, y antes de que 
nos dejen sin poder salir, vamos al restaurante para limpiar máquinas, 
grifos y dejar todo recogido y asegurado, además de llevarnos a casa 
todos los productos perecederos y así hacer acopio de alimentos por si 
se produjera un desabastecimiento. 

Después del duro trabajo, al atardecer, bajo al puerto a contemplar 
una vez más el decrépito y oxidado barco que me tiene hipnotizada. 
Sigue igual, impertérrito a dos metros del suelo, esperando que 
alguien lo rescate de su triste abandono y lo lleve de nuevo al mar. Me 
produce pena verlo en esta situación, alejado de su elemento, 
abandonado por todos. 

Más tarde, voy a la playa dando un paseo y me veo sorprendida al 
observar la cantidad de gente que encuentro haciendo lo mismo. La 
amenaza inmediata del confinamiento nos ha empujado a todos al 
mismo sitio. Hay niños intentando hacer volar cometas, un grupo de 
chicos jugando al fútbol, familias con perros correteando por la arena, 
abuelos paseando descalzos por la orilla. No esperaba que en esta 
fecha hubiera tanta gente por aquí. 

Al llegar a casa al anochecer, encuentro a mis anfitriones haciendo 
una videollamada con Mar y Simón. Me uno a ellos y hablamos unos 
minutos. Antes de colgar, Mar y sus padres se marchan y mi amigo y 
yo nos quedamos hablando un rato más. 

—Veo que te va muy bien, Simón. Me alegro de verte tan feliz. 

—Soy más feliz de lo que he sido nunca. No tenía ni idea de que se 
pudiera ser tanto. Gracias por darme el empujón que necesitaba. 

—No las merezco. Saltaban a la vista vuestros sentimientos. Soy yo 
la que está agradecida por tanto que me has dado. ¿Qué tal en tu 
nuevo trabajo? 

—Muy bien. Volver a dar clases, aunque solo sean teóricas, me ha 
venido fenomenal. Y estar aquí con ella... Y tú, ¿cómo te encuentras? 
Estaba preocupado porque pasaras sola este tiempo. 

—Estoy bien. Quica no me hubiera dejado estar sola. No he podido 
tener más suerte con ellos. Y contigo. 

—-¿Y tus pesadillas? —me pregunta con suavidad. 

—Remitiendo. Ya no son tan frecuentes —miento, porque las sufro 
casi todos los días. 

Hablamos unos minutos más y me desvela que han pensado casarse 
cuando todo esto termine, pero que no les diga nada a los padres de 
Mar porque quiere ser ella quien lo haga. Me alegro tanto de que por 
fin se hayan encontrado de nuevo, que me emociono y acabo llorando 
justo cuando nos despedimos. No quiero que me vea así y piense lo 


que no es. Subo a mi habitación y preparo las cosas para darme una 
ducha antes de ayudar a mi afectuosa casera con la cena. 


dd 


Los días pasan lentos, demasiado, con insoportable monotonía. A 
Quica le ha dado por hacer repostería y pan casero para matar el 
tiempo. Como todo el tiempo esté haciendo estas cosas, acabaremos 
con unos cuantos kilos de más, así que opto por buscar en internet un 
tutorial de ejercicios y todos los días nos ponemos las dos a hacerlo. 
Mientras tanto, Curro se entretiene en cosas que no puede hacer 
cuando el restaurante está abierto. Le encanta pintar y lo tenía 
abandonado, y ahora ha retomado su afición. Hoy me he quedado 
paralizada en la puerta de su estudio porque, al ir a entrar, he visto 
que estaba muy concentrado pintando un campo de amapolas muy 
parecido al que fui a parar despedida tras el espantoso accidente. El 
mismo campo de amapolas que me atormenta de vez en cuando en 
mis pesadillas. Parece que esta flor me persigue, porque el chalé 
donde me tenían retenida se llamaba El Sueño del Ababol, que con el 
tiempo descubrí que en castellano es sinónimo de amapola. 

Nos turnamos para ir a comprar y, aunque ellos no son muy 
partidarios de que salga porque si me contagio no podré ir al médico, 
para mí ir a comprar se ha convertido en un modo de evasión. Por 
momentos me parece que vuelvo a estar secuestrada, como cuando no 
me permitían ir más allá del jardín del chalé en el que estábamos 
recluidas. 

La casa de Quica tiene un pequeño jardín y aprovechamos para 
tomar el sol cuando los días son buenos, que son casi todos en esta 
parte del país. No puedo imaginar la situación de las personas con 
niños que viven en pisos o apartamentos, cómo los entretienen tanto 
tiempo sin poder salir a la calle ni a dar un triste paseo. 

Me pregunto qué será de mis padres. Hace unos días recibí un 
correo de mi amiga informándome de la situación allí. Pude saber por 
ella que mi familia está bien, que hay pocos casos en el país, pero aun 
así han ordenado el cierre de centros comerciales, algunas tiendas, 
academias, colegios y universidades. Casi como aquí. 

Y así, entre libros, internet, ejercicios y repostería pasamos el 
tiempo como podemos. 

Las llamadas con las hijas de mis anfitriones les hacen pasar el 
tiempo de una manera más llevadera. Hay veces que me encantaría 
hablar con Simón a solas, pero no quiero molestar ni causar 
problemas, de modo que me limito a hablar con él una vez a la 
semana en la que, a pesar de que me dice que me nota triste, yo 


siempre le digo que no, que estoy bien. 

Lo cierto es que este encierro está haciendo que mis miedos 
vuelvan a la superficie y las pesadillas me asalten casi todas las 
noches. Los días son largos y aburridos, sin distracciones, y me da por 
pensar más de la cuenta. Me levanto cansada y deprimida, pero no 
puedo dejar que ellos me vean mal, porque están haciendo todo lo 
posible porque me sienta bien, igual que al principio. 

He buscado en Amazon algunos libros de autoayuda, pero no he 
encontrado ninguno que trate el tema por el que me encuentro en esta 
situación. Yo que pensaba que, después tantos meses que han pasado, 
me habría repuesto. Pero resulta que no, que cada día lo llevo peor. 
No sé si por el encierro o porque, en ocasiones, los recuerdos que me 
persiguen se hacen muy vívidos. 

Medito todos los días y eso me ayuda a sobrellevarlo, pero está 
claro que al final tendré que buscar ayuda. Si no ahora, cuando llegue 
a mi país. Necesito encontrarme, ser yo, como era antes de que toda 
esta pesadilla comenzara. 

—Estrella, cariño, ¿qué tienes? ¿Es por estar con nosotros? 
¿Hubieras preferido quedarte en el ático? 

—No, que va, estoy muy bien con vosotros. No es eso. Las 
pesadillas han vuelto y cada día son más intensas. Siento no habértelo 
dicho antes, pero no quería preocuparos. Supongo que tener que estar 
encerrados las ha avivado, y me hacen levantarme deprimida y 
agotada. 

Se acerca a mí, coge mi mano para después tirar de ella y darme 
un abrazo con olor a hogar. Ya llevo con ellos un año y así es como los 
considero. Mi hogar. Mi casa. Echo de menos a mi familia como el 
primer día, pero ellos se han convertido en lo más parecido a una. 

—Mi hermana es psicóloga, podría hablar con ella y organizar 
algunas videollamadas hasta que todo esto pase. Después podrías 
visitarla. Vive en Almería. 

—NOoo0... No puedo revelar nada de lo que sucedió, y si no lo sabe 
es imposible que me ayude. 

—Mantiene el secreto con sus pacientes, no va a contar nada. Al 
menos te podría ayudar —dice alejándose un poco de mí para 
mirarme a los ojos. 

—Déjame que lo piense, ¿vale? Ya sé que esto es difícil de superar 
por una misma, pero es que mi situación es muy complicada y 
tampoco quiero dar pena a nadie. 

—Está especializada en casos de malos tratos en el ámbito familiar, 
es algo que ya ha vivido antes, aunque no sea exactamente igual que 
lo tuyo. 

—Lo pensaré, es lo único que te puedo asegurar. Gracias por todo, 
una vez más. 


—No me des las gracias, cariño, es lo que haría por cualquiera de 
mis hijas. 

Decido llamar a Simón y sincerarme con él. Es el único amigo que 
tengo, mi paño de lágrimas y mi psicólogo de facto en estos últimos 
meses. Estoy segura de que me ayudará a tomar la mejor decisión. 

Me alegra verlo feliz por videollamada. El brillo de sus ojos que 
muestra la pequeña pantalla del móvil es algo que nunca había visto 
en su rostro, a pesar de llevar ya unas semanas de encierro. Estar 
confinado con la persona que amas debe ser muy diferente a todo lo 
demás. Nada más descolgar y ver mi cara, arruga la frente y suelta que 
no le gusta un pelo lo que ve en mis ojos. Es entonces cuando me 
rompo y le cuento todo lo que me está pasando estos últimos días. 

Me escucha con paciencia, mostrando interés y preocupación, 
haciendo las preguntas oportunas cuando conviene y las respuestas 
adecuadas cuando advierte que lo necesito. Afirma que todo pasará 
cuando menos me lo espere, que el tiempo lo cura todo, pero ya han 
pasado muchos meses y no consigo cerrar mi herida. Su carácter 
empático y conocimientos de psicología me valen para ver las cosas de 
otra manera y aceptar la ayuda que Quica me ha ofrecido de su 
hermana. 

Cuando terminamos de hablar, me siento mucho mejor, más 
calmada. Simón ha conseguido, una vez más, aligerar un poco el 
tremendo peso que cargo en mi mochila. Esa presión en el pecho que 
me atenazaba estos últimos días parece haber desaparecido, ahora 
puedo respirar hondo. 

Trato de meditar un rato en la soledad de mi habitación, sentada 
en el piso con las piernas cruzadas de espaldas a la ventana, pero soy 
incapaz de vaciar mi mente. Ideas y recuerdos golpean mi cerebro 
como granizo en un tejado de hojalata, de modo que desisto y bajo a 
ver qué están haciendo Curro y su mujer. Encuentro a los dos en el 
jardín, afanados con unas plantas que sembraron como 
entretenimiento a principios del confinamiento, y que ya han 
empezado a brotar. Son unos bulbos de primavera que compramos 
cuando estuvimos la última vez en el hipermercado. 

—¿Estás mejor? —me pregunta ella mientras Curro trajina en otra 
parte del jardín. 

—Sí, he hablado con Simón y me ha venido muy bien. He decidido 
aceptar tu consejo y ponerme en manos de tu hermana por 
videollamada. 

—Cuánto me alegro, hija —dice con las manos llenas de tierra—. 
En cuanto acabe con esto la llamo y le digo que quede contigo cuando 
le venga bien. Confía en ella, pero tienes ser tú quien debe decidir 
hasta dónde puedes contar. Te vendrá bien, ya verás. 

El jardín está tomando un aspecto precioso. No es muy grande, 


pero está muy bien cuidado. Se nota que les tienen mucho cariño a sus 
plantas. Destaca un precioso limonero cuajado de flores, derrochando 
un olor maravilloso. Me quedo un rato en compañía de mis padres 
adoptivos —así los veo—, disfrutando del aroma y del delicioso sol 
que nos deleita con su cálido abrazo, sentada en una de las sillas de 
teka colocadas alrededor de la mesa, leyendo uno de los libros que 
tienen en su librería. Es una novela histórica de un tal Benito Pérez 
Galdós. Narra una antigua batalla naval que ocurrió hace más de 
doscientos años a las puertas del Mediterráneo, y me sirve mucho para 
seguir perfeccionando el idioma. Aparte de la música que escucho en 
castellano y que cada día descubro con autores nuevos gracias a 


Spotify. 
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Volviendo a la normalidad 
Danica, junio de 2020 


Parece mentira que haya pasado la cuarentena. Se ha hecho larga y 
pesada, pero, como todo en esta vida, ya ha quedado atrás. En unos 
días, la normalidad llegará poco a poco a nuestras vidas, podremos 
volver a trabajar y creo que retomaré mi vida independiente en el 
ático. Necesito sentirme útil y ocupada, y echar una mano en el 
restaurante lo consigue, sobre todo, para recobrar mi calma, esa que 
hemos intentado encontrar a lo largo de las charlas con la psicóloga. 
Hemos quedado que, en cuanto fuera posible, concertaríamos una cita 
presencial. 

Los nervios de los tres están a flor de piel. Tras casi tres meses 
cerrados y prácticamente a las puertas de la campaña de verano, no 
sabemos cómo va a reaccionar la gente, si se recuperará el turismo, o 
si tendremos afluencia de clientes. Hay países que ya permiten viajar a 
sus ciudadanos, otros no; se exigirán pruebas PCR, no sabemos si será 
imprescindible el pasaporte COVID para acceder al restaurante, o 
deberemos pedir algún tipo de documentación, mamparas de 
protección, distancia de seguridad... Reina la confusión y todo es una 
incertidumbre. 

Curro ha llamado los proveedores y ha encargado productos para 
abrir sin que nos falte de nada. Ya hemos recibido algunas reservas y 
también comidas para llevar. El día de la apertura se respira cierta 
euforia por cómo irá todo. Por suerte, tenemos algunas reservas. A 
mediodía estoy nerviosa cuando empiezan a aparecer los primeros 
clientes. 

Entra una chica de pelo rubio rizado y caótico, pero muy guapa, y 
pregunta por Quica. Cuando esta la oye, sale y le da un abrazo, detalle 
que a algunos clientes no les parece muy bien a juzgar por sus caras. 

—Mireia, qué alegría verte por aquí. Pero este año has venido 
antes. ¿Y eso? 

—He traído a mi padre. 

—¿Ricard está aquí? Madre mía, cuánto tiempo. ¿Te contamos que 
salíamos juntos de nenes? 

—Unas cuantas veces. Acabamos de llegar. Cuando nos asentemos 
y antes de que yo me vaya, lo traeré para que os salude. Imagino que 
se alegrará de veros. 

—Perdona, qué mal educada, ella es Estrella. Lleva con nosotros un 


año y pico, estamos encantados con ella. 

La chica me mira sonriendo y me saluda con un gesto de cabeza. 

—Encantada —respondo. 

—Estrella, cariño, Mireia ha venido a por la comida que había 
encargada para llevar, ¿se la pones tú? Creo que ya está lista. 

—Sí, claro, no tardo nada. 

Me dirijo a la cocina y al momento salgo con su pedido que está 
anotado en la lista. 

— Aquí tienes. —Le tiendo el paquete y ella me pregunta la cuenta, 
pero Quica se adelanta y le dice que invita la casa a cambio de que se 


pase con su padre. 
ooo» 
/ / / 


Por la noche, tras un día de trabajo agotador —no sabía que 
tendríamos tanta gente tras todo esto, aunque por otro lado es normal 
después de tenernos encerrados tanto tiempo—, nos vamos a casa. 
Todavía no me he mudado al ático, lo haré mañana. Es lunes y tengo 
horario de mañana y de noche. 

—Menudo día, ¿eh? —nos dice Curro al llegar. 

—No imaginaba que tendríamos tanta gente. Da alegría después de 
los meses que hemos llevado que hayamos llenado, con aforo limitado 
y todo. 

Se sientan en la mesa de la cocina mientras yo preparo una 
infusión, como cada noche. 

—¿Y cómo es que Ricard para por aquí? —oigo que pregunta 
Curro a su mujer. 

—Por lo visto, según me ha contado Mireia, sufrió un infarto hace 
unos meses, al principio de la pandemia. Le tuvieron que hacer un 
cuádruple bypass, y después, estando en el hospital, se contagió de 
COVID y estuvo a punto de no contarlo. 

—Menudo plan. ¿Y eso qué tiene que ver con que haya venido? 

—Parece que Mireia lo ha obligado a que se tome un tiempo 
sabático. El estrés de su trabajo y todo eso. Y le han quedado pocos 
motivos para decir que no. 

—¿Pero está bien? —vuelve a preguntar Curro. 

—Su hija dice que se ha recuperado muy bien. Anda dando la lata 
como siempre, luego es buena señal. Desde lo de su hermana, nunca 
ha vuelto a pisar esa casa. 

—Bueno, pues a ver si se anima y viene más a menudo —añade 
Curro. 

—Mi hermana va a alucinar cuando se entere —añade Quica con 
una sonrisa—. Estuvo muy enamorada de él. 


—Pero creo que nunca tuvieron nada, ¿no? 

—Ya, ya lo sé. Pero a veces, viendo viejas fotos, lo recuerda con 
nostalgia. 

Sirvo las infusiones delante de cada uno y me siento con ellos a 
disfrutar de la mía. Esta noche, con los nervios de la reapertura no he 
tenido pesadillas. Además, la terapia con la psicóloga parece que 
empieza a dar sus frutos. Me noto más relajada. Ya no voy vigilando a 
todo el mundo que camina a mi espalda ni se sienta cerca de mí en la 
playa. 

La psicóloga se mostró muy comprensiva cuando le conté mi 
historia. Se implicó, trató de averiguar más y estuvo indagando sobre 
el accidente, con los mismos resultados que yo. No consiguió nada. Ni 
nombres, ni víctimas... Casi como si nada hubiera ocurrido en aquella 
carretera. 

Resulta liberador poder hablar con alguien que no te juzga y que 
no te mira con ojos de pena. Sí, ya sé que las otras tres personas que lo 
saben tampoco lo hacen, pero ese miedo, junto a que se enteren 
personas que no deben, me agobian todavía mucho, y supongo que 
seguirá haciéndolo el resto de mi vida. Ya no porque les sirva de algo, 
sino porque puedo identificar a mucha de la gente que iba a ese 
maldito club y a las fiestas que organizaban con las chicas que allí 
estábamos. 

—Estás muy callada, ¿estás cansada? 

—Sí, pero feliz por vosotros. Me alegro tanto de que por fin hayáis 
podido abrir y de que tanta gente se haya acercado, que esta noche 
voy a dormir como un bebé. 

La «nueva normalidad», como así la llaman en las noticias, se va 
instalando poco a poco en nuestras vidas. El trabajo absorbe casi todo 
el tiempo y la ausencia de Simón, ahora que hemos llegado casi a la 
temporada estival, se nota mucho. Me encantaban sus charlas y 
también sus silencios cuando llegaba caminando por la arena y se 
sentaba a mi lado en la orilla del mar. Añoro la forma que tenía de 
escucharme y de darme ánimo sin hacerme parecer una víctima ni una 
princesita en apuros. Aunque seguimos hablando mucho y sé que él 
está feliz, a veces peco de egoísta. Me encantaría que estuviera aquí. 


TIPE 


Unos días más tarde, vuelve Mireia por el restaurante acompañada por 
el que imagino su padre, aunque más bien parece su hermano mayor. 
Deben llevarse muy pocos años. Es un tipo alto, delgado, de pelo 
blanco, unos penetrantes ojos azules, y un bonito tono bronceado. Es 
atractivo para la edad que tiene, no se parece para nada a mi padre ni 


a Curro. Lleva una camisa blanca de lino y unas bermudas azul 
marino, combinados con unas zapatillas de un blanco impoluto. 

Me acerco a su mesa para atenderles y Mireia, que se acuerda de 
mí, me saluda muy afectuosa antes de presentarme a su padre. Cuando 
él me tiende la mano, una corriente sacude todo mi cuerpo. Imagino 
que él también la ha sentido porque se ha quedado un instante 
paralizado mirándome confundido a los ojos. 

—Lo siento, debe ser la electricidad estática —dice, haciéndome 
ver que la ha notado también. 

—Seguro. Encantada de conocerle. 

—Tutéame, seguro que nos vemos más de una vez por aquí. 

Les pido que me digan la comanda y cuando llevo el encargo a la 
cocina y le digo a Quica quién ha venido, sale para ir a saludarlos 
como buena anfitriona. Yo me quedo por allí preparando el servicio de 
pan y los cubiertos, antes de volver a salir para ver que Curro también 
se ha acercado a saludarlos. 

Cuando la chica que ayuda a Quica en la cocina termina con el 
pedido, se lo sirvo a la mesa y me voy a atender a otros clientes, sin 
poder dejar de mirarlo de vez en cuando. Es como si algo en su mirada 
me hipnotizara. Me he cruzado con ella un par de veces y noto que mi 
cara arde al advertir que me ha descubierto mirándolo. 

Cuando se marchan después de comer, no sin antes despedirse de 
los tres, me relajo un poco. Quica, a la que no se le escapa ni un 
detalle, me pregunta si estoy bien, a lo que respondo que sí. 


ETTE 


Una semana después, Ricard aparece solo a la hora de comer. Esta vez 
no se sienta en una de mis mesas y no me toca atenderlo. Aun así, su 
mirada y la mía se cruzan en más de una ocasión. Cuando termina de 
comer, se marcha diciéndome un hasta mañana en silencio. Al verlo 
partir hay algo en su atuendo que me llama la atención. Lleva unos 
vaqueros desgastados y una camiseta algo raída. No creo que sea por 
la ausencia de su hija, más bien parece que hubiera estado haciendo 
algún tipo de trabajo físico, algo con sus manos. O tal vez solo sea 
impresión mía. 

Por la tarde, cuando el turno interminable ha acabado, decido ir 
caminando a visitar el viejo cascarón abandonado en el dique seco. No 
entiendo por qué me llama tanto la atención. Quizás porque está solo 
y abandonado, languideciendo fuera de su elemento, esperando una 
nueva oportunidad que nunca llegará. 

Al doblar la esquina esperando divisar su oxidado casco, me 
sorprendo al descubrir que alguien más ha estado por allí. En la 


cubierta parece que hay cosas fuera de lugar, y hay una escalera 
apoyada en uno de sus costados. Me siento como una intrusa y voy a 
marcharme del lugar cuando, al dar media vuelta, una voz 
pronunciando mi nombre me sobresalta. 
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No se está tan mal aquí... 
Ricard, finales de junio de 2020 


Los días en compañía de mi hija llegan a su fin. Aunque me apena 
su marcha, tiene cosas que hacer en Madrid. En mi ausencia, ella va a 
soportar todo el peso del bufete. Poco a poco todo empieza a ponerse 
en marcha para casi detenerse del todo en agosto de nuevo. 

Hemos ido, como me pidió, a ver el dichoso barco, y lo cierto es 
que cuando lo he vuelto a ver, después de tantos años, algo se ha 
removido dentro de mí. No han sido malos recuerdos ni visiones en las 
que mi hermana me reprochaba que nunca la hubiera visto 
patronearlo. Tampoco la certeza de que por culpa de este maldito 
velero ella perdió la vida. Ha sido una catarata de buenos recuerdos 
que guardaba de mi infancia en este barco, con mis padres y con ella, 
con mi pequeña Meritxell. En ese mismo momento he sido consciente 
de que ella me había perdonado, liberando la pesada carga que 
soportaba mi alma durante todos estos años. 

—Eh, papá, estás como ido. ¿Te encuentras bien? —Mi hija me 
saca de mi ensoñación. 

—Mejor que nunca. No lo recordaba así. Cuando era pequeño lo 
veía enorme, ahora no tanto. Pero sigue tan bonito como mi mente lo 
había guardado, a pesar de su lamentable estado. 

—¿Eso significa que lo arreglarás, aunque sea para venderlo? 

—Voy a adecentarlo, a renovar mi licencia y a usarlo. No sé cuánto 
tardaré en ponerlo en marcha, pero no tengo prisa. Voy a disfrutarlo 
por tu tía. Se lo debo. Después, quizás lo venda. 

Mi hija me mira alucinada, como si me hubiera vuelto 
completamente loco, y a mí me hace gracia ver la expresión de su 
cara. Riendo, la estrecho en mis brazos y beso su pelo. 

—¿Quién eres y qué has hecho con mi padre? 

Se separa de mí para enfrentar mi mirada y yo sigo sonriendo 
como si ahora mismo tuviera veinte años, porque así es como me 
siento. 

—¿No es lo que querías? 

—Esto... Sí, claro. No esperaba que fuera tan fácil convencerte. Me 
has sorprendido. Claro que es lo que quería. Te voy a pasar la 
dirección de una tienda donde puedes encontrar todo lo necesario 
para arreglarlo. Son amigos míos y te harán un buen precio. Hazle 
fotos y mañana mismo vamos a comprar lo necesario. ¿O prefieres 


contratar a alguien? 

—Para el motor, que te embalas. La parte electrónica y la 
navegación tendré que contar con ayuda, no tengo mucha idea de eso. 
Aparte, necesitaré el análisis de un experto para conocer el estado del 
casco. Ese Óxido parece superficial, pero no está de más asegurarse 
antes de meterse en faena y gastar dinero para nada. En cuanto a todo 
lo demás, aparejo y jarcia incluida, puedo encargarme yo. Así me 
mantendré ocupado todo el tiempo que me vas a tener desterrado. Ya 
encontraré la manera. 

—Como quieras. Y no estás desterrado, pedazo de insensato. Estás 
de año sabático. Pero antes de reflotarlo, quiero que estés seguro de 
que no se va a hundir antes de salir de puerto. Procura que no se 
convierta en una máquina de engullir dinero. 

—Tranquila, así lo haré. 


eee 


Ayer fuimos al negocio de sus amigos y compramos todo lo necesario 
para iniciar mi nueva aventura de restaurador de barcos, incluido un 
extenso manual práctico de restauración de cubierta e interiores. 
También llamé al técnico que habló con mi hija para que hiciera un 
análisis del acero del casco, y me dio el teléfono de un mecánico de 
barcos para que viniera a examinar el estado del motor y la 
navegación. Ha quedado en venir mañana a verlo. 

Hoy no he ido a almorzar a donde Quica y Curro, he preferido 
comer solo después de que mi hija se marchara a Madrid sobre las 
once de la mañana. Debo reconocer que la comida de mis antiguos 
amigos es una maravilla, pero he redescubierto que comer en el jardín 
de casa es toda una delicia, a pesar de que, a veces, las indeseables 
moscas hacen aparición en el momento más inoportuno, y eso que mi 
hija tiene sembradas algunas plantas que se supone las repelen. Lo 
había olvidado, como tantas otras cosas. 

Después de recoger los cacharros de la cocina y de disfrutar de una 
corta siesta, a las que me estoy aficionando, decido usar el ridículo 
electrodoméstico a pilas que ha alquilado mi hija a modo de coche 
para moverme por aquí. Sabe que odio los coches eléctricos. Sospecho 
que lo ha hecho a propósito para que no tenga la tentación de usar el 
coche para volver a Madrid. Echo de menos mi BMW, pero no me ha 
dejado traerlo. Y aquí estoy, contemplando con disgusto el minúsculo 
SEAT Mii en color blanco enchufado en su cargador, que no sé si la 
batería dará para ir a Garrucha y volver sin que me deje tirado a 
mitad de camino. Podría ir caminando por la playa o por el paseo 
marítimo, pero no me queda más remedio que usar este engendro. 


Llevo encima unas cuantas cosas que he comprado para empezar a 
restaurar el barco. 

Llego poco después de las seis de la tarde, todavía hay mucha 
actividad en el puerto y en la playa cercana. Pequeños veleros y 
embarcaciones a motor entran y salen de la dársena cada cierto 
tiempo. Subo al barco y voy dejando las cosas que he traído junto a la 
mesa del destartalado salón comedor. Hace un par de días estuvimos 
quitando polvo y desechando trastos irrecuperables. 

Me entretengo apuntando en un cuaderno de anillas una extensa 
lista de los trabajos estéticos que necesita el interior. La tapicería de 
los asientos está apulgarada, la madera necesita muchos cuidados. Los 
armarios de la cocina parecen en buen estado, pero ignoro si la nevera 
y los fogones funcionan. Hasta que no disponga de electricidad y una 
bombona de gas no sé si se podrán aprovechar. Los camarotes 
necesitan una profunda reforma, el pequeño baño está lleno de una 
asquerosa capa de moho, la mesa de navegación está anticuada y tiene 
pinta de no funcionar nada, el pañol que se usaba a modo de despensa 
y almacén de repuestos apesta a podrido, al igual que la sentina, y 
todas las escotillas necesitan recuperar su estanqueidad. Miro la lista y 
doy un largo resoplido. Y eso que todavía no he revisado la cubierta y 
la jarcia. 

Cuando comienza a ocultarse el sol y empieza a escasear la luz, 
doy por concluido el examen y decido ir al restaurante de mis amigos 
a cenar cualquier cosa antes de ir a casa. Desciendo por la inestable 
escalera de madera apoyada en el casco y, al poner un pie en el suelo, 
me parece ver una cara conocida mirando hacia mi posición. Ella se 
da media vuelta y se encamina a la salida del dique seco sin percatarse 
de mi presencia. Me animo y la llamo, confiando en que sea ella y no 
alguien que se le parece. 

— ¡Estrella! —La chica se detiene y antes de girarse se lo piensa 
unos segundos. Parece asustada. Cuando se da la vuelta y me 
reconoce, su cara refleja la más absoluta sorpresa. Me acerco a ella y 
repito su nombre, esta vez no tan seguro de que se llame así—. 
Estrella, ¿no? 

—Hola. Sí, Estrella. 

—No estaba seguro de que fueras tú. ¿Qué haces por aquí? 

—No me digas que ese barco es tuyo. ¿El Pequeña Meritxell? 

—¿Lo conoces? Lleva aquí abandonado desde que... Bueno, desde 
hace muchos años. Mi hija se empeñó en que había que hacer algo con 
él. Yo no estaba muy convencido, pero cuando lo vi de nuevo después 
de tanto tiempo, sentí que debía arreglarlo. Pero no has contestado a 
mi pregunta. 

—Suelo venir a verlo algunas veces. Lo descubrí por casualidad 
dando un paseo, al poco de llegar a vivir este lugar, y desde ese día 


me cautivó. Siempre me han llamado la atención los viejos barcos. Me 
resulta extraordinario que sea tuyo. 

Camino con ella hacia la salida. Una vez superada la sorpresa 
inicial ninguno de los dos hablamos, pero no es un silencio incómodo 
como podría parecer. Esta chica me intriga. Hay algo en sus ojos 
azules que transmite cierta tristeza, de no haber tenido una vida fácil. 
Sin embargo, una radiante sonrisa ilumina su cara casi continuamente. 

Tomo el camino del restaurante sin saber muy bien a dónde se 
dirige ella. Nos encontramos con gente que regresa de la playa, y otros 
que simplemente pasean o buscan un sitio donde cenar. 

—¿Vas para el restaurante? —me animo a preguntar. 

—SÍ y no. Hoy no trabajo, pero voy hacia allí. Vivo en el ático que 
hay justo encima —responde. 

—Ah, no sabía que había una vivienda, no me he fijado. 

—Es de Quica y Curro. Me la ofrecieron cuando llegué hace un 
tiempo. 

—No eres española, ¿verdad? —Deja de mirarme a los ojos y 
desvía incómoda su mirada a la gente que sube caminando por el 
paseo—. No tienes que contestarme. Lo siento, no pensé que te 
importara, he sido indiscreto. Te pido disculpas. 

—No es culpa tuya. —Vuelve a enfrentar mi mirada—Trato de que 
no se me note, pero por más que mejoro mi acento, siempre hay algo 
que me delata. 

Ahora tengo claro que sus ojos y su actitud esconden algo y no sé 
por qué, pero siento que necesita ayuda. 

—No se nota mucho, no te preocupes. Solo ha sido más bien una 
impresión. 

Apenas sin darnos cuenta hemos llegado al restaurante. Curro está 
colocando la terraza, ayudado por un muchacho, y se sorprende de 
vernos juntos, se lo noto en sus ojos. La chica de mirada triste se 
despide de mí y va a darle un beso a mi amigo, que le dice algo al 
oído y ella sonríe. 

—Hola, Ricard, qué bien acompañado has venido. 

—Ya ves. Fui a trabajar en el barco y al bajar ella estaba allí. No 
sabía que vivía aquí. 

En ese momento entra por la puerta Quica, que imagino viene de 
descansar un rato en su casa. 

—Hombre, el abogado más famoso que conozco se ha dejado caer 
por aquí. ¿Ya se ha ido tu hija? 

—Esta mañana. Vengo a que me pongáis de cenar. Tengo 
entendido que tienen aquí a la mejor cocinera de toda la costa 
Tropical. 

—Adulador. Se nota que eres un picapleitos. Escoge la mesa que 
más te guste y enseguida te atienden. ¿Sabes que mi hermana Carmen 


viene a cenar hoy? 

Me acuerdo de Carmen. Era una niña preciosa, con el pelo castaño 
y los ojos dorados más raros que he visto nunca. Nos pasamos un par 
de años tonteando en verano sin llegar a nada más que a meternos 
mano de forma furtiva y algún que otro beso apasionado. Después, 
apareció la madre de Mireia y puso mi vida patas arriba, para más 
tarde mandarme a mí y lo que teníamos al carajo, dejándome roto, 
impedido para enamorarme de nadie el resto de mi vida. 

—¿Vive aquí? —pregunto con interés. 

—En Almería, pero está aquí pasando unos días con su marido. 

En ese momento la veo entrar en el restaurante y es como si por 
ella no hubiera pasado el tiempo. Tendrá ahora unos cincuenta años, 
creo que se llevaba conmigo un par, y está guapísima. Su mirada 
recorre el lugar y sus ojos y los míos se encuentran. Sus mejillas 
enrojecen mientras se dibuja en su cara una mueca de sorpresa. 

No he tomado asiento todavía cuando Quica me ve mirar al fondo. 
Se da la vuelta y ve a su hermana acompañada de su marido, imagino. 
El tipo se parece bastante a mí, solo que luce el pelo más corto. 
Incluso viste como yo ahora mismo, unas bermudas y un polo oscuro. 

Se acerca a nosotros con la frente arrugada y una media sonrisa. 
Mira a su hermana y luego a mí. 

—¿Ricard? ¿Eres tú? 

—Hola, Carmen. —Me acerco a saludar y ella aprovecha para 
darme dos besos—. Menuda sorpresa. Cuánto tiempo. 

—Casi treinta años. ¿Cómo tú por aquí? 

—Una larga historia. 

—Te presento a Rafa, mi marido. 

—Encantado. —Le tiendo la mano y él la aprieta con fuerza. Me 
gusta. 

—¿Vas a cenar? Siéntate con nosotros. 

Me sorprende su propuesta y a su marido parece que también, de 
modo que la declino, pero no me deja y le dice a su hermana que 
preparen otro cubierto para mí en su mesa. 

Cuando nos traen la bebida y una tapa, ella vuelve al ataque y me 
pregunta de nuevo cómo es que estoy aquí. Siendo cortés, pero 
tratando de ocultar mi desgana, le cuento por todo lo que he pasado 
estos últimos meses. 

—Vaya, menudo panorama —comenta sorprendida—. Tienes buen 
aspecto, a pesar de todo. 

—Gracias, creí que no lo contaba. Es bastante duro verte solo sin 
saber si vas a volver a ver a tu hija. 

—¿Solo tienes una hija? —pregunta el marido de mi amiga. 

—AsÍ es. ¿Y vosotros? 

—Tenemos tres. Ricardo, el mayor, tiene veinticinco años, y los 


mellizos Rafa y Julia, veintidós. 

Joder, ¿le puso mi nombre a su hijo mayor? Espero que no fuera 
por mí. Me cuenta que el mayor es psicólogo, como ella y su marido, y 
que ha montado en su clínica un centro de atención temprana, o no sé 
qué leches. Que Rafa es mecánico de barcos —eso me interesa más— 
y que la chica está acabando magisterio... o esgrima, no estoy muy 
seguro. No prestaba atención. 

—Me tienes que dar el teléfono de tu hijo, estoy arreglando el 
barco y voy a necesitar un buen mecánico. Bueno, en realidad voy a 
empezar a hacerlo. 

—¿El barco de tu familia? No sabía que estaba aquí todavía. 

—Después de lo de mi hermana, mi padre lo hizo remolcar hasta 
aquí y acabó en el dique seco. Ahí lleva veintiocho años. 

—Sentimos tanto lo de Meritxell. Fue un golpe muy duro para 
todos. 

El bar se ha llenado de gente y la actividad es frenética a nuestro 
alrededor, pero es como si hubiéramos creado una burbuja entre los 
dos, excluyendo hasta a su marido, que parece un convidado de 
piedra, a pesar de que de vez en cuando interviene. 

—No tuviste nada que ver, y sin embargo siempre te culpaste — 
añade en un susurro. 

—Nos habíamos distanciado por mi culpa. Cuando ella murió 
apenas había visto a su sobrina una vez. 

—Por cierto, tu hija se parece muchísimo a ella. Cuando la vi por 
primera vez creí que era un fantasma. 

—Sí, es igual que ella. Y se parece mucho también en su forma de 
ser. 

Cambiamos de tema y pasamos mucho rato charlando. Me cuenta 
cosas de su clínica y entonces su marido por fin consigue meter baza y 
me ponen al día de cómo les va. Siendo sincero, no me interesa mucho 
la charla, pero intento mostrar interés. Tenía planeada una velada a 
solas, con un poco de charla ligera con Curro y poco más, y esto se ha 
convertido en una quedada de viejos amigos que se han reencontrado 
por Facebook o por cualquier otra chorrada de red social. Aun así, me 
alegro por ellos, se ve que son una pareja que se llevan muy bien. 

Oigo a Curro a lo lejos regañar a alguien y cuando elevo la mirada 
la veo entrando por la puerta. Viste un vaquero ajustado y una 
camiseta blanca, y lleva el pelo recogido en una coleta alta. Durante 
un segundo, su mirada se cruza con la mía. 

—¿Qué haces aquí, Estrella? —le pregunta Curro en un tono 
paternal que me resulta muy curioso—. Entras mañana, no tenías que 
bajar ahora. 

—Supuse que os haría falta una ayuda extra. Vi mucho 
movimiento —objeta, justificando su presencia. Es muy bonita... y 


muy joven. Tal vez demasiado. 

—¿No vas a cambiar de opinión? 

—Sabes que no —responde la chica, levantando las cejas y 
apretando los labios en una adorable mueca. 

—Pues nada, a tu bola, chica. Ya sabes cuáles son tus mesas. Voy a 
decírselo a Quica antes de que te vea y me eche la bronca a mí. 

La sigo con mi mirada sin saber muy bien por qué. Entra en la 
cocina y al momento aparece acarreando platos para servir en alguna 
mesa. Me sorprendo a mí mismo al desear que ojalá nuestra mesa esté 
dentro de las que le toca encargarse. ¿En serio acabo de pensar eso? 
Siento curiosidad por ella, me gustaría averiguar el motivo de la 
tristeza en su mirada. 

—Estrella —la llama Carmen y ella se acerca solícita. 

—Buenas noches —saluda la chica—. No sabía que estabais aquí. 

—Pasamos unos días. ¿Qué tal estás? 

—Mejor —contesta escueta Estrella. 

—Nos vemos esta semana, ¿no? 

—Claro, el jueves. 

—No sabía que trabajabas hoy. 

—Y no lo hacía —apostilla Curro por detrás de ella—, pero es muy 
testaruda. 

Estrella sonríe, pero esa sonrisa de nuevo no se refleja en sus ojos, 
que siguen siendo tristes. 

Por un momento me pierdo en mis pensamientos y no vuelvo a la 
realidad hasta que la chica nos pregunta si queremos tomar algo de 
postre. Le digo que no, pero Carmen pide un coulant de chocolate y su 
marido un café. Al final cambio de opinión y encargo un descafeinado 
solo, que nos sirven en un segundo junto con la cuenta que intento 
pagar, pero el marido de Carmen se adelanta y no me lo permite. 

—A la próxima, pagas tú. 

—No lo dudes —respondo—. Voy a estar por aquí todo el verano. 
Tal vez más. Tengo que reflotar ese maldito cascarón. 

—Es un barco precioso —interrumpe Estrella con el datáfono en la 
mano. 

—Yo solo veo una ruina de perder dinero, pero espero dejarlo tan 
bonito como tú lo ves. 

—Seguro que lo consigues —responde Carmen mirando a Estrella y 
a mí alternativamente—. Veo que no tienes prisa por volver a Madrid, 
¿no? 

—Por mí regresaría mañana mismo, pero no sé cuándo mi hija me 
dejará volver al trabajo. 

Estrella me mira extrañada, pero no pregunta nada y yo no añado 
nada más. Solo Carmen se ríe de lo que acabo de decir. 

—Demuestra carácter tu hija si es capaz de tenerte aquí sine die. 


—No lo imaginas. Pero, siendo sincero, no lo ha pasado nada bien 
con todo esto. Cuando por fin salí y pudimos abrazarnos, la pobre no 
podía dejar de llorar. 

—No me gustaría estar en su pellejo. Ni en el tuyo. 

Tras acabar la cena, me despido de mis acompañantes y de Quica y 
Curro, y me voy en busca del coche, por llamar de alguna manera a un 
trasto que más bien parece una cafetera, si no fuera porque no hace 
ningún ruido. Desde que salí de casa después de comer han pasado 
unas cuantas horas y me empiezo a notar algo cansado. Por los 
alrededores hay bastante movimiento, a pesar de ser domingo. Mucha 
gente está ya de vacaciones, se nota en la afluencia de personas en 
todos los sitios, a pesar de las restricciones y del miedo que existe en 
la sociedad al condenado coronavirus. 

Aparco el coche en el garaje delantero de casa, junto a su ridículo 
cargador, y me voy directo al jardín a tumbarme en una de las 
hamacas. El lejano ruido de las olas, que esta noche se escucha con 
nitidez debido al fuerte oleaje, y la luz de la luna reflejada en el agua 
me relajan al punto de que empieza a vencerme el sueño, mientras mi 
cabeza analiza el día de hoy. Mi encuentro con Estrella en el barco, la 
casualidad de que haya estado visitando esa ruina todo el tiempo que 
lleva viviendo aquí, mi reencuentro con Carmen, el perturbador 
momento de descubrir que le ha puesto mi nombre a su hijo... 
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Vuelta a empezar 
Mireia, verano de 2020 


Volver de Vera y dejar a mi padre allí, solo y a sus anchas, no me 
hace ninguna gracia. A saber si se toma la medicación y sigue una 
dieta equilibrada. No me fío de él ni un pelo. Creo que después de 
salir el jueves de trabajar, viajaré de nuevo hasta allí para pasar con él 
los tres días restantes y atarlo en corto, aunque para mí suponga una 
tremenda paliza e implique no ver a Killian más que un par de días. Si 
lo nuestro va hacia alguna parte, esto será más que una prueba. 

Llego a Madrid bien entrada la tarde y, al llamarlo, descubro que 
tiene guardia, de modo que lo de vernos tendrá que ser mañana. Lo 
cierto es que lo he echado de menos estos días, pero ahora mismo mi 
padre es mi prioridad. Que se encuentre bien y cómodo es lo 
importante. Cuando he conseguido que se adapte he decidido darle su 
espacio, pero no me fío de dejarlo solo tanto tiempo. Son muchos años 
sin cuidarse, saltándose comidas y siguiendo horarios extraños. Quica 
también sabe qué debe comer y no le dará cosas grasientas, pero, a fin 
de cuentas, no deja de ser comida de restaurante, por muy sana que 
tratemos de que sea. 

Subo a mi apartamento y, sin ni siquiera darme tiempo a soltar mi 
equipaje, suena mi móvil. Alexa me anuncia que tengo una llamada de 
Killian. 

—Hola, doctor —saludo. 

—Hola, preciosa. No sabes las ganas que tengo de verte. ¿Qué tal tu 
viaje? ¿Y tu padre? 

—El viaje bien, y mi padre mejorando día a día. ¿Y tú? 

—Muy cansado, llevo encadenadas demasiadas guardias, pero 
seguimos escasos de personal. Ahora mismo tengo un dolor de cabeza 
impresionante y ya ves, aún me queda toda la noche. 

—¿Te has tomado algo? —pregunto preocupada, mientras voy de 
un lado a otro sacando y colocando cosas de la maleta. 

—Me he tomado un analgésico sin mucho efecto hasta ahora. A ver si 
la noche es tranquila y descanso algo. Te oigo rara, ¿estás bien? 

—He conectado el manos libres, tal vez sea eso. Estoy vaciando la 
maleta. 

Seguimos hablando un rato más, hasta que lo llaman por 
megafonía y se disculpa porque tiene que colgar. 

Decido llamar a mi amiga Lou a ver si puede quedar hoy para 


tomarnos una copa o cenar. Tantos días con mi padre ahora se me 
hace raro no tener a nadie por aquí, y como el tiempo es magnífico me 
apetece salir un rato. 

Quedamos sobre las nueve para tomar algo en la plaza Mayor. No 
solemos ir mucho por allí, pero hoy no sé por qué a ella se le ha 
antojado ir. Al final me llama y me dice que prefiere ir al mercado de 
San Miguel y, aunque a mí me gustaría tomar algo en alguna terraza, 
al final le digo que sí. 

Degustamos croquetas, pinchos y alguna que otra tapa más en otro 
puesto, y después decidimos ir a tomar una copa al Baku Nights, que 
se alarga hasta más allá de las dos de la madrugada, y acabamos 
llamando a un taxi para que nos lleve a casa. Como Lou ya está de 
vacaciones, decidimos que es buena idea que se quede a dormir en 
casa. Está bastante perjudicada y a su chico no le va a hacer ninguna 


gracia verla así. 
ed 


A la mañana siguiente, cuando mi despertador suena, apenas puedo 
moverme y la cabeza me va a estallar. Maldigo mil veces haberme 
tomado la última copa y, como puedo, voy dando tumbos hasta el 
baño para darme una ducha. Hoy no tengo excusas para no ir a 
trabajar. 

Después de la ducha, voy a la cocina y me preparo un café como le 
gustan a mi padre, bien cargado. No es mi forma favorita de tomarlo, 
pero es que estoy tan KO que es lo único que me va a espabilar un 
poco. Eso y un chute de ibuprofeno. 

Mi teléfono suena en alguna parte y al buscarlo con la mirada veo 
que el bolso que llevaba anoche está tirado junto a los tacones rojos 
que llevaba y... ¿eso de ahí es el sujetador? Pero ¿qué coño bebí 
anoche para dejar hasta mi ropa interior tirada en la entrada? Por el 
pasillo aparece Lou sujetándose la cabeza. 

—Títía, ¿qué cojones bebimos anoche, matarratas? —dice con la 
VOZ pastosa. 

—Ni idea. Ni siquiera recuerdo cómo llegamos a casa después de 
bajarnos del taxi. No salgo contigo más. A ver quién trabaja hoy. Te 
he preparado un café bien cargado. Espera un momento, ¿eso que 
llevas ahí qué es? —pregunto al ver un borrón que sobresale por el 
escote de la camiseta que lleva para dormir, que imagino le di yo. 

—Ay, por Dios, es un número de teléfono apuntado en una teta. 
Pero ¿qué hicimos anoche? No tendrás a nadie en tu cama, ¿no? — 
pregunta alarmada. Mi móvil vuelve a sonar, Alexa me dice que es 
Killian y corro para cogerlo mientras le digo a mi amiga que yo he 


dormido sola—. Creo que en mi cama tampoco hay nadie, pero espera 
un segundo, voy a ver... 

—Hola, cariño, ¿cómo estás? —un ataque de tos suena al otro lado 
de la línea. 

—No muy bien, creo que hoy tampoco podremos vernos. El dolor de 
cabeza degeneró y ahora no me dejan salir sin tener los resultados de la 
prueba, pero es más que evidente que me he contagiado. 

—Ay, Killian, pero, joder... Oye, escúchame, haz lo que te digan y 
no te preocupes por mí, ¿me oyes? Ya tendremos tiempo. Lo 
importante ahora es que te recuperes lo antes posible, ¿de acuerdo? 
¿No me digas que te has puesto malo de pronto? 

—En realidad ayer ya estaba mal, pero esperaba que no fuera más que 
cansancio. —Otro ataque de tos lo deja sin habla. No puedo evitar que 
mis ojos se encharquen. Trago saliva y en ese momento vuelve Lou de 
la habitación negando con la cabeza, pero se queda en silencio al ver 
mi cara y escuchar mi tono de voz. 

—Eh, venga, luego te mando un mensaje. Quédate tranquilo y 
pórtate bien. Si te dejan salir me lo dices y te preparo algo de comer, 
¿vale? 

—No, no vas a traerme nada de comer para que te lo contagie. 
Quédate en casa que ya me apaño como siempre. Solo estoy un poco 
cansado y me duele el cuerpo, nada más. —Más tos. 

—Ya, la tos es para hacerte notar, ¿no? 

Intenta reír, pero la tos se lo impide y a mí empieza a agobiarme 
sentirlo enfermo. Antes de colgar, le digo que en un rato lo llamo para 
ver cómo está. 

Dejo el teléfono en la encimera y mi amiga, que ha estado 
escuchando el resto de la conversación, viene hacia mí y me abraza. 

—Seguro que en unos días está como nuevo. 

—Joder, es que... Ya sé que es médico, que trabaja en un hospital 
y tiene más papeletas, pero es que... Parece que todo el mundo que 
me rodea acaba enfermando. Mejor te vas a casa, no vaya a ser que 
sea yo la gafe y lo pilles tú otra vez. 

—Me doy una ducha y me voy, no puedo salir a la calle con estas 
pintas. Pero porque te tienes que ir a trabajar, si no me quedaba 
contigo haciendo un maratón de Netflix, que sé que te vendría bien 
ahora mismo. 

—Qué bien me conoces, amiga. Sabes que te quiero un montón, 
pero no vuelvo a salir contigo de copas en la vida. ¿Seguro que no hay 
nadie en tu habitación? 

—Seguro. Además, ni siquiera me acuerdo de lo del teléfono. Yo 
creía que habíamos estado todo el rato solas. 

—Y yo. 

Se marcha para darse una ducha y yo me quedo preparando el 


desayuno para las dos. Parece que mi estómago se ha despertado 
después de la llamada de Killian. No paro de pensar en él y en la mala 
suerte que ha tenido al contagiarse. Espero que lo dejen ir a casa a 
descansar y no se tenga que quedar allí. 

Tras dar buena cuenta del desayuno, me arreglo y salgo disparada 
al despacho. La semana se presenta movida y la ausencia de mi padre 
comienza a notarse muchísimo. Hasta ahora, él era el eje que 
vertebraba todo. 

A media mañana mando un mensaje a Killian para ver cómo sigue, 
pero no me contesta. Eso me altera mucho y ya no puedo 
concentrarme ni un momento. Sobre las dos aparece Bosco por la 
puerta para invitarme a comer y poner en común algunas notas que 
tenemos de un caso que lo tiene algo liado. 

Vamos a un restaurante cercano al bufete, donde ya nos conocen y 
apenas hay que ordenar la comanda, porque siempre pedimos lo 
mismo. Pero esta vez, mi estómago cerrado se niega a aceptar la pasta, 
así que pido una ensalada y mi ex me mira extrañado. 

—«¿Estás bien? —pregunta, sorprendido. 

—No tengo hambre —respondo tratando de dibujar una sonrisa 
que creo que no llega a ningún lado. 

—¿Es tu padre? ¿Está bien? 

—No es mi padre. Bueno, no solo él. No estoy tranquila dejándolo 
solo, pero es que Killian también se ha contagiado y no lo han dejado 
ir a casa. Le he mandado un mensaje hace un rato y no me ha 
contestado. Estoy preocupada. 

—Vaya, sí que te ha dado fuerte con el médico. —Lo miro con 
mala cara y se pone serio para pedirme disculpas—. Lo siento. Seguro 
que se recupera pronto. Mira, yo estoy la mar de bien. 

—Y estuviste bien jodido —puntualizo. 

En ese momento suena mi móvil y veo el número de Celia, la 
enfermera que me tuvo al tanto de mi padre cuando Killian no estaba 
en el hospital. Ver su contacto reflejado en la pantalla hace que mi 
corazón se encoja. Lo cojo con rapidez y contesto con voz alterada. 

—¿Sí? ¿Celia? —Miro a Bosco pidiéndole disculpas por contestar. 

—Hola, Mireia. Siento llamarte yo, pero Killian se queda ingresado. Es 
asmático y le está afectando a los pulmones. Tranquila, está bien, pero no 
puede hablar sin toser, por eso me ha pedido que te llame. 

—Le he mandado un mensaje y no me ha contestado, ¿seguro que 
está bien? 

—Se ha quedado sin batería, no te preocupes, después te hablará. 
Estamos buscando un cargador para su móvil. Eso pasa por tener un móvil 
pijo. 

—¿Le llevo uno? Yo tengo un par. 

—No puedes subir. Puedo bajar y dármelo a mí. ¿Tienes llaves de su 


piso? Dice que necesita su iPad y alguna muda, además del cargador. 

—No, lo siento. —Bosco no me quita el ojo de encima, ha cogido 
mi mano por encima de la mesa y la aprieta con cariño. 

—No te preocupes, le pido la llave y me acerco en un momento cuando 
salga, pero ya sabes que se encuentra bien. 

—Vale, me quedo más tranquila, pero por favor que me escriba en 
cuanto que pueda. 

Colgamos tras asegurarme que me escribirá y, aunque debería 
haberme tranquilizado, un runrún me corroe por dentro. 

—Mire, si quieres dejamos esto para otro día que estés más 
centrada, no corre prisa todavía. Vete a casa. 

—¿A qué? ¿A comerme la cabeza? No. Ahora, cuando acabemos de 
almorzar, subimos y repasamos lo que quieras. Joder, estoy tan ida 
que no he llamado a mi padre todavía. ¿Te importa si lo llamo? 

—-Claro que no, voy pidiendo la cuenta. 

—Hoy pago yo. 

—De eso nada, te he invitado yo —añade tajante. 

—Está bien, pero la próxima lo haré yo —respondo conforme. 
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El resto de la semana transcurre despacio. Mis mensajes con Killian 
son continuos y, aunque me dice que está bien, hasta que no pueda 
verlo con mis propios ojos no me lo creeré. Seguimos sin hablar y eso 
implica que sus ataques de tos no remiten, lo que hace que mi 
preocupación aumente. 

El jueves después de comer, meto unas cuantas cosas en mi coche y 
pongo rumbo a Almería con todo el pesar de mi corazón de dejar a mi 
chico sin saber muy bien cómo se encuentra, pero tampoco puedo 
descuidar a mi padre; si le pasara algo no me lo perdonaría. 

En el último mensaje para Killian, le comunico que me voy para 
Vera, que volveré el domingo y que para entonces espero tener buenas 
noticias de él. Me manda emojis de risas y uno con el pulgar hacia 
arriba. Me pide que descanse y que disfrute con mi padre. 

El camino se me hace muy pesado, el tráfico es denso a pesar de 
ser jueves, pero las vacaciones de verano hacen que todo el tiempo 
haya muchos desplazamientos a todas partes. Llego sobre las diez de 
la noche tras haber parado unas cuantas veces porque me notaba 
cansada. Me he tomado una Coca-Cola y un café y me han activado un 
poco. 

Aparco el coche en el garaje donde comparte espacio con el Mii 
que alquilé y del que seguro que reniega mil veces cada vez que tenga 
que cogerlo. Me lo imagino subido en el coche echando pestes por la 


boca y no puedo evitar una sonrisa. 

Entro en la casa y oigo música sonando bajita en el estudio. Al oír 
la puerta, mi padre sale de allí con un libro en la mano y cara de 
pocos amigos. 

—Mire, ¿qué coño haces aquí? Pensé que no vendrías hasta agosto. 

—Venir a estar con mi padre hasta el domingo —respondo 
acercándome para abrazarlo y darle un beso. Sailing to Philadelphia, 
de Mark Knopfler, suena en el equipo de música. El abrazo se 
prolonga y, sin saber por qué, acabo llorando, dejando fluir toda la 
tensión acumulada de estos días. 

—Ehhh, pero ¿qué te pasa? ¿Es Killian? ¿No está bien? Ya, nena, 
no llores, no puedo verte llorar. 

—No lo sé, papá. Solo nos mensajeamos, y no sé si eso es bueno o 
no. Pero ya está, no más lágrimas. Cuéntame, ¿cómo has estado estos 
días? 
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Una visita inesperada 
Ricard, julio de 2020 


Que mi hija aparezca sin avisar me alegra, pero a la vez, verla tan 
frágil con lo fuerte que ella es, me preocupa mucho. Espero que estos 
pocos días que va a pasar aquí le sirvan para cargar las pilas y se 
marche con energías renovadas. Ojalá cuando regrese su chico se 
encuentre recuperado. 

Nos hemos quedado hablando y escuchando música hasta muy 
tarde. Hace rato que ha amanecido y ella sigue durmiendo. En la 
cocina, añado un poco de polvos con sabor a café en un vaso de jodida 
leche desnatada —aún no me apaño con la extraña cafetera que hay 
en la cocina, y todavía no he comprado la dichosa cafetera italiana—, 
preparo una tostada de un seco pan integral cien por cien no sé qué, y 
le dejo una nota en la encimera de la cocina diciéndole que me voy al 
barco y que la espero al mediodía para comer donde Quica. 

Reconozco que las horas en el barco se me pasan volando. Incluso 
hay días que no me acuerdo ni de que no he comido. Algunos de esos 
días, Estrella aparece como por arte de magia con una ensalada o una 
tortilla y se queda conmigo un rato compartiendo conversación. Sigo 
sin saber qué esconde tras sus ojos tristes. Espero que la confianza que 
estamos adquiriendo le permitan algún día contármelo. 

Estoy tan absorto en las tareas de reparación, que no me doy 
cuenta de que tengo visita. 

—Buenos días, hoy has venido más tarde. 

—Joder, qué susto. Tú sabes que sufrí un infarto, ¿no? 

—Perdón, pensé que te habías dado cuenta. He venido antes y no 
estabas. 

—Mi hija llegó anoche y nos quedamos hablando hasta muy tarde. 
Hoy se me han pegado las sábanas. 

Me mira sin saber muy bien qué he querido decir, y de pronto 
recuerdo que, a pesar de que su acento está más que enmascarado, no 
es española y quizás no haya entendido la expresión, de modo que le 
explico el dicho arrancándole una bonita sonrisa. 

—Te he traído un descafeinado —dice sin dejar de sonreír. En los 
últimos días lo hace a menudo y eso me gusta. Trae un pequeño termo 
con dos cafés más o menos en su interior. 

—Gracias, ¿quieres uno? —pregunto haciendo amago de ir a coger 
un vaso. 


—Vale —responde, sentándose en el suelo. 

—¿Hoy no trabajas? 

—Sí, entro en un rato, pero me he acostumbrado a pasar por aquí 
antes. Me gusta charlar contigo y ver cómo trabajas. Me relaja. 

—Vaya, es la primera vez que me dicen eso. Normalmente voy 
muy estresado y pongo nervioso a todo el mundo, incluso al juez. 

—Pues se ve que te has tomado en serio tu nueva vida. 

—No te creas, estoy loco por retomar mi vida y volver a trabajar, 
pero mi hija no me lo permitiría y mi médico tampoco. 

—Es bonito saber que se preocupan por ti. 

Me mira a los ojos cuando habla y en ellos veo dolor y tristeza. 
Mucha tristeza. 

—Y por ti, ¿quién se preocupa? —Se mantiene en silencio unos 
segundos y, de pronto, se levanta como un resorte y me dice que se 
marcha. Temiendo haber metido la pata, trato de detenerla 
atrapándola por la muñeca. Gira la cara mirándome a los ojos y acto 
seguido baja su mirada hacia el agarre. Suelto su brazo como si 
quemara y le pido perdón—. Lo siento, no quería... 

—No pasa nada. Pero tengo que irme o llegaré tarde. 

Me he dado cuenta de que en ambas muñecas oculta una fea 
cicatriz. Las vi un día por casualidad, cuando me servía el almuerzo en 
el local de mis amigos. Hoy la he tocado y he sentido un escalofrío. 
Necesito saber qué esconde tras su cara de niña y su mirada triste. 

Mireia coincide con ella por casualidad cuando se marcha. Tras un 
saludo breve, Estrella se aleja a toda prisa y mi hija sube al barco por 
la escalerilla, donde yo me he quedado mirando cómo se aleja. Una 
sonrisa se dibuja en el rostro de mi hija. 

—¿Viene todos los días? 

—Sí, depende del turno que tenga. A veces me trae un 
descafeinado, y otras veces trae algo de comer si se me pasa la hora y 
no he bajado al restaurante. 

—¿Hay días en los que no vas a comer? Papá, eso no es lo que 
habíamos acordado. Eso no es cuidarte, y no puedo estar aquí todo el 
tiempo, controlándote como si fueras un niño pequeño. Creo que 
deberíamos buscar a alguien que se ocupe de las cosas, de que tengas 
tus comidas a tus horas y tu medicación correcta. Porque, aunque no 
lo admitas, estoy segura de que solo tomas la medicación cuando te 
acuerdas. 

—No soy un inútil, ni un viejo, solo tengo cincuenta y un años. Ya 
está bien, me jode un montón que me trates como si fuera gilipollas o 
un anciano. 

Se queda callada pensando cómo va a responder a eso, aunque 
debo reconocer que, en cierto modo tiene razón. Una ayuda me 
vendría bien, pero no pienso dar mi brazo a torcer. 


—A ver, papá —suaviza el tono como buena abogada para 
llevarme a su terreno—, no estoy insinuando que seas un viejo ni que 
no puedas hacerlo solo, pero sé que no te llevas bien con la casa y que 
cuando te pones a trabajar en cualquier cosa se te va el santo al cielo. 
Solo te pido que contrates a alguien que se ocupe de lo que tú no 
quieres hacer. Te lo puedes permitir. Alguien que se encargue de las 
tareas del hogar que tanto detestas, que prepare la comida y esas 
cositas que nunca te ha gustado hacer. Mira cómo vas vestido. En casa 
he descubierto una montaña de ropa sucia que no te has dignado en 
lavar. Si en Madrid tienes a Domi, ¿por qué aquí no quieres a nadie? 

Sé que tiene razón, pero me cuesta reconocerlo. 

—¿Y a quién coño contrato? Aquí no conozco a nadie—replico, 
más que nada para intentar zanjar el tema. 

—No lo sé. Podemos preguntar a Quica si conoce a alguien de 
confianza. O tal vez... —se queda pensativa tocando uno de sus rizos, 
como siempre que algo le ronda la cabeza— ¿Y si se lo proponemos a 
Estrella? Parece que has hecho buenas migas con ella. 

—¿Estrella? —pregunto sorprendido—. Se te ha ido la cabeza. Es 
muy joven, ella tiene su trabajo y su vida, ¿cómo le vas a proponer 
que cuide de mí? Viniendo de ti me resulta humillante. 

—Venga ya, papá, no te hagas la víctima. He dicho comentárselo. 
Tampoco sé si va a querer o si a Quica y Curro les va a venir bien. Lo 
mejor es que primero lo hablemos con ellos y, si no hay problemas, 
después se lo proponemos a ella. Si acepta, bien, y si no, se busca a 
otra persona. 

—Pero ahora llega la temporada alta para el restaurante. Si ella se 
va, Curro tendrá que contratar a otra persona. No quiero 
importunarlos en plenas vacaciones de verano. 

Seguimos un buen rato hablando del tema sin yo estar del todo 
convencido. Tras darle un par de vueltas en mi cabeza y decidir que la 
jornada de hoy ha concluido, nos marchamos caminando hasta el 
restaurante donde —no sé cómo me he dejado convencer—, le vamos 
a proponer a Quica ofrecerle a Estrella ese puesto de asistente. 

Llegamos al local de mis amigos por el paseo marítimo, paseando 
junto a mi hija con estas pintas de vagabundo que llevo estos últimos 
días. No he sido consciente de mi aspecto hasta que mi hija no me lo 
ha recalcado. Los saludamos y les pido hablar con ellos a solas un 
momento. Estrella trajina entre las mesas con esa eterna sonrisa que 
nunca se refleja en sus ojos. 

Después de contarles lo que hemos hablado mi hija y yo y ellos 
cruzar una mirada, aceptan comentarlo con Estrella al acabar el día. 
Quica nos explica que, aunque su ayuda les viene muy bien, lo que yo 
le voy a pagar le resultará más beneficioso, y es lo que quieren para 
ella. Además, según dicen, no les va a faltar personal. Tienen un chico 


que les ayuda algunos días y que estará encantado de que le amplíen 
el horario. 

Quedamos en que esta noche después de cerrar le harán llegar 
nuestra propuesta, y si acepta, mañana hablaremos nosotros con ella. 
Y con esa idea nos marchamos a casa. Hoy estoy más cansado que de 
costumbre y necesito pasar la tarde sin hacer nada. Además, Mireia 
quiere que vayamos al supermercado porque dice, según ella, que 
tengo el frigorífico y la despensa llenas de porquerías y precocinados, 
y necesito fruta y alimentos más sanos. 

Al atardecer, cenamos en el jardín. Hace una tarde deliciosa y el 
sonido de las olas consigue, como todos los días, que me relaje. Ni 
siquiera hemos puesto música porque el rumor del mar nos encanta a 
los dos. Estos días he descubierto que es capaz de atraparme en su 
murmullo. Y yo me dejo llevar. 
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Esta noche he tenido un sueño agitado, algo raro en mí porque no 
suelo sufrir pesadillas. Los ojos tristes de Estrella me perseguían sin 
descanso como un animal a su presa. Extrañas imágenes oscuras, solo 
rotas por la cicatriz de su muñeca y esa sonrisa que me gustaría que 
fuera más autentica, me han atormentado durante toda la noche, 
impidiéndome tener una noche placentera. ¡Quiero saber qué le 
preocupa! 

—¡Buenos días, dormilona! —saludo a mi hija, que baja por la 
escalera haciéndose una coleta con su melena leonina, mientras 
contemplo a la endemoniada cafetera como si fuera a tener una 
revelación—. Por favor, vuelve a explicarme cómo cojones se usa este 
chisme. 

—Buenos días, cascarrabias. ¿Esta vez vas a prestarme atención, o 
voy a hablarle de nuevo a la pared? 

—No te pases de lista, gruñona. 

—¿A quién habré salido? —responde dándome un beso cariñoso. 

Me explica de nuevo dónde meter el café, qué combinación de 
botones pulsar y un par de cosas más, y cuando por fin considera que 
me he enterado, se va hacia el congelador para sacar pan y preparar 
unas tostadas con el tomate y un aguacate que ha sacado de la nevera. 
Odio el aguacate con toda mi alma, pero cuando ella está aquí me 
obligo a comerlo porque dice que es cardiosaludable, o no sé qué 
mierda. 

Esta mañana mi hija ha decidido echarme una mano en el barco, 
según ella para pasar más tiempo juntos y todo eso. Al llegar, Estrella 
está allí con un par de vasos de descafeinado y su bonita sonrisa. 


—Hola —la saludo—, no esperaba verte aquí. 
—Quica me ha dicho que queríais hablar conmigo. 
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Otra oportunidad 
Danica, julio de 2020 


Cuando Quica me comentó lo que Ricard le había propuesto, me 
dejó confundida. De hecho, he estado toda la noche pensando si 
aceptar o no. Al alba, sin apenas pegar ojo y con la cama como un 
campo de batalla, decidí levantarme. Me puse uno de mis bikinis y 
bajé a la playa a ver amanecer, como tantas veces hice cuando Simón 
me acompañaba. Me encantaría que estuviera aquí y pudiera 
preguntarle su opinión. Todavía es muy temprano para hablar con él 
por teléfono, así que le envío un mensaje para que lo lea cuando esté 
disponible. 

Un rato más tarde, cuando estoy volviendo de la playa, el teléfono 
me sobresalta y veo que es él. 

—Hola, Simón, ¿qué tal todo? 

Su voz siempre me calma, logrando que todas mis dudas se vayan 
con la marea, lejos de mí. 

—Hola, amiga. Muy bien, con muchas ganas de verte. Ya mismo llega 
agosto y podremos vernos en persona. 

—Supongo que has leído mi mensaje, ¿no? —pregunto ansiosa por 
conocer su opinión. 

—Sí, por eso te llamo tan temprano. Porque me da que no has pegado 
un ojo en toda la noche. Voy al grano: la oferta es muy buena, sobre todo 
la parte económica, y estando en su casa estarás menos expuesta a que 
alguien te reconozca. Por otro lado, dudo que seas capaz de confiar en una 
persona a la que apenas conoces. 

—No sé lo que tiene, pero tanto él como su hija me dan buenas 
vibraciones. Parecen gente en la que confiar. No sé si como para 
contarles mi historia, pero sí para aceptar la oferta que me han hecho. 
Además, Curro y Quica confían en él. Lo conocen desde que eran unos 
críos. 

—Parece que lo tienes claro. Si estuviera ahí y los viera cara a cara te 
podría dar mi opinión, pero desde aquí solo puedo aconsejarte que le hagas 
caso a tu instinto y a Quica y Curro. Ellos no harían nada que te pudiera 
poner en peligro. 

—Eso mismo he pensado yo. Gracias, amigo. Por cierto, cuéntame 
cómo te va y cómo estáis vosotros. 

Me relata que le encanta su trabajo, que poco a poco tiene otras 
funciones, aparte de dar clases teóricas. A veces sale con el barco, 


aunque no sea él quien se encargue de los turistas que quieren hacer 
inmersiones. Me dice que le va muy bien con Mar y que están 
deseando que todo esto de la pandemia pase para poner una fecha 
para la boda, que están locos por celebrar. Me alegro muchísimo por 
los dos, se merecen ser felices. Después de tanto tiempo y un 
matrimonio fallido, que sigan enamorados es algo muy bonito. 

Siento envidia sana. Ojalá algún día tenga yo algo tan bueno como 
lo que tienen ellos. Me sorprendo a mí misma porque es algo que 
nunca me había planteado, más después de mi relación con los 
hombres, pero después del año y pico que llevo aquí y gracias a la 
terapia, todo comienza a parecerme más lejano. Me gustaría encontrar 
a esa persona especial que, cuando le contara mi historia, no me 
mirara con cara de pena o rechazo, y quisiera formar parte de mi vida 
para siempre. Alguien que me viera como una mujer, como una 
persona, no como un mero objeto de placer sin sentimientos con el 
que desahogarse y practicar, en ocasiones, los actos más depravados. 

Un suspiro escapa de mi garganta y una lágrima recorre mi mejilla 
cuando abro la puerta de mi casa. Ya he tomado una decisión, pero 
antes he de hablar con los implicados en el asunto. 

Me doy una ducha para eliminar los restos de salitre de mi pelo, 
me pongo un vaquero corto y una camiseta blanca de tirantes, que 
destaca el tono canela que tiene ahora mi piel, me calzo unas 
deportivas blancas y bajo al restaurante a contarles a mis jefes mi 
decisión. Cuando ya he hablado con ellos, y suponiendo que Ricard 
estará en el puerto, cojo dos cafés descafeinados para llevar y 
encamino mis pasos hacia el dique seco, en busca del barco de mis 
sueños. 

Me sorprende que no haya nadie cuando he llegado, de modo que 
me acomodo en la cubierta y espero, contemplando los avances que ha 
hecho. Es un barco precioso y mi imaginación vuelve a volar por sí 
sola, surcando el mar en este velero con destino a mi país, como 
tantas veces he soñado despierta. 

No han pasado más de un par de minutos cuando los veo aparecer 
riendo de algo que están hablando. Ricard se queda sorprendido al 
verme y añade que no me esperaba. 

—Gracias por el café —dice cuando se lo tiendo. Le ofrezco el otro 
a su hija (no sabía que vendría), y ella lo rehúsa alegando que ya se ha 
tomado uno. 

—Me gusta mucho cómo está quedando —dice Ricard después de 
dar un sorbo al café — ¿Ya vas viendo lo bonito que es? 

—Sí, ya te conté la impresión que había tenido al verlo la primera 
vez. 

Su hija le mira sin saber de qué está hablando. Estos días en los 
que he venido a traerle de comer o un café por la mañana, hemos 


hablado mucho, y me contó que cuando vio el barco después de tantos 
años de abandono, no dudó ni un segundo que tenía que arreglarlo. 

—Bueno, ya que estáis aquí los dos, podríamos hablar de esa oferta 
que me ha dicho Quica que queréis hacerme. 

No sé de donde estoy sacando esta seguridad en mí misma y la 
confianza en dos personas que apenas conozco. Que sean amigos de 
las personas que me han acogido con tanto cariño, supongo que hace 
que me fie de ellos. 

—Imagino que ya te habrá dicho ella qué es lo que necesitamos — 
interviene la chica—. Lo hablamos mi padre y yo y llegamos a la 
conclusión de que eras la persona idónea. El cometido que te 
proponemos es más tranquilo y ligero que estar trabajando en un 
restaurante echando tantas horas, y creemos que está bien pagado. Mi 
padre y la casa no se llevan muy bien, y sospecho que la mitad de los 
días solo come cuando tú le traes algo. Prefiero que alguien se ocupe 
de que lo haga a sus horas, además de consumir comida más casera y 
saludable. 

—No me gusta que habléis de mí como si no estuviera presente. No 
soy ningún viejo gagá incapaz de valerse por sí mismo —añade 
Ricard, y su hija y yo soltamos una carcajada. 

—Eres como eres, y lo sabes —le dice a su padre—. Estrella, antes 
de que aceptes, te advierto de que es un completo cascarrabias y 
cuando está inactivo se vuelve irascible e insoportable. Después no 
digas que te pilla de sorpresa. 

—Chicas —tercia Ricard—, creo que me voy a seguir con mi 
trabajo. Mire, cuando acabes de ponerme verde, me preguntáis si 
tengo algo que añadir. Y si no, pues me largo. 

Ricard parece algo enfadado. Mi primer impulso es sujetarlo del 
brazo antes de que se vaya, aunque lo descarto al momento. No 
disfruto de tanta confianza con él como para tener contacto físico. 

—No te enfades, papá, solo le estoy diciendo algunas cosas para 
tenerla prevenida. 

—Pero es que me has descrito como un ogro, y no me tengo por 
alguien así. 

—-Un ogro no. Solo eres controlador, obseso del trabajo, puntilloso, 
y unas cuantas cosas más que no pienso decirle, porque si no saldrá 
corriendo sin parar hasta llegar a Australia mínimo. 

—Me encanta como os lleváis —expreso para romper la tensión 
entre ellos. 

—Mi hija es muy exagerada. Solo disfruto con mi trabajo y lo hago 
lo mejor que sé. En definitiva, tu trabajo sería, más que nada, hacerme 
compañía para que mi hija se quede tranquila de que no estoy solo, 
deambulando por ahí sucio y vestido como un mendigo, comiendo y 
tomando las medicinas cuando me acuerdo, y bebiendo café y alcohol 


por litros. No sé por quién me toma. Puedes vivir en mi casa oO 
quedarte en la tuya, como te sea más cómodo. En casa hay sitio de 
sobra. Supongo que si decides vivir allí te ahorrarás los 
desplazamientos y estarás mejor, pero lo dejo a tu elección en el caso 
de que aceptes. 

—Tengo una pregunta —les digo—. En el caso de que Curro me 
necesite, ¿hay algún inconveniente en que les eche una mano? 

—No, claro que no, pero se supone que si vas a trabajar para mí no 
te va a hacer falta. Voy a doblarte lo que te pagan ellos. 

—No es por dinero esta vez, es solo por ayudarles si me necesitan 
en momentos puntuales. 

—Vale. No hay problema. 

—Una cosa más —cierro los ojos y trago saliva por el temor que 
me produce lo que estoy a punto de desvelar—. Antes de que toméis 
una decisión, debéis saber algo: no tengo permiso de trabajo. Estoy en 
España en situación irregular. No podréis hacerme un contrato 
laboral. 

Hija y padre se miran un imperceptible instante a los ojos e 
intervine Ricard sin tiempo de réplica. 

—Ningún problema. Solo serán unas semanas hasta que regrese a 
Madrid. 

—Entonces acepto. ¿Cuándo empiezo? —pregunto para hacerme a 
la idea. 

—Puedes empezar el lunes, así tendrán tiempo para buscar un 
sustituto en el restaurante. Si decides venir a vivir a nuestra casa, 
puedes mudarte cuando quieras. El salario será el mismo tanto si 
mantienes tu apartamento como si ocupas una de las habitaciones de 
casa —responde el abogado con una sonrisa que hace que sus ojos 
azules se iluminen. 

—Primero debo hablarlo con ellos y después os digo algo — 
respondo convencida de que, con este cambio de rumbo en mi vida, 
estaré antes en mi casa con mi familia. El dinero me vendrá muy bien 
—. Me voy, mi turno empieza en un rato y no quiero llegar tarde. 

Me marcho dejándolos en el barco y, con una sonrisa que me hace 
pensar que últimamente sonrío mucho, me encamino al restaurante 
donde afrontaré mis últimos turnos. 

Al llegar, todavía no hay demasiados clientes. Quica sale de la 
cocina para hablar conmigo y averiguar en qué hemos quedado. 
Cuando le digo que el lunes tengo pensado mudarme con ellos, o con 
Ricard más bien, se queda pensativa y me pregunta si estoy segura. 
Afirmo con la cabeza y me dice que, si me parece bien, puedo 
mudarme el domingo después del turno de desayuno, que es el que me 
toca ese día, así Mireia podrá explicarme cómo funciona todo antes de 
marcharse. No lo había pensado, pero me parece una buena idea. Se lo 


diré cuando vengan a comer hoy. 


TINTE 


El domingo ha llegado muy rápido, tal vez demasiado. Los nervios y la 
incertidumbre me han tenido ansiosa desde que tomé la decisión y 
hablé con ellos. Me da lástima abandonar mi pequeño apartamento y 
la cercanía de Curro y, sobre todo, Quica, mis padres adoptivos, pero 
al final he decidido que lo mejor es mudarme a su casa para tenerlo 
más controlado, como quiere su hija, pero también por mi comodidad 
y seguridad. 

Acaba de sonar el timbre de mi casa y me dispongo a abrir la 
puerta. Supongo que son ellos para ayudarme con la mudanza. Tengo 
pocas cosas, pero ayer insistieron en echarme una mano y llevarme en 
su coche. 

—Buenos días, Estrella, ¿lista para mudarte? —pregunta Mireia 
con buen humor. 

—Sí, tengo todo listo, hay poco que llevar. 

—Espero que no te arrepientas y me llames diciendo que no 
aguantas a mi padre. 

—Ya empezamos —añade él, divertido—. Al final voy a pensar que 
eres una niña malcriada y que lo he hecho muy mal contigo. 

No puedo evitar reír. Estoy muy nerviosa y mi cuerpo reacciona 
así, riéndome por nada, aunque ver la relación que tienen es muy 
divertido. Se adoran como pocos, a pesar de que ella no deja de 
pincharle y él de sentirse aludido. Parecen dos niños en el patio del 
colegio. 

El trayecto desde Garrucha a Puerto Rey se hace muy corto en 
coche y llegamos en un santiamén. He hecho este mismo recorrido por 
el paseo y por la orilla del mar innumerables veces. Al llegar a su casa, 
me quedo maravillada por el sitio en el que está. Recuerdo pasar junto 
a ella cuando salí con Simón de copas una vez. Tiene el mar y una 
playa salvaje como único paisaje frente a la valla que protege el jardín 
delantero de miradas indeseadas. Me acuerdo de que, próximo a la 
puerta del jardín, partía una estrecha pasarela de madera hasta 
adentrarse en la arena. Muy cerca de aquí está el club al que fui con 
mi amigo. 

Entramos por el garaje, pero al acceder al salón me quedo 
fascinada con las preciosas vistas al mar y al jardín que tiene la 
propiedad. «Sería muy fácil acostumbrarme a vivir aquí, tan bien 
acompañada...» ¿De verdad acabo de pensar eso? Elimino ese tipo de 
pensamiento de mi cabeza y trato de centrarme en lo que me están 
contando, a ratos Mireia y a ratos su padre. 


—¿Te gusta? —pregunta Ricard. 

—Me encanta. No puedo creer que llevaras tantos años sin venir. 
Es una pena, porque cualquiera se querría quedar a vivir aquí. 

—Cuando yo venía con mis padres apenas era un crío. Entonces la 
casa era muy diferente. Todo ha cambiado mucho desde que Mireia se 
hizo con la casa. Lo cierto es que tienes razón, no se está mal aquí. 

Su hija lo mira asombrada y decide intervenir para picarlo una vez 
más. 

—Ah, ¿sí? Eso es nuevo para mí. Nunca me has dicho que estabas a 
gusto, más bien justo lo contrario. 

—Negaré haberlo dicho ante cualquier tribunal. Sabes que esto es 
provisional, mi vida está en Madrid. 

—Vale, vale, pero lo has dicho. Has dicho, y cito textualmente, que 
«no se está mal aquí». Para mí es suficiente —añade ella divertida, 
mientras asisto a la conversación mirando a uno y a otro como en un 
partido de tenis—. Venga, vamos a enseñarte esto, que se nos echa el 
tiempo encima y por desgracia yo he de irme. 

Subimos a la planta superior para mostrarme mi habitación, 
decorada con un gusto exquisito en tonos grises y azules, muy neutro 
pero elegante. Es preciosa. Una enorme cama preside la estancia. Los 
muebles son blancos de estilo moderno con líneas depuradas y 
sencillas. Un cuadro de un precioso mar embravecido corona la pared 
de la cama. En el otro extremo, un gran armario completa el 
ambiente. 

—Oh, es una maravilla. —Me acerco a la terraza que tiene la 
estancia y, al intentar abrir la puerta, me quedo parada al no ver 
ningún tirador. 

—Tienes que pedir que se abra la puerta. 

Miro a Mireia sin entender lo que acaba de expresar, y ella sonríe 
mientras dice en voz alta: 

—Alexa, abre la puerta. 

Como por arte de magia, la puerta se desplaza con lentitud 
dejando el espacio abierto. 

—«¿Ves lo que te digo de la casa? —escupe Ricard irritado, pero 

también con un cierto deje de diversión en su voz—. Cualquier día 
esta maldita casa nos matará con sus propios medios. Con lo fácil que 
resulta abrir una simple puerta con la mano, como toda la vida. 
No le hagas caso a este cavernícola. Solo son algunas cosas, ya 
las irás viendo. Las luces y todo eso también, pero puedes encenderlas 
y apagarlas con el interruptor. Y mira, las puertas también se abren 
por presión —aclara Mireia haciendo un gesto en la puerta de la 
terraza. 

Me van enseñando el resto de la casa y yo voy apuntando 
mentalmente cada cosa. Al llegar a la cocina me voy directa a la 


cafetera, porque sé que Ricard le tiene la guerra declarada a este 
electrodoméstico. 

Mire me explica cómo funciona cada cosa, me enseña dónde 
guarda los utensilios y demás cachivaches, y me pide que tome nota 
en mi móvil de las medicinas y cada uno de sus horarios, mientras su 
padre niega constantemente con la cabeza. 

—Que no soy un viejo chocho, joder. Parece que no te enteras. 

«Menudo viejo», pienso yo. No, otra vez no. ¿Por qué me asaltan 
esa clase de pensamientos? 

—Lo sé. Pero también sé lo despistado que eres para cualquier cosa 
que no sea el trabajo. En especial con la comida y los medicamentos 
—ataca ella sin piedad, mientras su padre va hacia el frigorífico a 
coger una botella de agua. 

—¿Ves lo que quiero decir? Te he dicho mil veces que el frigorífico 
tiene un dispensador de agua y no hace falta abrir la puerta, y tú pasas 
y sigues metiendo botellas. Es que eres como un crío. 

—Se acabó. Cuando acabes de darle las instrucciones a Estrella, 
vendré para que comamos. Paso de aguantar tus órdenes. ¡Que soy tu 
padre, cojones! —dice enojado, dejándome sin reacción porque nunca 
lo había visto así de cabreado. Sale disparado por la puerta del jardín 
y yo me quedo mirando a Mireia, que se ha quedado igual de parada 
que yo. 

—¿Lo ves? A cabezota no le gana nadie. Pero tranquila que solo 
ladra. 

—Pobre, es que lo estamos dejando al margen. A fin de cuentas, es 
él quien va a vivir conmigo. Tal vez debería explicarme las cosas él 
mismo. 

—¿Cómo el funcionamiento de la cafetera? Si no ha sido capaz de 
usarla ni una sola vez en todo el tiempo que lleva aquí —replica ella. 

—No te preocupes, yo estaré pendiente de sus cosas. 

—Perdona, no es contigo esta batalla, pero es que a veces me saca 
de mis casillas, y encima no ando muy centrada. 

Me cuenta que su chico está ingresado con COVID y ella anda 
preocupada porque hace días que solo se mandan mensajes, y no muy 
largos, por eso no sabe si estará bien como asegura o le pasará como a 
su padre. Continúa detallándome todo lo que le ha pasado en estos 
meses y ahora comienzo a entender la vena protectora que exhibe con 
él. Están los dos solos, y para ella es lo más importante de su vida. 

—Te entiendo. 

—¿Tienes familia? —La pregunta me pilla por sorpresa. No sé qué 
responder a eso y me quedo callada. Bajo la cabeza y me miro los pies, 
y ella se da cuenta y me pide disculpas—. Lo siento. 

—Tengo familia, pero mi relación con mi padre no es tan estrecha 
como la tuya. Con mi madre y mis hermanas sí lo era, pero mi padre 


es muy especial, estricto. Parecía que a sus ojos nunca hiciera bien las 
cosas. Tal vez tuviera razón. 

No sigo hablando y ella, advirtiendo mi evidente incomodidad, 
cambia de tema. Desvía la conversación explicándome que ayer 
llenaron la nevera con la compra de una semana, y que en la despensa 
hay muchas cosas también. Si creo que necesito algo más, que no dude 
en pedírselo a su padre. 

Me pregunta si le echo una mano con la comida, ha dejado 
preparada una lasaña de verduras y un pescado para meterlo en el 
horno, pero le falta un poco. Me lavo las manos y me dispongo a hacer 
de pinche, mientras Ricard sigue fuera. 

—¿Quieres ofrecerle a mi padre una sin alcohol? A ti no va a 
ladrarte. 

Cojo un par de cervezas sin alcohol de la nevera y salgo al jardín, 
donde en una hamaca a la sombra está Ricard mirando al mar. 

—Hola —saludo bajito—. ¿Una cerveza? 

—Gracias —dice mientras estira la mano para cogerla—. Siento lo 
de antes, pero a veces me pone frenético. Piensa que no sé cuidar de 
mí mismo. 

—Entonces ¿por qué has accedido a contratarme? 

—Por no discutir con ella. Pero no te preocupes, no voy a causarte 
problemas. No me viene mal un poco de compañía y alguien que se 
ocupe de la comida. Se me da muy mal, lo reconozco. Echo de menos 
poder comer y cenar en casa. Almorzar todos los días en un 
restaurante también cansa. ¿Cómo se te da a ti? 

—Bueno... Aprenderemos juntos. Pero prométeme que pondrás de 
tu parte y que no harás tonterías. No quiero que tu hija desate su ira 
en mí. 

—Prometido —dice tendiéndome la mano para sellar el pacto con 
una sonrisa en sus labios. Un escalofrío como la primera vez que nos 
vimos recorre mi cuerpo, y creo que no solo yo lo he notado, a juzgar 
por su cara. 
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Nos vamos habituando 
Danica, mediados de julio de 2020 


Hacerle compañía a Ricard tiene sus inconvenientes. A veces se 
encierra en sí mismo y no hay quien lo saque de allí. A veces se 
marcha al barco por la mañana temprano sin pedir que le acompañe, y 
lo cierto es que me aburro en casa solo recogiendo y preparando la 
comida. Quica me ha ayudado a aprender a preparar algunos platos 
que sé que a él le gustan. Poco a poco se le ve más fuerte, aunque en 
ocasiones sigue estando algo cansado cuando vuelve por la tarde. Esas 
tardes las pasa dormitando en las hamacas del jardín. 

He investigado un poco y lo normal tras un infarto es sentirse 
fatigado. Si añades al cóctel que se contagió con el dichoso virus 
estando ingresado, y de manera no leve precisamente, se junta todo. 

Hay días en los que le apetece charlar y lo acompaño al velero 
para echarle una mano. Esos días comemos en el local de Curro, para 
más tarde seguir un rato más trabajando en el barco hasta el 
atardecer. 

He vuelto a tratar de conectarme con mi amiga estas semanas, pero 
ella no me responde, a pesar de estar segura de que le llegan los 
correos. Esa escasez de noticias logra que algunas veces me desespere 
y no sepa muy bien qué pensar. 

Esta tarde he vuelto a intentar comunicarme sin éxito. Frustrada, 
bajo a la piscina y me siento en una tumbona mirando al mar. Llevo 
los auriculares puestos porque Ricard está leyendo en otra de ellas y 
no creo que tenga ganas de hablar. 

Cierro los ojos y me dejo llevar por la música que suena en mis 
oídos. Maneras de pensar, de David DeMaria, me deleita ahora y me 
pierdo en su letra, imaginando de quién habla la canción. Mi luz, de 
Pastora Soler y Blas Cantó, me transportan a un mundo donde las 
relaciones son diferentes a las que yo he tenido o, más bien, a las que 
me obligaron tener. Relaciones donde el amor es posible y no eres solo 
una transacción comercial. Me sorprendo mirando a Ricard sin saber 
muy bien por qué estas canciones me hacen pensar en él. Tabú, de 
Pablo Alborán y Ava Max, continúa en mi lista. 

Vuelvo a cerrar los ojos y a concentrarme en la música cuando uno 
de mis auriculares desaparece de mi oído por sorpresa y veo a Ricard 
de pie a mi lado con una sonrisa. 

—Te he llamado, pero no me has oído —dice mirándome con 


intensidad. 

—Perdona, como te vi leyendo me puse los auriculares. ¿Qué 
querías? —pregunto quitándome el otro auricular dejándolo colgar de 
mi cuello, entre mis pechos, hacia donde se pierde la mirada de Ricard 
para desviarla al instante. 

—-¿Estás bien? Te noto muy seria y callada desde esta mañana. ¿Ha 
pasado algo, he dicho algo que te haya molestado? ¿Puedo sentarme? 
—Señala a los pies de donde estoy yo. 

—Eh, no, no, estoy bien, solo esperaba unas noticias que nunca 
llegan. Sí, claro, siéntate. 

Se acomoda a mi lado, y yo me incorporo un poco para mirarlo 
mientras habla, porque está claro que quiere charlar. 

—Sé que apenas me conoces y que es posible que no confíes en mí, 
pero soy consciente de que algo te preocupa y de que tu vida no ha 
sido fácil. Estoy aquí para cuando quieras hablar conmigo. Soy bueno 
escuchando. Soy abogado, ¿recuerdas? 

Me arranca una sonrisa y me siento tentada a contarle todo, pero 
no estoy segura de hacerlo. Quica me dijo que es un conocido abogado 
con clientes famosos. Se debe codear con gente muy importante, 
aunque no tiene pinta de ser el tipo de individuo que frecuentaba las 
compañías que ofrecíamos. 

—Esperaba noticias de mi familia, pero desde hace meses no sé 
nada de ellos. Cada día me resulta más extraño y duele no saber nada. 
Son muchos años. 

—¿Años? —pregunta, extrañado. 

Guardo silencio con la vista fijada en el mar. A mi cabeza regresan 
recuerdos de vejaciones, malos tratos, humillaciones. De sentirme 
sucia a todas horas del día y de la noche por más duchas que me 
diera. De sentirme perdida, apartada de mi vida, de mis amigos, de mi 
familia, sin ningún futuro... Y decido sincerarme con él. Quica dice 
que es buena gente, que confía en él. Tal vez se le ocurra una manera 
de poder ayudarme. Tiene contactos, quizás... 

Comienzo por contarle desde mi nombre hasta el día del terrible — 
y a la vez afortunado— accidente en el que me encontré con mis 
salvadores, pasando por las vacaciones en Tailandia, el secuestro, el 
duro viaje por mar en un contendor marítimo junto a un puñado de 
chicas asustadas, la selección como si fuéramos ganado en una sucia 
nave industrial, el traslado a un chalé de lujo en Valencia donde nos 
obligaban a ejercer la prostitución con hombres adinerados, mi intento 
de suicidio, las fiestas depravadas... 

No me ha interrumpido, pero su color de ojos ha cambiado. Ya no 
son azules, son grises, del color de las tormentas, y la vena de su 
cuello se marca por debajo de la piel. Tiene las manos apretadas en un 
puño y respira agitado. Solo faltaba que le diera otro infarto por mi 


culpa. 

—Ricard, ¿estás bien? —pegunto, alarmada. 

Respira hondo y coge mis manos, acariciando la cicatriz de mis 
muñecas. 

—Ya las había visto, pero no imaginaba que hubieras sufrido tanto. 
Lo siento, no imaginas cuánto. No entiendo a ese tipo de personas. El 
poder lo corrompe todo y el dinero a veces no se usa como se debiera. 

Noto por su tono de voz que está realmente afectado y en parte 
siento que me he quitado un peso de encima al habérselo contado. Me 
ha metido en su casa, confiando en mí sin conocerme de nada. 
Sincerarme con él es lo menos que podía hacer. 

—Por favor, no te alteres con esto. Tu hija me mataría si te pasa 
algo. 


Estoy bien —dice sin soltarme de la mano—. Gracias por 
contármelo, por confiar en mí. No ha debido ser fácil. ¿Quica y Curro 
lo saben? 

—Sí. Pero cuando me recogieron en aquel aparcamiento, 
empapada y cubierta de barro, no les conté nada. Tardé semanas en 
hacerlo. Son muy buenas personas. Nunca podré agradecerles lo que 
hicieron. Solo lo saben ellos, la hermana de Quica, mi amigo Simón, y 
ahora tú. 

—¿Simón? —pregunta, confundido. 

—El chico de Marta, la hija de Curro y Quica. 

—Ah, no lo conozco. 

—Vendrán en unos días, supongo que le conocerás. Necesitaba 
contárselo a alguien y él se portó muy bien conmigo cuando llegué. 

—¿Te enamoraste de él? —Me choca la pregunta, y no sé si me 
gusta el tono. 

—Por supuesto que no. Después de todo lo que he pasado no me 
quedaban ganas de estar con nadie. 

—Supongo que no. No debe ser fácil de superar. 

—Llevo meses de terapia con Carmen, la hermana de Quica. 

—Ah, ¿por eso vas a Almería de vez en cuando? 

—Sí, empezamos en marzo. Primero online durante el 
confinamiento, ahora yo voy a verla, o ella viene aquí si se pasa a 
visitar a su hermana. 

—¿Y cómo estás? ¿Mejoras? 

—Mis pesadillas son menos recurrentes, pero todavía me aterra la 
idea de que me puedan encontrar. Confieso que, en parte, por eso me 
vine contigo. Fuera del restaurante estoy menos expuesta, es más 
difícil coincidir con alguien, y más aquí. 

—Sí, por fortuna tenemos poca relación con los vecinos. En 
realidad, ni siquiera los conozco. 

—No te gusta mucho la gente, ¿verdad? 


—Mi trabajo me obliga a estar rodeado de gente casi a todas horas, 
incluso junto a personas que en otras circunstancias ni siquiera les 
preguntaría la hora. Pero, en cuanto puedo, me refugio en mi casa. 
Por desgracia, estos últimos años no lo he hecho tanto como pensaba. 
Prácticamente he vivido para trabajar. Te voy a hacer una confesión 
que nunca admitiré frente a mi hija: me empieza a gustar este sitio. 

Una sonrisa traviesa aparece en su rostro, sus ojos se han vuelto 
del azul cristalino que conozco y su respiración se ha ralentizado. 

—Se está muy bien aquí. 

—Danica... Es un nombre muy bonito —dice pensativo. 

—Significa Estrella o lucero del alba, por eso escogí ese nombre. 

—Me gustaría ver sonreír tus ojos, deben ser preciosos —dice 
acariciando mi cara y erizando mi piel, como cada vez que me roza—. 
Sonríes mucho, pero nunca se refleja en tu mirada. Déjame ayudarte. 

—No veo cómo. —Percibo en mi cara el tacto de su mano unos 
segundos más hasta que él la retira. 

—Puedo ayudarte a buscar una documentación y a volver a tu 
país. También puedo intentar averiguar sobre tu familia, para que 
dejes de estar preocupada. 

—¿Lo harías? 

—Por supuesto. Déjame que haga una llamada. 

—Pero... Y si esas personas frecuentan... Tengo mucho miedo, 
Ricard. 

—Daría mi mano derecha por ellos. Confío en ellos hasta el punto 
de poner mi vida en sus manos. 

Reflexiono un momento. Mis ojos se han desviado al mar que hoy 
se muestra picado y revuelto. Tal vez presiente mi ánimo alterado y 
me acompaña. Sé que debo tomar una decisión, mi vida no puede 
continuar así. 

—Está bien —resuelvo sin apartar la vista del horizonte—, pero no 
reveles muchos datos sobre mí, me gustaría seguir en el anonimato. 
Tal vez sea mejor que piensen que estoy muerta. 

—No te preocupes, no sabrán nada sobre ti hasta que sea 
imprescindible. O si lo prefieres, cuando termine de acondicionar el 
barco podríamos navegar en él hasta tu país. 

—¿Sabes tripular? —pregunto asombrada. 

—Tengo el permiso desde que tuve edad para conseguirlo, en parte 
gracias a mi hermana. Lo renové hace unas semanas, lo he venido 
haciendo cada cinco años a pesar de no haberlo usado desde... Desde 
hace una vida. 

—Vaya, eres toda una sorpresa, Ricard. 

El resto de la tarde lo pasamos charlando, dejando a un lado el 
tema. No me apetece seguir recordando hechos que me perseguirán el 
resto de mi vida, y Ricard parece haberlo notado porque ha cambiado 


de tema, pasando a contarme anécdotas divertidas de su trabajo y 
otros incidentes menos joviales, como cuando sufrió el infarto y creyó 
morirse, o cuando más tarde se contagió de COVID en el hospital. 
También lo importante que es su hija para él y lo afortunado que se 
siente al verla feliz. Confiesa que lleva días preocupado porque Killian 
no acaba de recuperarse y ella se desespera. Me ha contado cómo se 
conocieron y que poco a poco parece que se va fraguando entre ellos 
una bonita relación. 

Me gusta verlo sonreír. Bajo esa fachada de hombre serio, esconde 
un humor y una risa contagiosa que a veces saca a pasear, haciéndome 
reír a mí también. Nos desternillamos sobre todo cuando entre los dos 
tratamos en la cocina de poner en práctica alguna receta y acabamos 
yendo a comer fuera porque lo hemos echado todo a perder. 

—Estrella, ¿te apetece pizza? —pregunta uno de esos días en los 
que el almuerzo ha terminado en una plasta incomestible y hemos 
tirado de pasta y una ensalada. 

—No sé si tu deberías comer pizza. Demasiado queso, ¿no? 

—No creo que pase nada por una vez. Llevo a dieta casi cuatro 
meses. Bueno, un poco menos si contamos la mierda de comida del 
hospital. He perdido cinco kilos que no creo que me sobraran. 

—No lo creo yo tampoco. Venga, pero solo hoy, ¿eh? ¿Pedimos? 

—No, acabo de reservar mesa en el Pomodoro para esta noche, 
hacen unas pizzas buenísimas. Está justo aquí al lado y tendremos los 
pies en la arena mientras damos buena cuenta de ellas. Sé lo que te 
gusta el mar. 

—Vale. ¿Qué me pongo? 

—Elige lo que quieras, estás guapísima con todo. 

Paso el resto de la tarde nerviosa, como si esto fuera una cita, y 
recordando que ha pronunciado la palabra «guapísima». Creo que me 
estoy montando una película y que solo trata de ser amable. Tan solo 
somos amigos, o algo así. Tenemos confianza porque pasamos muchas 
horas juntos, todas en realidad, pero no hay nada más. 

Opto por un vestido blanco estilo ibicenco, que compré en 
Mojácar, y unas zapatillas de esparto con una cuña cómoda, pero que 
estiliza mis largas piernas. Sigo llevando el pelo oscuro, aunque Ricard 
ya sabe que soy rubia, así que mi bronceado y el pelo castaño 
contrastan con el blanco del vestido. Me veo bien, y eso es algo en lo 
que no me había fijado desde hace años. Me extraño al darme cuenta 
de que estos últimos días me preocupo por mi aspecto más de lo que 
pensaba. 
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No puede estar pasándome a mí 
Ricard, finales de julio de 2020 


Los días que llevamos en esta extraña compañía Danica y yo, no 
son tan raros como esperaba que fueran, a pesar de conocernos tan 
poco. Tras contarme todo su pasado, tuve que armarme de todo mi 
autocontrol para que no me viera perder los nervios, algo muy lejos a 
lo que sentía de verdad. No me cabe en la cabeza cómo hay gente tan 
miserable que acude a sitios donde sabe que se trafica con personas. 
Ya no hablo de quien lo hace porque quiere ganarse así la vida. Puedo 
llegar a entender que para determinadas personas sea un trabajo como 
otro cualquiera si lo has decidido tú y eres consciente de a lo que te 
dedicas. Pero obligar a chicas a pasar por todo lo que ha pasado ella y 
sus compañeras, hasta el punto de acabar irreconocibles en una 
cuneta, y que sus familias nunca más sepan de ellas, sin saber si están 
vivas o muertas. 

Solo de imaginarla en esa situación se me revuelve el estómago. Es 
de imaginar cómo me sentí, más viendo las cicatrices de sus muñecas. 
Cómo tiene que ser la desesperación de una persona ante tal situación 
para intentar acabar con su vida. Alguien tan joven y bonita como 
ella. Como padre de una chica de su edad, me pongo en el lugar de sus 
progenitores y creo que moriría si no supiera de ella durante tanto 
tiempo. Tengo que ayudarla como sea. 

—Ya estoy. —Su voz me saca de mis pensamientos, que no iban 
por buenos derroteros, y al girarme me parece que un ángel a 
aparecido en mi jardín. Está preciosa vestida de blanco, con ese 
vestido cortito que deja a la vista unas interminables piernas en las 
que no me había fijado hasta ahora—. ¿Nos vamos? 

—-Claro, es muy cerca, pero es mejor llegar un poco antes de la 
hora —respondo sin saber si lo que he dicho tiene sentido o no. No sé 
qué me pasa con esta chica, pero no veo a una niña de la edad de mi 
hija. Para mí es una mujer impresionante que quiero ver reír, hacerla 
feliz, aunque para eso tenga que coger un barco y llevarla al fin del 
mundo. 

Como el trayecto es corto en coche, apenas hablamos de cosas 
intrascendentes, del buen tiempo que está haciendo y de que apenas 
ha hecho aire este año, y de que antes de que nos demos cuenta se 
habrá acabado el verano y yo decidiendo si marcharme a Madrid o 
permanecer aquí unas semanas más. Me da la impresión de que sus 


ojos se entristecen más cuando hablamos de la posibilidad de 
marcharme, aunque tal vez sean cosas mías. 

Dejo aparcado el cochecito en un amplio estacionamiento junto al 
paseo, y vamos caminando al local. Es una especie de chiringuito de 
madera a pie de playa con un pintoresco cartel en la puerta. Al llegar 
al restaurante nos acomodan en una mesa al fondo, la más cercana al 
mar. Nos separan algunos metros de la orilla, pero su aroma llega 
inconfundible a mi olfato, mezclado con el suave perfume que hoy 
lleva Estrella. Aspiro para quedarme con ellos grabados en mi 
memoria. Me temo que cuando esté en Madrid echaré de menos todo 
esto, y eso que he renegado hasta la saciedad de estar aquí. 

Encargamos una ensalada de queso y un par de pizzas para 
compartir, ella elige una con rúcula y jamón y yo, desoyendo sus 
consejos, una de cuatro quesos. Total, por un día. Bastante seria se 
pone a la hora de preparar la comida, o de intentarlo al menos. Al 
igual que yo, la cocina no está entre sus virtudes, pero es cierto que le 
pone interés, y que día a día lo hacemos mejor entre los dos. 

—Mmmmnm, está deliciosa esta pizza —suspira mientras la prueba. 

—Permíteme que dude que una pizza con tanto verde esté buena. 

—Te voy a dar un trozo para que la pruebes. Mejor aún, te cambio 
un trozo por otro. No creas que te vas a comer tú solo toda esa 
cantidad de grasas. Tu hija me mataría si se enterara —dice, mientras 
va partiendo una cuña generosa, obligándome a hacer lo propio con la 
mía. 

—Vaya... —expreso al probar su pizza— No está tan mal como 
pensaba. El jamón le da un toque muy interesante. 

—Ya te lo dije. Apunta los ingredientes porque la haremos en casa. 
Es mucho más sana y ligera que la que te estás comiendo tú. 

—Joder, qué bien te has aprendido la lección. Eres peor que mi 
hija. —Sonríe mientras se lo digo. Sus ojos muestran un brillo que no 
había visto hasta ahora. 

—Tengo más responsabilidad que ella para contigo. No puedo 
permitirme que te pase nada después de que se supone que soy tu 
asistente y ella ha confiado en mí para cuidarte. 

No le respondo. Tal vez tenga razón, todo esto me está dando 
mucho que pensar, y no sé si es bueno o no. 

Al acabar la cena, no me deja que pidamos un postre. A cambio, 
dice que en casa preparará una infusión. Ella y sus bebistrajos. 

En la salida del chiringuito, mientras caminamos por la pasarela de 
madera que lleva al paseo, le propongo ir a tomar algo, aunque yo 
solo me beba un refresco. Me mira con sus enormes ojos azules y 
niega. 

—No creo que sea buena idea —dice. 

—¿Por qué? 


—Porque esto se parece mucho a una cita y en realidad no tiene 
nada que ver. 

Su sinceridad me abruma. Yo también lo había pensado, pero le 
sigo preguntando: 

—¿Te habría gustado que lo fuera? —Me mira sorprendida y antes 
de contestar se detiene. Al cabo de un instante, arranca a caminar y, 
sin mirarme, responde casi en un susurro. 

—Tal vez. 

¡Zas! No esperaba para nada esta respuesta, y me deja 
completamente noqueado. 

—Estrella... 

—No tienes que decir nada. Tú me has hecho una pregunta y yo he 
sido sincera. ¿Querías que mintiera? 

—NOo, pero... 

Por primera vez en muchos años, me quedo sin palabras, 
paralizado. No tengo ni idea de cómo continuar esta conversación y 
mis piernas se niegan a ponerse en movimiento, clavadas como dos 
estacas en la pasarela. Se adelanta un par de metros hasta que consigo 
articular una frase 

—Oye, espera. —Se da la vuelta y aprovecho para atrapar su 
mano. Con mi otra mano acaricio su mejilla retirando un mechón de 
pelo de su rostro—. No sé qué me pasa contigo. A tu lado me siento 
confundido. A pesar de nuestra diferencia de edad, no te veo como a 
una hija. No estaría bien. Trabajas para mí y tu deseo es volver a tu 
país. Toda esta situación me hace sentir muy mal. 

—Lo sé, pero hay determinadas circunstancias en las que no se 
puede mandar ni decidir con la cabeza. No le des más vueltas, ¿vale? 
Solo ha sido una cena, como las que hacemos en casa o en el 
restaurante de Quica. 

Caminamos hasta el coche sin hablar. El silencio se hace denso, 
húmedo como el aroma que sube del mar, intenso y pesado como las 
brumas de los días de invierno. Cuando llegamos a casa, ni siquiera 
me ofrece la infusión. Me da las buenas noches y sube a su cuarto. 

Me siento un rato en el jardín escuchando música bajita. Eclipse, 
de Pink Floyd, empieza a sonar tan triste como mi estado de ánimo. 
You latest trick, de Dire Straits, es la siguiente. Creo que voy a tener 
que aficionarme al reguetón, porque esta música no me anima nada. A 
final he sucumbido a Spotify y tengo varias listas de reproducción, 
pero nada podrá sustituir nunca al sonido del vinilo girando bajo la 
aguja. 

—Ricard —me llama con un susurro mientras estoy en una 
tumbona con los ojos cerrados—. Tu infusión. 

—No tenías que haberte molestado. 

—No es molestia. Subí sin darme cuenta de que no la había 


preparado. 

— ¿Quieres sentarte conmigo? 

—No, estoy cansada. Mejor me acuesto. ¿Mañana irás al barco? 
Creo que tal vez Quica me necesite. 

Está claro que no quiere acompañarme. Quizás he sido duro con 
ella, pero no podemos permitirnos una relación ni nada parecido. 

—Iré al puerto. Acordamos que no tienes que pedirme permiso. Ya 
sabes que vamos avanzando a buen ritmo, pero no se puede parar. 
Ahora tengo un propósito y todo depende de cuando termine la 
restauración. Mañana te echaré de menos, me ayudas mucho. 

—Te llevaré la comida —añade sin entrar a mi insinuación. 

—Vale. 

—Ah, y vaya música triste que escuchas. Dan ganas de tirarse al 
mar. 

—Mi ánimo no está muy risueño hoy. 

—Buenas noches, Ricard. —Se acerca a mi lado y deja un beso en 
mi mejilla. Nunca lo había hecho, es la primera vez que sus labios 
rozan mi piel y consiguen que se erice con su tacto. 

—Buenas noches —respondo, cogiendo su muñeca y dejando una 
caricia en la cicatriz de su intento de suicidio. 

Se marcha dejando una estela de su perfume tras de sí. Es curioso 
cómo es la percepción de las cosas; nunca me había fijado en su 
perfume y justo esta noche me embriaga como si fuera la primera vez 
que lo huelo. 

Me quedo un rato más escuchando música sin llegar a prestarle 
atención, perdido en mis reflexiones. De repente, se levanta aire y me 
incomoda, así que recojo la taza, la llevo al lavavajillas, y le digo a 
Alexa que cierre la ventana y conecte la alarma. ¿Veis cuántas cosas sé 
hacer ya? Mi hija estará orgullosa de mí. Sonrío y me marcho a mi 
dormitorio. 

Al pasar por la habitación de Estrella veo su luz encendida por el 
resquicio de la puerta y me dan ganas de entrar, pero no lo hago. Me 
voy a mi dormitorio y entorno mi puerta. 

Es muy temprano cuando despierto por la mañana, inquieto con 
los vestigios de un sueño bastante agitado. Me doy una ducha rápida y 
cuando salgo, el aroma a café se extiende desde la planta de abajo. Me 
pongo mi ropa de curro, es decir, una camiseta no demasiado nueva y 
unas bermudas de color camel donde no se distingue mucho la 
suciedad, unas deportivas, y bajo tras peinarme mi pelo blanco que 
ahora llevo más largo. 

—Buenos días. Has madrugado. —Saludo a Estrella al verla con el 
desayuno ya listo en la barra de la cocina. Me tiende una taza, 
imagino con descafeinado, y me responde. 

—No sabía a qué hora te levantarías. He bajado a preparar el 


desayuno antes de irnos. 

—¿Vienes conmigo o te vas a lo de Quica? 

—Iré a verlos para saber si tienen mucho jaleo hoy. Ya sabes que 
los fines de semana se duplica el trabajo. 

No se atreve a mirarme a los ojos. Me duele que la confianza que 
teníamos se haya ido al traste por un malentendido. O por unas 
cuantas palabras que no debieron pronunciarse. 

—Está bien, bajaré al restaurante a la hora de comer. A ver qué 
tienen hoy de menú. Si no, pediré alguna ensalada y un pescado al 
horno o al vapor. 


od 


Estos últimos días, una calma tensa se ha adueñado de nosotros. Hasta 
ahora, ninguno de los dos recula ni da el paso para solucionarlo. Ella 
permanece callada, pensativa y triste, más si cabe, y me rompe el 
alma. Nunca he tenido estos sentimientos y ahora no sé cómo 
manejarlos. No puedo creer que a estas alturas de la vida me pase esto 
a mí. Mis días son monótonos y rutinarios, y Estrella apenas colabora 
conmigo en el barco. Me ayuda en casa, sigue pendiente de mis 
comidas y mis medicinas y de todo lo que hacía antes de la 
desafortunada cena. Pero nada más. 

Llevamos una semana en esta situación y agosto toca a la puerta. 
No podemos continuar así por más tiempo, de modo que decido coger 
el toro por los cuernos y hablar con ella. Mientras preparamos la cena 
en silencio, como viene siendo habitual en los últimos días, donde en 
ocasiones la descubro mirándome y yo a ella, le hago una pregunta 
más que obvia tratando de romper el hielo. 

—Estrella, ¿me estás evitando? 
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La luz al final del túnel 
Mireia, finales de julio de 2020 


Por fin, tras casi tres semanas en las que apenas sé nada de Killian, 
hoy he podido escuchar su voz. Todavía parece cansado y no le han 
dado el alta, pero al fin puede hablar. 

Escucharlo me ha emocionado y, a pesar de que me han mantenido 
informada, me da la impresión de que hay cosas que no me ha 
contado para no preocuparme. 

—¿De verdad estás bien? 

—Estoy algo cansado, pero nada que ver con estos últimos días. Ahora 
solo necesito que me dejen salir de aquí. Cuando me den el alta, lo primero 
que voy a hacer es ir a verte y atrincherarme contigo. No sabes cuánto te 
he echado de menos. No poder ni siquiera escucharte era muy duro. Más 
que estar aquí. 

—Me gusta tu plan. Yo también te he echado de menos y he 
pensado de todo. No imaginas la angustia sin poder saber si estabas 
bien de verdad o solo lo decías para que me quedara conforme. 

—Eso ya no importa, cariño. Te prometo que estoy bien, deseando que 
me dejen salir. Este tiempo ha hecho darme cuenta lo que siento por ti. Si 
no lo tenía claro, ahora lo tengo cristalino. 

No sé qué contestar, no porque no lo tenga claro, sino que es tanto 
lo que me hace sentir aún sin habernos visto en más de un mes, que 
me da miedo de que salga corriendo. 

—¿Sigues ahí? —su voz parece nerviosa. 

—Sí, estoy aquí, solo te escuchaba. Yo también he aclarado 
muchas cosas. Tengo muchas ganas de verte. De comprobar que estás 
bien. 

—He perdido peso y no estoy muy en forma, pero mis ganas de estar 
contigo son lo más importante. En cuanto me dejen salir te lo digo. ¿Vino 
tu padre a la revisión? No me han dicho nada de trabajo. 

—Sí, está muy bien, y ahora que está acompañado mejor todavía. 
Ya le han dado el alta. 

—¿Acompañado?—pregunta, extrañado. 

—Hay una chica que vive con él y se ocupa de sus cosas, su 
medicación, la comida y todo eso. 

—¿Y cómo les va? No veo a tu padre muy por la labor de dejarse 
cuidar. 

—Pues parece que Estrella ha conseguido domar a la fiera. Está 


más dócil, se deja aconsejar, y se encuentra muy bien. Están 
reparando el barco con mucho empeño. Se ha convertido como una 
especie de meta en su vida. 

—Me lo cuenta otra persona y no me lo creo. 

Seguimos hablando mucho rato más hasta que lo noto cansado y le 
pido que descanse. Acepta a regañadientes y nos despedimos hasta 
dentro de poco. 

Suspiro aliviada. Por fin está saliendo de esto. Estoy convencida de 
que ha estado peor de lo que me ha explicado, pero no voy a hurgar 
en la herida. Si quiere ya me lo contará cuando se sienta preparado. 

Tengo previsto viajar a Vera en unos días y no me gustaría irme sin 
verlo. Espero que le den el alta antes del fin de semana, que es cuando 
me marcho. No puedo dejar a mi padre más tiempo solo, aunque esté 
con Estrella. El peso que llevo encima es demasiado para mí. Además, 
no tengo claro si a Killian le darán vacaciones o, después de tanto 
tiempo de baja, le harán incorporarse y deberá tomarlas más tarde. 
Por más ganas que tengo de verlo, no puedo supeditarlo todo a él. Si 
mi padre estuviera bien sería diferente, no me importaría quedarme 
aquí más tiempo. Pero por desgracia no es el caso. 


FIVE 


Ha llegado el viernes sin que a mi chico le den el alta ni me dejen ir a 
verlo. Guardo el equipaje en el maletero del coche y le pido a Killian 
por teléfono que, por favor, en cuanto lo dejen salir me lo diga y 
regreso para estar a su lado unos días. Se nota triste, aunque entiende 
mi postura y me anima a que me lo pase bien. Cuando sepa que lo 
único que hago en Vera es comer, tomar el sol, leer y dormir, y que 
solo salgo cuando Lou va a verme, se sorprenderá. Solo me alejo de 
casa unos kilómetros para ir a alguna cala cuando me apetece y 
practicar snorkel, porque sola no me atrevo a hacer inmersión con 
botella, que es lo que más me gusta. No después del desgraciado 
accidente de mi tía. 

Hablo con mi padre a diario. Últimamente noto algo distinto en él, 
sin embargo, dice que todo está bien y que no hay novedades. 
Supongo que se hallará más tranquilo al saber que Estrella está con él. 

Termino de cargar el Toyota y, sin muchas ganas esta vez, pongo 
rumbo a la playa con mi corazón dividido. En parte me encanta estar 
allí y compartir tiempo con mi padre, es algo que me hace especial 
ilusión. Por otra, la ausencia de Killian me pesa mucho, como si 
lleváramos años juntos y por cosas del destino no pudiéramos estar 
juntos. Es curioso, ha resultado ser la persona que más me hace sentir, 
cuando tan solo nos hemos besado. 


Me llama de nuevo justo cuando me dispongo a salir, y el corazón 
me da un vuelco. Tal vez me diga que le han dado libertad. 

—Hola, Killian. ¿Ya estás fuera? 

—No0, lo siento. Solo quería oírte antes de que te fueras. Espero que te 
lo pases muy bien. Ten cuidado en la carretera, y no ligues mucho. 

—Cuando veas lo que hago estando allí, ya me dirás qué opciones 
de ligar tengo. Además, con quien quiero ligar resulta que está 
bastante lejos de allí. 

—Ah, así que hay un afortunado —bromea, y siento que sonríe. 

—Es posible. Es guapísimo y tiene unos ojazos azules que cortan la 
respiración —sigo la broma. 

—Qué suertudos algunos. Bueno, nena, ya en serio, ten cuidado y 
descansa. 

—¿Me avisarás cuando te den el alta? —vuelvo a preguntar para 
corroborarlo. 

—Será lo primero que haga, no lo dudes. Me muero por verte, preciosa. 

—Yo también estoy loca por verte. Nunca pensé que en tan poco 
tiempo se pudiera sentir tanto. No sé qué me has hecho. 

—Soy encantador, ya lo sabes. 

—Y también muy modesto. Ja, ja, ja. 

—Eso también. Venga, te dejo, que se te hace tarde. 

—Adiós, guapo. 

— Adiós, cariño. 

Con una sonrisa tonta en mis labios, abro la puerta del conductor y 
me acomodo en el coche. Justo cuando estoy saliendo por la rampa de 
la cochera, se conecta el bluetooth y una llamada de Bosco me 
sorprende. Me dice que espera que me lo pase bien, que descanse, que 
me echará de menos y que nos vemos a la vuelta. 

Me parece muy rara esa llamada y la forma en que me ha hablado, 
pero es que los últimos años hemos pasado allí algunos días juntos. 
Supongo que los recuerdos a veces juegan malas pasadas. Me ha dicho 
que se va a hacer un viaje con sus amigos, quieren recorrer el camino 
de Santiago. Le deseo suerte y cortamos la llamada. 

El viaje es lento y muy pesado, las horas se me hacen eternas y 
decido tomármelo con calma. Hablé con mi padre esta mañana, pero 
no me espera hasta el domingo. Le dije que había quedado con Lou 
para despedirnos y salir a cenar el sábado, así que no tengo la presión 
de saber que estará preocupado esperando a que llegue. 

Durante el trayecto, he parado varias veces a descansar y estirar 
las piernas. Ahora son las cuatro y media de la tarde y estoy a punto 
de llegar. No veo el momento de entrar en el garaje y olvidarme del 
coche por unos cuantos días. Cuando veo el cartel de Vera a cinco 
kilómetros, mi cuerpo se activa y mis ganas aumentan de manera 
inversamente proporcional al trayecto que me queda. 


Accedo con mi llave al garaje. Abro el maletero y saco el equipaje. 
Antes de subirlo a mi dormitorio, decido ir a ver si está en el jardín. Al 
entrar me quedo sin saber muy bien qué hacer ante la imagen que se 
presenta ante mí. 

—Perdón, yo no... —acierto a decir y me doy media vuelta para 
regresar al garaje y subir las maletas. 

— ¡Mire! —Es lo último que oigo antes de salir disparada por la 
puerta. 


33 


Todo se vuelve del revés 
Danica, finales de julio de 2020 


—¿Me estás evitando? 

La pregunta de Ricard me trae al presente. Aunque no es algo que 
no me esperara dada mi actitud estos días, tampoco quería que me la 
formulara. ¿Estoy evitándolo? Sí. ¿Me estoy comportando de forma 
extraña? Sí, pero es que no sé cómo manejar los sentimientos que me 
despierta, que para nada habría tenido antes con una persona que me 
lleva tantos años. Ricard no se parece en nada a la gente que conozco 
de su edad, es cierto, pero no por eso le veo lógica. Me gusta, me hace 
estremecer si me roza de manera fortuita y, por la manera en que me 
mira, sé que él siente lo mismo. Pero esa misma diferencia que nos 
separa y que tenga una hija de mi edad lo frena. Ya sé que mi 
propósito es volver a casa, pero ¿qué hay de malo en sentirse viva, 
teniendo algo con él? 

Es sexy. Mucho. Esos ojos azules del color del cielo en días 
despejados y esa forma de mirarme cuando cree que no lo advierto, o 
cómo su piel también se eriza si nos rozamos, me tiene confundida. 

—¿Estrella? —vuelve a interpelarme mientras coge mi muñeca y 
me detiene a su lado en la mesa de la cocina, donde estoy sacando las 
cosas de las bolsas de la compra. 

—¿Cómo voy a evitarte si soy tu empleada? —le respondo con 
rabia. 

—¿Quieres dejar de trabajar para mí? —pregunta, sorprendido. 

—¿Me verías como algo más que una empleada? 

—No €s eso y lo sabes. Tienes una vida en otro país, una familia... 

—No tengo ninguna vida, no tengo identidad, nadie me espera, 
nadie sabe que estoy viva ni que estoy aquí. Soy un fantasma. 

—Quiero llevarte a casa, devolverte a tu familia, que seas feliz, que 
olvides lo que te hicieron, devolverte los años que te quitaron —dice 
con un deje triste en su voz y los ojos oscurecidos. Soy consciente en 
este momento de que está pasándolo tan mal como yo, pero es un 
buen hombre y se ha propuesto devolverme a mi país, a mis padres. 
Su honor no le va a permitir nada más. 

—¿Y qué tiene de malo vivir mientras tanto? Deseo sentirme viva, 
que me devuelvas la fe en mí, dejar de pensar que soy un trozo de 
carne en un expositor. Quiero sentirme una mujer y quiero que sea 
contigo —me sincero al fin. 


Me mira sin decir nada. Lleva mi mano a sus labios para besar la 
cicatriz de mi muñeca, provocándome un escalofrío. 

—No quiero que nos hagamos daño, y es lo que puede pasar si 
jugamos a este juego. Me haces sentir demasiado —manifiesta, 
pasando de mis ojos a mis labios, mientras la duda, o eso creo, se 
prende en sus ojos. 

—Ricard... 

Ahora soy yo quien coge su mano y la llevo a mis labios para besar 
sus dedos, y después la llevo a mi cara para dejarla allí, dejándome 
embriagar por el olor de su perfume y un ligero aroma a barniz y 
productos químicos. Esta tarde también ha estado trabajando en el 
barco y todavía se aprecia a pesar de la ducha. Dejándome llevar sin 
pensarlo más, me acerco a sus labios prestando atención a su reacción. 

Al contrario de lo que me temía, no me rechaza. Enmarca mi cara 
con sus manos y da el último paso para acercarse a mis labios, que le 
esperan ansiosos. Es un beso suave, dulce, tanteando mi reacción, 
como yo hago con él. Suspira cuando mi boca se abre y le da acceso a 
su lengua, que se encuentra con la mía, sintiendo al instante miles de 
mariposas aletear en mi estómago. Mis piernas se han vuelto 
inestables, y hasta creo que podría marearme de tanto como un simple 
beso me está haciendo sentir. 

Hace años que no me sentía tan viva como en este momento. 

Mis manos viajan a su pelo y lo acaricio como si fuera lo más 
preciado que tengo. Es fino y suave. Me encanta su tacto. Ahora soy 
yo la que deja escapar un gemido. Paso mis manos a su pecho 
separándonos un poco, sin ganas, pero necesito saber que esto es real 
y que no se va a arrepentir. Apoya su frente en la mía y trata de 
acompasar su respiración. 

—Danica, yo... Joder, ¿por qué tiene que ser todo tan difícil? 

—Nosotros lo complicamos todo. No me sentía como ahora hace 
una vida. En esta no ha sido, puedes estar seguro. No te arrepientas, 
por favor. Ahora no. 

—No es arrepentimiento lo que siento precisamente. —Rodea mi 
cintura de nuevo y me pega a su cuerpo para que me percate de que 
siente lo mismo que yo, que este beso lo ha calentado como a mí, que 
noto mi sexo empaparse por segundos. Una parte de mí está aterrada y 
la otra se alegra de volver a sentir. De que no soy una mujer rota. 

Tiro de su mano para llevarlo hacia la parte superior de la casa. 
Necesito seguir sintiendo de esta manera, lo necesito a él. Mi cuerpo 
por fin ha reaccionado y quiero dárselo todo. No hay otra persona con 
la que quiera volver a estar si no es él. 

—Danica, no deberíamos... —Vuelve a usar mi nombre real. Me 
gusta mucho cómo suena en su voz, ahora enronquecida. 

—Por favor, ahora no —suplico. 


Llegamos a la puerta de mi habitación, pero ahora es él quien tira 
de mí hasta llevarme a la suya. Entramos y vuelve a asaltar mi boca, 
esta vez con deseo contenido, acariciando mis pechos por la tela del 
vestido que llevo encima del bikini y aún no me he quitado tras volver 
de la compra. Lo ayudo a desembarazarse de la camiseta, dejando a la 
vista su torso definido, partido en dos por la cicatriz de su 
intervención. La acaricio con delicadeza y veo cómo sus pezones se 
yerguen traviesos, ávidos de mis caricias, tal como están los míos en 
este momento. 

Me separo de él y deslizo los tirantes de mi vestido, dejándolo caer 
a mis pies. Desabrocho el sujetador del bikini y veo el deseo en sus 
ojos. Pero no es solo lujuria. Hay algo más que no recordaba haber 
visto en la mirada de un hombre, logrando excitarme más y sentirme 
querida. Es maravillosa esa sensación. 

—Eres preciosa —dice, acercándose para acariciar mis pezones 
aviesos. Se agacha para que sus labios disfruten de ellos y a mí me 
pone a mil. De pronto, imágenes parecidas vividas en manos de otros 
hombres vuelven a mi cabeza, y me tenso al instante. 

Ricard lo nota y se detiene. Levanta mi cara para que lo mire y 
susurra: 

—No tengas miedo, soy yo. Nunca te haré daño. 

Sonrío y atrapo una de sus manos para llevarla de nuevo a mi 
pecho. La sustituye por su boca y noto cómo mi sexo hace aguas y lo 
desea como nunca me había pasado. Me oigo gemir de manera 
espontánea, sin tener que fingir como tantas veces. Mi excitación es 
tal que podría correrme sin tocarme siquiera. 

Llevo mi mano a su pantalón y desabrocho el botón para bajar la 
cremallera y liberar su más que lista erección. Un suspiro sale de su 
garganta y se termina de quitar el pantalón a patadas. 

Desata los nudos de la braguita de mi bikini y me lleva hasta el 
borde de la cama. Se sienta y hace que suba una de mis piernas a su 
hombro, mientras su boca arremete contra mi humedad, haciéndome 
desfallecer. Se da cuenta y me sujeta más fuerte por las caderas sin 
dejar de saborearme y repasar cada uno de mis pliegues, que gotean 
de placer. Levanta su mirada y veo mis jugos escurrir por su barbilla. 

—Eres deliciosa —añade con la voz enronquecida por completo. 
Siento cómo cuela un dedo, mi interior se abre para él, mete otro y 
empieza a moverlos con ritmo lento sin dejar de acosar mi clítoris. 

—Dios, Ricard, para, no quiero correrme todavía. Para, por favor, 
es demasiado intenso. Te quiero dentro. 

Consigo a duras penas que deje de acosarme y lo levanto para 
bajarle el bóxer negro que lleva y relamerme al ver su erección. Me 
detiene cuando hago amago de ir a meterme su polla en la boca. 

—No lo hagas, no es necesario. Si me rozas me correré como un 


puto adolescente. Hace más de un año que no estoy con nadie y te 
deseo como nunca lo he hecho. 

—Pero... quiero hacerlo —replico. 

—Ahora no, por favor. 

Se tumba en la cama y me pone encima. Su sexo y el mío se rozan. 
Una sensación abrumadora me recorre la columna. 

—Hostia, joder, Danica, no tengo condones. No puede ser, pero... 

—Shhh, llevo un implante. Hace casi dos años que no estoy con 
nadie y nunca sin preservativo —respondo. 

Sin darle tiempo a decir nada más, me siento encima de su 
erección, clavándomela hasta el fondo, dejando escapar el gemido más 
intenso que recuerdo. 

—DDiossss, cariño, si sigues moviéndote así no respondo. 

—No creo que yo aguante mucho tampoco. No recuerdo esta 
intensidad desde ¿nunca? —respondo sin dejar de moverme en 
círculos, de delante a atrás y de arriba abajo. Sus manos en mis 
caderas marcan el ritmo que quiere que lleve. Cuando lo he 
conseguido, mete una mano entre los dos y acaricia mi clítoris, y con 
la otra tironea de mis pezones, alternando uno y otro. Me noto arder 
hasta llevarme al cielo en pocos segundos. Aumento el ritmo para que 
se corra también. Justo cuando mis contracciones están remitiendo, lo 
noto irse y llenarme con su esencia. 

Sigo moviéndome un poco más, hasta que su respiración se va 
acompasando. Caigo en la cuenta de que solo he pensado en mí y no 
le he preguntado si podía o no tener sexo. Joder, qué insensible. 

Me dejo caer en su pecho y acomodo mi cabeza en el lado del 
corazón para escuchar su ritmo, y se me escapa un suspiro. 

—Lo siento —le digo. Levanta la cabeza para mirarme extrañado 
—. No he tenido en cuenta tu lesión. ¿Estás bien? 

—De puta madre. Nunca me he sentido más vivo que ahora. No te 
preocupes, estoy bien, puedo hacer una vida normal. Y tú, ¿estás bien? 

—Sí. Siento lo de antes, mi cabeza quiere jugármela a veces, pero 
no la he dejado, gracias a las sesiones con Carmen y a ti, que me has 
dado confianza. 

—Supongo que es normal. Espero que te haya hecho sentir 
cómoda. No sabía qué podía hacer. Nunca he estado en esta situación. 
Me he dejado llevar por lo que creo que tu cuerpo me pedía. 

—Ha sido increíble. De verdad. 

Sus dedos se pierden en mi pelo y su mano rodea mi cintura. Sigo 
teniéndolo dentro de mí, pero los fluidos mos avisan de que 
deberíamos hacer algo al respecto. Cuando voy a levantarme me 
sujeta. 

—¿Adónde vas? —pregunta. 

—A limpiar todo esto. 


—Mañana se cambian las sábanas. No te preocupes por eso ahora. 
Quédate conmigo. 

—Deberíamos cenar. 

—¿Tienes hambre? —vuelve a preguntarme. 

—Sí, y tú tienes que tomarte las pastillas. 

Me da un beso en el pelo y sigue rodeando mi cintura, trazando 
círculos en mi espalda, consiguiendo que por donde pasan sus dedos 
mi piel se erice. 

—¿Qué me has hecho? Pienso que esto no está bien, pero yo me 
siento de maravilla —dice más para él que para mí. 

—¿Qué pensará tu hija? 

—Cuando vea la cara de capullo que he de tener ahora, te dará la 
enhorabuena. Hace tiempo que no me sentía así de pletórico. Gracias 
por hacerme tan feliz. Pero tenemos una conversación pendiente. 

—Hoy no. 

Logo zafarme de su agarre, cojo el vestido del suelo y me lo pongo. 
Después, recojo el bikini del suelo y lo llevo a mi habitación de 
camino a la cocina. 

Preparo una ensalada con queso de cabra, nueces, rúcula y tomates 
cherry, y saco un poco fiambre de pavo para completar. De postre 
tomaremos algo de fruta. Ricard aparece cuando tengo casi todo listo, 
cubierto con una camiseta y el bóxer nada más, y no puedo más que 
recorrer su cuerpo con codicia. Se da cuenta y me sonríe mientras sus 
ojos se pasean despacio por el mío, consiguiendo que mis pezones le 
saluden. 

Disponemos la mesa en el jardín, como casi todas las noches, pero 
esta vez, al contrario que las últimas, hay un silencio cómodo a ratos, 
acompañado por conversaciones insustanciales. Ninguno de los dos 
queremos sacar el tema que nos preocupa. 

Recogemos la cocina en silencio. Tras la infusión que le obligo a 
tomar todas las noches, permanecemos un rato en las tumbonas, 
disfrutando del frescor la noche. Cuando voy a ocupar la mía, como 
todas las noches, me pide sentarse conmigo. Se acomoda detrás de mí 
y yo me siento delante, rozando nuestro cuerpo, haciendo que la 
temperatura suba sin poder evitarlo. 

Noto que mi deseo vuelve a hacerse intenso, de modo que, sin más, 
me levanto, me deshago del vestido y me tiro a la piscina. Su mirada 
me abrasa la piel. Cuando decido salir del agua, lo tengo esperándome 
con una toalla para que no me de frío. 

—Si sigues haciendo eso, paseándote desnuda frente a mí, no 
respondo. No soy un niño, pero tengo necesidades. Muchas desde esta 
tarde —dice divertido. 

—Me voy a la cama, ha sido un día intenso —respondo. 

Me detiene tomándome por la muñeca. Coloca mi pelo detrás de la 


oreja y, con una sonrisa, deja un beso en la punta de mi nariz. 

—Yo también. 

Camino delante de él notando su mirada clavada en mi espalda. 
Entro en mi habitación y no me dice nada, siento la decepción abrirse 
paso en mi interior. «Solo ha sido un polvo», me digo a mí misma. 
«Era lo que querías, ¿no? Sentirte viva y es lo que has logrado. No 
esperes más». 

Dejo la toalla húmeda en el baño y me pongo un camisón corto de 
algodón. Son fresquitos para las cálidas noches que estamos teniendo, 
aunque más tarde refresca y no hace falta conectar el aire 
acondicionado. La brisa que sube del mar hace su trabajo. 

Antes de meterme en la cama, tras lavarme los dientes, tres golpes 
suenan en mi puerta sobresaltándome. 

—Estrella —Vuelvo a ser Estrella, compruebo con tristeza—. 
¿Puedo pasar? 

—-Claro, pasa. 

—Pensé que dormirías conmigo —dice, haciendo que mi corazón 
se salte varios latidos—. ¿Ya te has arrepentido de lo que ha pasado? 

—Yo... pensé que tú... 

Toma mi mano y tira de mí para llevarme de vuelta a su 
dormitorio, donde mi cabeza recrea las imágenes de esta tarde. Acerca 
sus labios a los míos y me besa. Un beso que se vuelve ansioso y 
ardiente cuando mi lengua se encuentra con la suya. Sus dedos se 
deslizan por los tirantes del sujetador dejándome desnuda en un solo 
movimiento. 

—No des cosas por sentado, preciosa. 

Tira de mí hacia la cama. Veo que está deshecha y que la colcha, 
que antes quedó maltrecha, está en el suelo cerca de la puerta del 
baño. Me tumba con cuidado, sin dejar de besarme, consiguiendo que 
mi cuerpo reaccione de manera exagerada. 

Recorre mi piel con delicadeza, con su lengua, con sus labios, 
parándose en mi ombligo, haciendo círculos en su contorno. Continúa 
bajando hasta mi vértice y separa mis piernas para adentrarse en ellas. 

Gemidos y suspiros se suceden sin parar por parte de los dos. Estiro 
mi mano para acariciar su erección y le bajo el pantalón del pijama 
que lleva para tener acceso a su cálido sexo, que se alegra de que mi 
mano le preste atención. 

—Ricard, ¿de verdad que puedes...? 

—No lo haría si no fuera así. Me has enseñado a apreciar mi vida 
por muchos motivos. 

—Diosss... —Su lengua se ha hecho fuerte en mi clítoris y este le 
agradece todas sus atenciones, avisándome de que un orgasmo 
estratosférico se está fraguando en mi interior—. Para, para, por favor. 

—Esta vez no, voy a saborear tu placer y a llevarte al paraíso. No 


te resistas, déjate ir, sé que estás a punto. 

Cuela un par de dedos en mi interior y entonces me rompo en mil 
pedazos. Pero cuando todavía no me he recuperado y apenas sé si 
estoy viva o en el paraíso, se clava en mi interior moviéndose 
despacio, lento, de manera cadenciosa y enloquecedora, llevándome 
otra vez al filo del abismo. 

Sigue así durante mucho tiempo. No sabría decir si me lo parece a 
mí o realmente es mucho, pero no quiero que acabe nunca. Acelera el 
ritmo. Cuando creo que voy a morir de placer, mete un dedo entre 
nosotros y vuelve a acariciarme hasta estallar de nuevo como no 
recordaba que me hubiera pasado nunca. 

Rueda todavía dentro de mí, sin dejar de acariciarme y darme 
cientos de besos en todas partes. 


TIE 


La luz de la mañana me despierta. Me encuentro sola en la cama y la 
puerta de la terraza está abierta. Apoyado en la baranda de cristal lo 
veo solo con el pantalón puesto. 

—Hola, pensé que te habías arrepentido al no verte en la cama. 

—Debería, pero no puedo. Lo deseaba desde hace más tiempo del 
que creía. Me parece que desde la primera vez que te vi y tu roce me 
provocó un escalofrío. 

Sorprendida, le revelo que también me había pasado lo mismo y 
nos reímos ante lo raro de la situación. 

Desayunamos en el jardín y nos quedamos toda la mañana sin 
hacer nada más que tocarnos en las tumbonas, en la piscina, como dos 
adolescentes en su primer amor. 

Después de comer, nos acomodamos los dos en una de las 
hamacas. Sus manos recorren mi cuerpo de manera insolente, por 
debajo del vestido de crochet que llevo sobre la braguita del bikini. La 
noche ha sido muy movida y tengo partes de mi cuerpo diciéndome 
que están ahí. Así que no pasamos de unas caricias algo subidas de 
tono, pero nada más. 

En eso estamos, con sus manos en mis tetas y la mía acariciando 
sus piernas, cuando una voz conocida nos sobresalta. 

—Perdón, yo... 

—:¡Mire! —dice Ricard sin sacar sus manos de mi vestido. 

Me incorporo de un salto y me levanto, sintiendo con rapidez la 
ausencia de su calor en mi cuerpo. 

—Creo que deberías hablar con ella —acierto a decir—. Voy a dar 
un paseo a la playa. 
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No debería, pero me siento feliz 
Danica 


No puedo creer que su hija nos haya pillado metiéndonos mano 
como a dos adolescentes. Pensábamos que venía el domingo, no hoy 
viernes. He decidido darles un tiempo y bajar a la playa mientras 
hablan. No he cogido ni toalla ni la parte de arriba del bikini, y 
aunque a pocos metros hay una playa nudista, no soy de hacer topless, 
pero hace tanto calor, o yo tengo el calor metido en el cuerpo, que me 
da igual no llevar el sujetador. Me quito el vestido dejándolo en la 
orilla y me meto en el agua para refrescarme un poco. Poco después, 
me siento en la arena y me pongo el vestido de nuevo, así se moja y 
me mantendrá fresca más rato. 

Le doy vueltas a todo lo que ha pasado en las últimas horas y en 
Mireia y lo que pensará. Aunque por un lado me agobie que piense 
que soy muy joven para su padre, por otro estoy casi segura de que no 
le va a importar. Un reguetón de Reik, Si me dices que sí, acude a mi 
mente, y es que su letra es más que significativa de lo que pasa por mi 
mente en estos momentos. No puedo olvidar que sigo en peligro, que 
tal vez me estén buscando porque conozco información que no 
beneficia a mucha gente importante, pero también pienso y quiero 
convencerme de que eso no es posible, que, aunque sospechen de mí, 
lo más probable es que no sepan qué chica faltaba entre los restos 
calcinados de la furgoneta. Pero es que estar con Ricard ha despertado 
en mí sentimientos que nunca había tenido y creo que merezco ser 
feliz. Y lo soy. Desde hace unas horas, como no recordaba. 

Debo reconocer que, al principio, cuando sus labios recorrían mi 
cuerpo, mi cabeza me avisó del peligro, pero él supo cómo conseguir 
que dejara atrás todos mis miedos y me hizo disfrutar como nunca. 

—Hola, ¿puedo sentarme? 

—¡Simón! Menuda sorpresa. ¿Qué haces aquí? Pensé que veníais la 
semana que viene —digo poniéndome de pie para darle un abrazo, sin 
darme cuenta de que debajo del vestido calado voy casi desnuda. Sus 
ojos viajan a mis tetas y entonces es cuando me percato de todo. 

—Marta quería darles una sorpresa a sus padres. Y tú ¿qué haces 
aquí sola? Te hacía en tu nuevo trabajo. 

Esa es mi casa, ahí trabajo —respondo señalando la casa que 
está justo detrás de nosotros. 

—¿Trabajas en bikini? —pregunta mirándome otra vez. 


—Es una larga historia. Bueno, no mucho. En realidad, casi he 
salido huyendo cuando ha llegado a casa la hija de Ricard. 

Le cuento lo que ha nos ha pasado y, tras la sorpresa inicial, que 
disimula muy bien porque sabe la diferencia de edad que tenemos, se 
parte de risa. 

—No puedo imaginar la situación. Es como si me pillaran mis 
suegros metiéndole mano a mi chica. Qué fuerte. 

—Creo que es peor incluso. Mireia solo tiene un año más que yo. 
Bueno, unos meses. 

—¿Te hace feliz? —pregunta. 

—Eso creo. Parece que ayer me quité un peso de encima. Ya sabes 
cómo ha sido mi relación con los hombres; nunca pensé que desearía a 
nadie y él ha roto todos mis esquemas. Tal vez no debería, pero me 
siento feliz. Vuelvo a sentirme persona. 

Tira de mí y me abraza de nuevo, dejando un beso en mi cabeza. 

—Me alegro por ti. Te lo mereces. Quiero conocer al tío que ha 
hecho que tus ojos brillen de esa manera. 

No sé el tiempo que hemos pasado a la orilla del mar, charlando, 
poniéndonos al día de todo, hasta que la voz de Ricard me sobresalta. 
Simón me tiene cogida por la cintura y mi cabeza está apoyada en su 
hombro, como hemos hecho tantas veces en el pasado. 

—Estrella, estaba preocupado —su tono no es de preocupación, 
sino más bien de celos. 

—Joder, menudo susto. Este es Simón, te he hablado de él. —Nos 
levantamos y él le tiende la mano como el perfecto caballero que es. 
Mi amigo hace lo mismo y, por un instante, me parece que se retan 
con la mirada—. Ha venido antes, parece que hoy es el día de las 
sorpresas. ¿Ya has arreglado todo con tu hija? Habéis tardado. 

—En realidad ha sido fácil. He tardado cinco minutos en explicarle 
todo, solo que la he ayudado con las maletas. Pensé que te hacía falta 
tiempo. 

—De no haber sido por él —señalo a Simón—, me hubiera muerto 
de preocupación. ¿Todo bien entonces? 

—Ya te dije cómo iba a reaccionar. Lo único es que no se esperaba 
vernos así —responde encogiéndose de hombros. 

—Bueno, chicos, yo me voy. Podíamos quedar una noche para 
tomar algo. Ah, Ricard, gracias por hacer que su sonrisa se refleje en 
esos ojos tan preciosos que tiene. Yo no lo conseguí. 

—Ni yo hasta ahora. Y eso que me lo propuse cuando la conocí 
hace ya unos meses. Podéis venir a cenar tu chica y tú a casa cuando 
queráis. 

—Se lo digo y le contesto a Estrella. 

Miro a uno y a otro un poco alucinada de lo bien que parece que 
han encajado, y de la camaradería que parece que tienen. 


Simón me da un beso en la mejilla, estrecha la mano a Ricard, y se 
marcha caminando por la playa con las zapatillas en la mano en busca 
de su chica, que ya se habrá puesto al día con sus padres. O al menos 
con su madre. 

—Parece un buen tipo tu amigo. 

—Me ayudó mucho cuando llegué aquí, sin pedir nada a cambio. 
No ha pasado unos años muy buenos tampoco. 

—Me alegro de que hayas tenido a tu lado gente que te ha cuidado 
y se ha preocupado por ti. A propósito, tenemos que hablar. 

—¿Ahora? —Me pongo en lo peor, no quiero que me diga que esto 
ha sido un error y que su hija le ha dicho que no quiere que estemos 
juntos. Entiendo que esto es una relación con fecha de caducidad, pero 
no quiero ahora pensar en eso. 

—No, esta noche, por eso he tardado más. A decir verdad, no 
ayudaba a mi hija. He recibido la llamada que estaba esperando. 

Suspiro exhalando todo el aire que había mantenido en mis 
pulmones, porque imagino que es algo relacionado con mi familia y 
no de nosotros, si es que hay un «nosotros», algo que, a pesar de la 
noche que hemos pasado y el día que llevamos, no tengo tan claro. 

Al llegar a casa, Mire se ha cambiado y se ha puesto un bikini y 
una camisa encima. Se acerca a mí para saludarme con una sonrisa 
radiante. 

—Te dije que lo cuidaras, pero no imaginé que lo harías tan bien. 
—Noto mis mejillas enrojecer, sin poder evitarlo —. Eh, no te 
avergiiences. Me encanta ver a mi padre con esa sonrisa y esa cara que 
dista mucho de su ceño fruncido y su habitual mueca de ajo porro. 

—Mireee... No te pases —le dice su padre con un tono de divertida 
advertencia. 

—Es la verdad, papá. Si no os hubiera pillado con las manos en la 
masa, igual habría sabido que algo pasaba. 

—Disculpadme, voy a ponerme algo más de ropa —les digo, 
dejándolos con su discusión. 

—No hace falta, estás perfecta así —añade Ricard. 

— ¡Ricard! —espeto y ellos se echan a reír. 

—Estrella, estás en tu casa, puedes estar como quieras —añade 
Mireia. 

—No me siento cómoda así. Enseguida vuelvo. 

Tomo el camino a mi habitación y los dejo debatiendo con su 
habitual entusiasmo como si no hubiera pasado nada. 

Cuando bajo con un atuendo más apropiado, Ricard me pregunta si 
me apetece salir a tomar algo después de cenar a un local cercano que 
le ha aconsejado su hija. Imagino que se refiere al Marau. Después de 
la mala experiencia que tuve en ese lugar cuando fui con Simón, no 
me apetecería volver allí. No quisiera encontrarme de nuevo con esa 


desagradable camarera, de modo que rehúso la invitación y le 
propongo en cambio dar un paseo por la playa cuando caiga el sol. 
Hay luna llena y el espectáculo sobre el mar es maravilloso. 

—Estrella, ven, tenemos que hablar —dice Ricard, aprovechando 
que su hija ha ido a tomar una ducha. 

—No me va a gustar, ¿verdad? —El tono de su voz y la seriedad de 
su rostro me provocan un escalofrío. —¿Se trata de mis padres? 

—No, tus padres están bien. Ven. Acompáñame. —Me tiende la 
mano y me lleva al jardín. Tomamos asiento en las sillas que rodean la 
mesa que usamos en ocasiones para comer en el exterior. Sobre el 
tablero de madera, hay una enorme jarra de limonada con hielo y tres 
vasos, y me sirve uno. 

—He hablado con Paul del tema. Es mi informante. Fue agente de 
la Europol y ahora es detective privado. Se encarga de muchas de las 
investigaciones complicadas de mi bufete. Es muy discreto y 
profesional. Una persona de total confianza. 

—¿Habláis de Waters? —la voz risueña de Mireia nos sorprende a 
los dos y nos quedamos callados—. Bueno, ya veo que molesto, me 
voy a dar un paseo a la playa. 

—Mire, espera —me atrevo a decir—. Hay algo que debes saber. 

Ricard me mira sorprendido y se dispone a decir algo, pero en el 
último momento guarda silencio. Me coge la mano y me invita a 
hablar. 

Me animo a contarle toda mi historia, al igual que hice con su 
padre. En esta ocasión, al rememorarlo una vez más, todo se va 
diluyendo y el dolor se hace más lejano. Mire se tapa la boca cuando 
confieso cómo llegué a España y cómo acabé en El Sueño del Ababol, 
ese espantoso lugar de humillación y abusos camuflado en una villa de 
lujo cerca del mar. 

Cuando acabo de relatar todo el calvario vivido en mis propias 
carnes estos últimos años, las lágrimas corren por sus mejillas al igual 
que por las mías. Ricard me acerca a su cuerpo y deja un beso en mi 
pelo mientras acaricia mi espalda. Mireia se levanta y me abraza, sin 
dejar de sollozar conmigo. 

—Ahora entiendo muchas cosas de tu actitud. Pero ¿cómo se 
supera eso? —dice sorbiendo por la nariz y restregándose los ojos con 
los dedos. 

—Con ayuda y cariño. El que me dieron Quica, Curro, Simón... y 
ahora tu padre. Y con terapia, al menos en mi caso. En realidad, nunca 
llega a superarse. No quieres pensar en ello, pero siempre está ahí, en 
estado latente, acechando, saliendo a la superficie cuando menos te lo 
esperas. 

—Menos mal que siempre hay gente buena en todas partes — 
añade. 


—Me he puesto en contacto con Paul Waters para que nos de 
información de sus padres y para que le proporcione una 
documentación con la que volver a su país. Había planeado llevarla a 
casa por mar, sin levantar sospechas, por eso le estoy metiendo caña 
al barco. 

—¿Cómo vas a ir solo navegando hasta Croacia? ¿Te has vuelto 
loco? 

—Con buen tiempo, en pocos días estaríamos allí, navegando de 
sol a sol. No es descabellado. No tenemos prisa, podemos tardar una 
semana oO diez días bordeando la costa sin correr riesgos, 
deteniéndonos solo lo necesario —responde Ricard sorprendiéndome. 
Lo tenía todo planificado y ni siquiera me lo ha dicho. 

—¿Cuándo...? —pegunto mirándolo todavía con lágrimas en los 
ojos. 

—Lo tengo todo previsto. En cuanto esté listo el barco y pueda 
hacer una prueba de navegación, lo aprovisionamos y zarpamos 
cuando tú quieras. 

—Pero, tal vez tu hija tenga razón. Quizás en coche... 

—Confía en mí, el barco es más seguro y discreto. Nadie nos 
molestará. Nadie hará preguntas. 

—No hay nada que te haga cambiar de opinión ¿verdad? — 
pregunta Mire. 

—No. Calculo que falta algo más de un mes para tener listo el 
barco. El interior está reformado casi en su totalidad, incluida 
electricidad y fontanería. He reemplazado el motor por uno más 
moderno que ya ha instalado el mecánico, los depósitos de gasoil ya 
están limpios y estancos, válvulas, hélice y  timonería son 
completamente nuevos, y solo falta instalar el aparejo y la jarcia y 
pintar el casco. Lo que quizás tarde un poco más es toda la electrónica 
relacionada con la navegación. Tengo entendido que resulta 
complicado de calibrar. En fin, si el tiempo sigue siendo favorable, 
calculo que en octubre podremos zarpar, así que no tenéis que 
preocuparos por nada. Y ahora ¿me dejas contarte lo que sé? 

—Sí, por favor, ¿Qué sabes de mis padres? 

—Tus padres están bien. Tu madre te sigue echando de menos, al 
igual que tus hermanas. Siguen buscándote con sus medios. Tu padre 
hace tiempo que tiró la toalla y las cosas entre ellos no van muy bien. 
No vive en tu casa desde hace más de un año. Lo siento. —Me llevo 
las manos a la boca, no quiero llorar otra vez, pero resulta muy 
doloroso saber que siguen buscándome después de tantos años. Es 
duro, mucho, imaginar a tu madre aferrada a una ilusión, luchando 
por algo que no está en su mano—. Tranquila, pronto pasará todo y 
estarás con ellas otra vez. 

—¿Sabes algo de Branka? 


Respira antes de contestar y vuelve a coger mi mano. 
—Branka lleva ingresada en un hospital desde marzo. Un amigo 


suyo que regresaba de Italia la contagió de COVID y ella se ha llevado 
la peor parte. 


—¡Oh! ¿Se recuperará? 

—No lo saben, Paul no ha podido averiguar nada más. 

Mireia sigue callada, secándose una lágrima de vez en cuando. 

—No te preocupes, saldrás de esta —me dice con voz emocionada 
—. Ayudaré a mi padre en todo lo que haga falta. Todo irá bien. 
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¿De verdad estás aquí? 
Mireia, verano de 2020 


Estoy realmente sorprendida con lo de mi padre y Estrella. O 
Danica, así se llama en realidad. De vez en cuando me quedo 
estupefacta observando a mi padre. Nunca lo he visto así de relajado y 
sonriente. Le he conocido otras relaciones con mujeres más cercanas a 
su edad, sin embargo, creo que ella le da una estabilidad y una 
serenidad que no le había conocido nunca. Me ha chocado verlos 
haciéndose carantoñas como dos adolescentes, pero cuando ella ha 
contado su historia se me ha partido el alma. Más después de conocer 
que gente que debe velar por nuestra seguridad, está implicada en 
asuntos así de turbios. 

Estoy dando vueltas en mi cabeza a toda esta coyuntura, cuando 
suena mi móvil y veo que es Killian. Con una sonrisa en los labios 
descuelgo y me voy a la salida del jardín para hablar con algo de 
intimidad. 

—Hola, ¿cómo estás? 

—Mucho mejor. Es probable que el lunes me den el alta. No sabes las 
ganas que te tengo... digo, que tengo de verte. 

—Ja, ja, ja, eres muy sutil, irlandés. Yo también tengo ganas de 
verte. De ver a dónde nos lleva todo esto. Reconozco que estoy 
ilusionada. Hacía mucho que no me sentía así. 

La intimidad que nos da el teléfono consigue que me sincere con 
él, aun a riesgo de quedar como una estúpida. Pero creo que me ha 
demostrado que él siente lo mismo. Prefiero poner las cartas sobre la 
mesa que seguir andando con rodeos. Hemos perdido mucho tiempo y 
no quiero que cuando nos veamos volvamos a dar vueltas a lo mismo, 
sabiendo que él ya me confesó que yo le gustaba. 

Entre sonrisas, le cuento lo de mi padre, y él se parte de risa con 
ese tono sensual y ronco que me encanta y me pone a mil. ¡Qué bien 
escucharlo reír sin toser! Qué duro ha sido todo este tiempo, más 
sabiendo que me ocultaba cosas. 

Tras un rato de conversación en la que nos reímos y nos tiramos 
pullitas más que hablar, me dice que le han traído algo de cena y me 
tiene que dejar. Que ya hablamos mañana. 

Entro en la cocina y veo que la cena que preparan mi padre y 
Estrella ya está casi lista. No es algo muy formal, se trata de un 
picoteo, un par de ensaladas, y una tarta que he hecho esta tarde para 


el postre. 

Ponemos la mesa en el salón, debajo de unas guirnaldas de luces 
led que coloqué para darle un toque íntimo y delicado. Entre idas y 
venidas, oigo que llaman a la puerta y al principio decido no abrir, 
pero como llaman de manera insistente y mi padre y Estrella están 
liados trayendo algunas cosas, voy a la puerta. Quizás sean Simón y su 
chica. Olvidaba que venían a cenar con nosotros. Sin embargo, la 
sorpresa es mayúscula al ver quién está al otro lado. 

—¡Ohh! Pero si acabamos de... 

—Hola a ti también. ¿Puedo pasar? —pregunta Killian con una 
radiante sonrisa. Lleva una camisa azul marino y un vaquero 
desgastado. Aunque se nota que ha perdido peso, está guapísimo. 
Como siempre. 

Me cuelgo de su cuello y no puedo evitar llorar cuando su olor me 
traspasa el alma. 

—¿De verdad estás aquí? Pero ¿cómo? ¿No estabas ingresado 
todavía? 

No me responde. Me separa y atrapa mi cara entre sus manos. 
Acaricia mi mejilla y acerca su boca a la mía, que se abre hambrienta 
para él. Son tantas las sensaciones que me provoca que creo que gimo 
demasiado alto. Mi padre sale intrigado de la cocina sin evitar 
comentar la estampa que ve. 

—Podéis dejar algo de ganas para luego y el hambre para la cena. 
Mire, déjalo pasar y que coloque sus cosas por ahí. 

Noto mis mejillas arder de pasión y rubor, por partes iguales. Sin 
separarnos lo más mínimo, lo hago pasar y cierro la puerta detrás de 
él. 

—Dios, ¡cómo te he echado de menos! 

—Y yo a ti —dice a duras penas, separándose de mis labios. 

—Pasa. ¿Y tu maleta? 

—En el coche. No sabía cómo me ibas a recibir —responde 
haciendo que lo mire enarcando una ceja. 

—¿Creías que te iba a echar? 

—Ja, ja, ja, esperaba que no. Tengo tres semanas para ti. Para 
nosotros. 

—«¿De verdad? —pregunto ilusionada. 

—Si tú quieres. 

—Vamos a por tu equipaje antes de que te arrepientas o te llamen 
de una urgencia. 

—Mi urgencia en las próximas semanas eres tú —añade con la voz 
una octava más grave. 

Vamos al coche a por sus cosas y le hago sitio en el garaje para que 
lo aparque junto al pequeño SEAT eléctrico. No creo que lo usemos 
mucho estos días, a menos que sea para escaparnos a alguna cala los 


dos solos, o con mi padre y Estrella si quieren. 

No sé muy bien dónde alojarlo. A fin de cuentas, no nos hemos 
acostado todavía, pero mi padre disipa mis dudas cuando entramos en 
casa cargados con el equipaje. 

—Llévalo a tu dormitorio mientras llegan Simón y Marta. Os 
esperamos en el jardín. No tardéis, dejad lo que tengáis que deciros 
para luego —dice con un tono divertido. 

— ¡Papá! 

—Ja, ja, ja —ríe con descaro. En ese momento aparece Estrella, 
que no sé dónde estaba, y le presento a Killian. Él me mira y me guiña 
un ojo al presentárselo como mi chico. 

Suena de nuevo el timbre y en la puerta aparece Simón, al que 
conocía de otros años de trabajar en el restaurante de Quica, 
acompañado de su chica, que no tengo el gusto de conocer. Estrella 
me la presenta. Yo hago lo propio con Killian y, tras las presentaciones 
de rigor, subimos a la habitación a dejar las cosas mientras ellos se 
acomodan en el jardín. 

—Tramposo. ¿Me has llamado desde el coche? —pregunto a mi 
chico nada más llegar a mi habitación. 

—En realidad desde la puerta. Llevaba un rato nervioso como un 
colegial sin saber qué decir al verte. —Se acerca a mí y acaricia mi 
cara, pasando el pulgar por mis labios, y me mira a los ojos—. ¡Cuánto 
te he echado de menos! 

—Debemos bajar, nos están esperando. Ya tendremos tiempo para 
estar a solas. Supongo que no te importa que te haya acomodado 
conmigo. 

—¿Crees que he venido para dormir con tu padre? Le tengo mucho 
aprecio, pero no entra dentro de mis planes. Por eso mis nervios. Me 
planto aquí, sin avisar, estando tu padre. No sabía cómo te lo ibas a 
tomar. 

—¿No habíamos quedado en que nos teníamos muchas ganas? No 
somos niños, esto solo era cuestión de tiempo. Pero cuéntame, ¿cómo 
es que estás aquí si no te habían dado el alta? 

Coge mi mano y me saca del cuarto camino de las escaleras. 

—Llevo una semana en casa, haciéndome pruebas a diario para 
poder darte la sorpresa. Me dieron el alta el lunes y las vacaciones el 
martes, pero tenía que estar seguro de que no te iba a contagiar. Al 
menos yo no. 

Me paro de nuevo para besarlo al pie de la escalera de acero y 
cristal que nos separa de la planta baja. Cuando me he saciado un 
poco de sus labios, cojo su mano de nuevo y lo guío hacia el jardín, 
donde nos aguarda el resto de este pintoresco grupito. 

Al salir, me dirijo hacia donde mi padre y Estrella están sentados y 
le doy un beso a mi padre. 


—Gracias por traerlo. 

—Yo no he hecho nada. Ha venido él solito. Ya es mayor, ¿sabes? 
—responde con humor. Definitivamente, Estrella le ha sentado muy 
bien. 

—Ya sabes a qué me refiero. 

—No tienes que darme las gracias, sé lo mustia que has estado. 
Nunca te había visto tan ilusionada —me susurra. 

Le doy otro beso y le digo a Killian que ocupe una de las sillas 
vacías. Le ofrezco un vino, pero prefiere cerveza. 

La cena resulta divertida. Mi padre y Estrella no dejan de mirarse o 
de rozarse de cuando en cuando. Creo que Marta no sabe que están 
juntos y la mira extrañada. Mi padre se da cuenta de la situación y 
decide intervenir. 

—Estrella y yo estamos juntos. No sabía si Simón te lo había 
contado —le confirma con una sonrisa. Madre mía, ¡mi padre 
sonriendo todo el tiempo! Esta chica es mi heroína. 

—Ah, esto... enhorabuena —dice ella algo descolocada—, no lo 
sabía. 

—Llevamos poco tiempo. 

«Y tan poco», pienso yo. No puedo evitar sonreír y mirar de reojo a 
Killian, que me observa extrañado. 

Sobre las doce, Marta y Simón se marchan y nosotros cuatro nos 
quedamos en la zona de las hamacas. Mi padre y Estrella conversando 
en una, y nosotros ocupando otra. Los dedos de mi chico no paran de 
rozar mi piel, encendiéndome sin apenas tocarme. 

Mi padre contiene un bostezo y su chica le dice que deberían irse a 
la cama. Y él, sin ningún tipo de pudor, la besa en los labios y le dice 
que sí. Nunca, jamás he visto a mi padre besar en público a ninguna 
mujer, y eso que he conocido a algunas con las que ha salido. No 
muchas, es cierto, no ha sido hombre de relaciones, pero con ella se 
comporta como un adolescente. Me tiene completamente descolocada. 
Y el caso es que me gusta verlo ilusionado. Lo que no sé es qué hará 
cuando la lleve a su país. No lo imagino viviendo en otro lugar que no 
esté a menos de cien metros de su adorado despacho. Ni retirándose 
para quedarse con ella. Tampoco quiero que eso pase, lo echaría 
mucho de menos. Muchísimo. 

Nos quedamos a solas Killian y yo, y me acomodo entre sus piernas 
en la tumbona. Ahora que mi padre se ha marchado, quiero sentirlo 
más pegado a mi piel. Necesito notar el calor de su cuerpo detrás de 
mí, su pecho y mi espalda fusionados en uno solo. 

—¿Sabes lo que te haría ahora mismo? —pegunta susurrando en 
mi oído. 

—Cuéntamelo —le reto. 

—Metería mis manos por el escote de tu vestido. Me lleva 


llamando a gritos toda la noche. 

—¿Y qué más? 

—Descendería despacio hasta tus tetas y las acariciaría para 
cerciorarme de que continúan erguidas para mí. 

Un gemido escapa de mi garganta al notar su sexo a través del 
vaquero, clavándose en mi espalda. 

—¿Y luego? 

—Pellizcaría esos pezones que me muero por saborear, me 
recrearía en ellos, y después descendería por tu abdomen. 

—Mmm... —Suspiro. 

—...Despacio, muy despacio, llevaría mi lengua entre tus piernas y 
degustaría tu sabor, que intuyo dulce y picante. Como tú. 

—Joder —alcanzo a decir, mientras noto que no hace falta que 
haga nada de eso. Solo con su voz ya me tiene a mil y mi coño hace 
aguas. 

—...Metería un dedo en tu interior, y después otro... 

—Hazlo. 

—¿Aquí? 

—¿No es eso lo que quieres? O acaso ladras, pero no muerdes. 

—Claro que muerdo. —Me da un mordisco en el cuello y me 
arranca otro gemido, que acalla con su mano en mi boca—. Si me 
prometes que estarás en silencio, hago todas y cada una de las cosas 
que te he dicho. 

—Hazlo —le ordeno. 

—Eso suena a orden —replica—. Así me gusta, que tengas las ideas 
claras. Pero no puedes hacer ningún ruido, ni siquiera un gemido 
bajito. No quiero que tu padre se entere. 

No dice nada más. Pasa los brazos sobre mis hombros, desabrocha 
dos botones de mi vestido y desliza sus manos a través de la fina tela 
para descubrir que mis pezones ya están erguidos y que no llevo 
sujetador. Un gemido ronco se escapa de su garganta. 

—¿Yo no puedo expresarme, pero tú sí? 

—No me esperaba esto. —Continúa su acoso implacable y me 
muerdo el labio para acallar las ganas de suspirar y de gritar que me 
abruman—. Shhh... —añade ante algo que no he sido consciente de 
decir—. Calla o paro. 

Se incorpora desde atrás y me deja sola en la tumbona sin dejar de 
tocarme. Ahora es su boca la que roza con su aliento mis pechos, tan 
duros como el diamante. Mi cintura se arquea buscando más roce con 
su lengua. 

Se inclina hasta mi ombligo y lo rodea con la lengua, dejando una 
senda de saliva hasta el borde de mis braguitas de encaje. Pasa la 
lengua por encima de ellas sin retirarlas, hasta llegar al centro de mi 
calor. Las yemas de sus dedos acarician mi piel, apartando el elástico a 


un lado, y se detiene a aspirar mi olor, haciéndome enrojecer. Levanta 
la vista un segundo para mirarme a los ojos, y cuela su lengua entre 
mis pliegues, observando todas mis reacciones sin perder detalle. No 
puedo evitar gemir bajito. 

Se detiene e intento no emitir sonidos para que reanude su cacería 
del placer. Encaja un dedo en mi intimidad, tal y como me había 
contado que haría, y yo siento que mi interior se licúa. Al momento, 
noto un orgasmo estratosférico formándose en mi interior, pero me 
gustaría correrme sintiéndolo en mi interior. 

—Killian, para, vamos a mi habitación. Quiero sentirte, no 
correrme así, por favor —susurro. 

—Solo un poco más —responde. 

—No puedo más, vamos. 

A regañadientes, saca sus dedos de mi interior llevándoselos a la 
boca, excitándome aún más. Me ayuda a ponerme en pie, porque mis 
piernas a duras penas me sostienen, y entramos en la casa. Al tiempo 
que tira de mí a la carrera escaleras arriba, le pido a Alexa que cierre 
y conecte la alarma. 

Nada más entrar en mi habitación, cierra la puerta y me empotra 
en ella para devorarme la boca con fruición, sin dejarme apenas 
respirar. Nunca imaginé que fuera tan apasionado y que nuestra 
primera vez fuese así, pero tengo que admitir que acumulamos 
demasiadas ganas. Tira de los botones del vestido, que aún no estaban 
desabrochados, saltando algunos por los aires haciéndome reír. 

—Me vas a dejar sin ropa. 

—Eso pretendo. Joder, cómo me pones. ¿Cuál es la habitación de 
tu padre? 

—Tranquilo, no se oirá nada, está insonorizado todo a conciencia. 
Mi arquitecta tiene tres niños pequeños. 

—Hostia puta, tengo los condones en la maleta. 

—Primer cajón de la derecha —le digo, señalando la cómoda que 
hay justo a mi lado. 

Sin aguardar ni un segundo, estiro el brazo para cogerlos y rasgo 
uno, mientras él se desabrocha el pantalón y lo deja tirado en el suelo 
de cualquier manera. Le quito el bóxer negro que lleva y apenas 
consigo reaccionar al verlo sin camisa, y eso que está más delgado. 
Joder, ¡cómo está! Enfundo el condón en su polla erecta y, sin darme 
cuenta, me veo subida en la cómoda y a él irrumpiendo en mi interior 
con suavidad. 

Cuando nos hemos acomodado, comienza a bombear mientras 
acaricia con el pulgar mi estimulado clítoris, que no tarda ni dos 
miserables segundos en hacerme estallar, jadeando en su hombro, por 
si acaso se oye algo. No recuerdo haber sentido antes nada tan 
intenso. 


—Voy a correrme, nena, no puedo esperar más —dice tras mis 
últimas contracciones—. Te dije que te tenía muchas ganas, pero no 
imaginé hasta qué punto. 

—Córrete —susurro en su oído—. Y se deja ir en mi interior, con 
su cabeza apoyada en mi hombro. 

Cuando recuperamos el aliento, me da la impresión de que parece 
algo abatido. Le levanto la barbilla intentando mirarlo a los ojos, pues 
sigue en mi interior y yo encaramada al mueble, y aparta la mirada. 

—Lo siento —articula con voz triste—. He vivido este momento en 
mi cabeza desde hace días, pero no lo esperaba así. Me imaginaba 
recorriéndote despacio, haciendo que te corrieras mil veces antes de 
acabar yo, pero el ansia me ha podido. 

—Pero qué dices, hombre. Ha sido maravilloso. No lo hubiera 
imaginado mejor. Desde que has llegado no he deseado otra cosa que 
sentirte así. 

—Me siento halagado —dice, dándome un beso en la punta de la 
nariz. 

—Es la verdad. Además, nos queda toda la noche. Y tres semanas 


z 


mas. 
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En realidad, no quiero que esto termine 
Ricard, agosto de 2020 


Estos días junto a Danica como pareja, o lo que quiera que seamos, 
son una balsa de aceite. Tiene la virtud de calmar a mi espíritu y no 
siento la necesidad acuciante de volver a trabajar. Estar a su lado me 
hace sentir como si tuviera veinte años menos y olvidar que mi 
corazón puede a volver a jugármela en cualquier momento. Tal vez 
nunca, tal vez dentro de cinco minutos. 

Soy consciente de que tiene que regresar a su hogar junto a su 
familia. En unos meses estará en su país, a miles de kilómetros de 
aquí, y yo volveré a mi rutina, echándola muchísimo de menos. A 
pesar de la atracción que siento por ella, no quería dejarme llevar por 
los sentimientos como al final he hecho, porque sabía —y sé— que 
tenemos fecha de caducidad. Pero si alguien tan roto como ella te pide 
que la ayudes, de cualquier forma, tú lo único que haces es decir a 
todo que sí. Por fin sus ojos sonríen como su boca. 

No salimos mucho. Aparte de seguir poniendo a punto el barco y 
alguna noche que hemos ido al puerto con Mire y su chico, el resto del 
tiempo lo pasamos en casa. Sigue deseando pasar desapercibida, sin 
querer que la vean demasiado. Que viva conmigo y que la contratara 
para trabajar para mí, le dieron la excusa perfecta para no verse 
expuesta a la vista de todo el mundo. 

Algunas personas saben que está empleada en mi casa. Me refiero a 
clientes con los que había hecho algún tipo de amistad los meses que 
estuvo trabajando en el restaurante, pero nadie sabe que estamos 
juntos. 

Si no fuera por la diferencia de edad, que no parece importarle a 
nadie salvo a mí, podría decirse que actuamos como una pareja 
normal en sus comienzos. Y es que nuestras noches son más que 
apasionadas. A pesar de su reticencia inicial dada mi cardiopatía, tuve 
que recurrir a Killian para que la tranquilizara y se dejara llevar, 
porque, estar con una mujer como ella y no desear hacerle el amor a 
diario es imposible. Es como si necesitara empaparme de ella para 
cuando ya no esté. Sufriremos los dos. Es algo que tengo claro. 

He estado buscando información, investigando sobre clubes como 
el que ella estaba retenida. Incluso he entrado a husmear en la página 
de El Ababol. Puede parecer increíble, pero tiene una página web. 
Muy bien diseñada, por cierto. Hasta con elegancia. Lo venden como 


un sitio para tomar copas de forma relajada y discreta, orientado a 
gente acomodada, de paladar selecto. Hay que ser hijo de puta para 
mostrar esa idea, cuando resulta es un burdel de alto standing. Espero 
que no toda la gente que acuda sepa lo que se cuece tras esa bucólica 
tapadera. Waters tiene en su poder toda la información que Danica ha 
logrado recordar. Nombres y apellidos, sospecho que muchos de ellos 
falsos para tapar su identidad, tras los que se ocultan altos cargos de 
todos los estamentos de esta podrida sociedad. 

Juro que daré con todos ellos. 

—Ricard, ¿hola? Pareces ausente —dice sobresaltándome. Estoy 
con el iPad buscando más información sobre el tema y las cifras 
resultan alarmantes. En España, solo 1.154 personas de las más de 
62.700 que, según el gobierno, estaban en situación de riesgo de trata 
con fines de explotación sexual desde 2015, se han reconocido como 
víctimas. Eso supone menos del dos por ciento. Me parecen increíbles 
estas cifras. Lo que sí se ha endurecido, por fortuna, son las cifras de 
gente juzgada y encarcelada por este tema. 

—Hola, cariño, ¿querías algo? —respondo, dejando la tableta boca 
abajo en la tumbona de al lado, para que no vea lo que estoy 
buscando. No le he dicho nada ni voy a hacerlo. Sé que no me dejaría. 

—¿Quieres bajar a la playa? Me apetece darme un baño antes de 
cenar. Tu hija y Killian están allí. 

—O también podríamos aprovechar el tiempo en otros menesteres 
—subo y bajo las cejas para dejar clara mi intención. 

—¿Nunca te cansas? —pregunta sonriendo, cegando al sol con esa 
sonrisa. 

—¿De ti? Nunca. 

—Ricard... 

—Ya lo sé. Soy sincero. Solo quiero vivir el día a día, nada más. 

Sé que se refiere a nuestra cercana separación, pero, por una vez 
en mi vida, ansío disfrutar del momento sin pensar en el futuro. 

Aunque, lo cierto es que no quiero que esto se acabe. 

—Oye, ¿no estarás trabajando? —pregunta poniendo cara de 
sospecha, en una adorable mueca que me llega al corazón. 

—¿Eh? No, solo leía las noticias en ese trasto, ya que aquí no hay 
donde comprar un maldito periódico. 

Para ser sincero, me estoy habituando a las cosas digitales y, 
después de todo, no están tan mal. Hasta he encargado un nuevo 
sistema totalmente informatizado para dotar al barco de las últimas 
tecnologías en materia de navegación y comunicaciones. Llevo cerca 
de tres décadas sin embarcarme en un cascarón y la confianza en mis 
posibilidades de poder gobernarlo sin contratiempos están bajo 
mínimos. Toda ayuda será poca. 

—Pero ¿quién sigue leyendo el periódico? Eres un caso. 


—Y te gusta como soy. —Se aproxima un poquito más y acerca sus 
labios a los míos, circunstancia que aprovecho para tirar de ella y 
dejarla encima de mí para saborearla con calma, haciendo que grite 
sorprendida antes de comenzar a reír de nuevo. 

—Venga, te dejo un ratito en compañía de tus aburridas noticias. 
Voy a darme ese baño. 

Y se marcha saliendo por la puerta del jardín, dejándome con más 
ganas de ella al verla contonear sus caderas al caminar. Es tan sexy sin 
proponérselo y a la vez desprende tanta clase, que matarían por 
conseguir una fracción muchas de las barbies operadas con las que me 
relaciono en mi trabajo. 

Vuelvo a mi búsqueda de información y en ese momento suena mi 
móvil. Veo que es Waters y miro la hora. ¿Este hombre no descansa ni 
en agosto a las seis de la tarde? 

—Hola, Paul, ¿no te tomas ni unos días libres? 

—El mal nunca descansa. Y de eso tú y yo sabemos un poco. Tengo 
noticias. 

—Cuéntame —lo invito a hablar. 

—Hay mucho pez gordo en el ajo. Y cuando digo mucho es 
mucho. Altos cargos del gobierno, de los cuerpos de seguridad del 
Estado, abogados, jueces... No sé cómo vamos a poder demostrar toda 
la mierda que tienen encima, porque lo tienen todo muy bien atado. 
Puede que haya gente que conoces. Tendrás que destapar mucha 
basura. 

—Dime que al menos Diego no está en el ajo. 

—«¿El comisario González? No, él es de las personas más integras 
que conozco. Además, teniendo a Alanna a su lado, qué necesidad 
tendría de ir a sitios así. 

—Me quitas un peso de encima. 

—Cuando nos veamos en persona te entregaré todo el material. No 
quiero enviártelo por mail ni nada de eso. Esto es muy gordo. Estaré 
por allí la semana que viene, ¿te va bien? 

—¿Vas a venir? 

—-/ cojo unos días o mi chica me manda a paseo, y no es algo que 
me apetezca. He aprovechado la coyuntura y he reservado habitación 
en Mojácar. 

—¿Mezclando trabajo con placer? En fin, tú sabrás. Cuando 
llegues, me avisas y nos vemos en mi casa. Organizaremos una 
comida. Se tarda unos veinte minutos en llegar desde allí. Te 
mandaré la ubicación cuando me digas. 

—Te aviso el día exacto. Por cierto, ¿cómo estás? Te oigo muy 
animado. 

—Estoy de puta madre. Hace años que no me sentía tan vivo. 

—Me alegro. Bueno, te dejo, me acaban de pillar hablando de 


trabajo y sospecho que me van a mandar al sofá a dormir. Y no es 
cómodo, te lo aseguro. 

—Ja, ja, ja, ja, anda, ve con tu mujer. Como Estrella y mi hija 
se enteren de que estoy trabajando me matan. 

—¿Estrella? ¿Por ella es todo esto? Pensé que la investigación era 
por otro tema. 

—Es por ella. Y todo lo demás también. 

—Bueno, si es por ella que estás así, me alegro. Nos vemos. 

Pesco una de las toallas tendidas secándose al sol y salgo por 
la puerta del jardín, sin móvil ni nada más que unas ganas 
tremendas de pasar un rato con ella y con mi hija y su chico. 
Caminando por la pasarela de madera, los distingo en la orilla 
tratando de saltar algunas de las olas que hay esta tarde. Parece 
que la marea ha arrastrado algunas algas. A Estrella no le gustan 
mucho, pero su idea de bañarse es lo primero y la observo 
esquivarlas emitiendo encantadores grititos si le rozan la piel. Me 
quedo contemplándola como un idiota. Después, mi mente me 
traiciona y recuerdo por todo lo que ha pasado y cómo le han 
robado su juventud. La ira que me invade sube por mi garganta 
como la bilis, acelerándome el pulso hasta el punto de que tengo 
que pararme y respirar para que mi frecuencia cardíaca vuelva a 
su ritmo normal. 

Cuando llego hasta donde han dejado sus cosas, extiendo la 
toalla y me siento sobre ella. Todavía no me han visto y no quiero 
interrumpir. Killian y mi hija hacen una pareja preciosa. Me 
encanta verla relajada y feliz después de los meses que ha pasado. 
Y Danica, qué decir de ella... 

Jamás habría imaginado que, a mis años, alguien iba a 
despertar estos sentimientos. Necesito protegerla, que nadie le 
haga daño, que no sufra nunca más. Pero también quiero verla 
reír, como ahora, que sea feliz. Quiero amarla y que nunca se 
vaya de mi lado, aunque sé que eso no es posible. Es tanta la 
distancia que nos separa... 

Es tan difícil. 

Olvido por un momento toda mi desazón y me pongo la 
máscara de diversión; ha debido presentir mi presencia y viene 
corriendo hasta donde estoy sentado. Sus pezones se marcan en el 
bikini rojo que luce y a mí se me pone dura solo de imaginarlos 
en mi boca o entre mis manos. En mi vida he estado tan excitado 
como en estos días. No sé si también tendrá algo que ver la 
medicación. Le preguntaré a mi médico, el mismo que ahora le 
mete mano a mi hija sin importarle una mierda que yo esté allí 
sentado. Tal vez no me ha visto. Cuando advierte mi presencia, se 
aparta de ella como si diera calambre, y mi hija se parte de risa. A 


estas alturas de mi vida no voy a echarle la bronca como si 
tuviera quince años, cuando yo hago lo mismo en cuanto puedo. 

—Hola, guapo. Has venido. 

—Me atraes como un imán. Me cuesta estar lejos de ti. 

—¿Damos un paseo? —me propone, e intuyo que se avecina la 
charla que todavía no hemos tenido. Su mirada se ha oscurecido y 
aparece gris, no del azul que tanto me gusta y que refleja tantas 
cosas. 

Me tiende la mano y la tomo tras levantarme. No la suelto y 
no sé si se sentirá cómoda o no cuando la gente nos vea ir 
agarrados de la mano como cualquier pareja. 

—Danica, ¿te importa que nos vean juntos? 

—¿Crees que si fuera así te habría propuesto nada de esto? Te 
recuerdo, señor abogado importante, que tú no querías nada 
conmigo. 

—Ya sabes por qué —respondo, deteniéndome y sujetando un 
mechón que el aire se empeña en llevar a su cara, ocultando sus 
preciosos ojos. Bajo mis labios a los suyos y deposito un suave 
beso que me sabe a sal. Acaricio su cara y seguimos caminando 
cogidos de la mano. 

—Esto no tiene por qué terminar. Tampoco sé si todo lo que 
yo tenía allí seguirá. Creo que estos años he idealizado mi 
infancia y a mis amigos, y en realidad, después de tantos años, 
solo me quedan mis padres. Y encima la familia está rota. Me 
gusta esto que tenemos. Puedes dejar todo en manos de tu hija y 
quedarte conmigo. No se vive mal allí. 

—¿Y qué haría todo el tiempo? Sabes lo importante que es mi 
trabajo para mí. Echo de menos toda esa vida. —Lo que le oculto 
es mi intención de llevar a todos esos malnacidos a la cárcel. 

—Podrías restaurar barcos, no se te da mal. Abriremos un 
estudio de restauración y tú me puedes ayudar. 

No le respondo, es una conversación que no quiero tener. Ni 
ahora ni nunca. No quiero que se vaya, la necesito a mi lado, pero 
mi vida no está allí. 

Seguimos caminando en silencio por la orilla. El ambiente se 
ha enrarecido y, por un momento, parece que las nubes que se 
están formando en el horizonte, se han instalado entre los dos, 
formando una densa barrera. 

—No hablemos de esto, dejémoslo por ahora —le digo, 
parándome de nuevo para mirarla a los ojos, que siguen más 
oscuros de lo que me gustaría. 

—Es que nunca quieres hablar del tema, y es algo que sigue 
pendiente. 

—Estoy muy bien contigo, pero sabíamos que tenía fecha de 


caducidad. Mi vida está aquí, la tuya en tu país. Necesitas 
reanudar tu vida, por eso no quería empezar nada. Lo último que 
pretendo es que nos hagamos daño, y es lo que va a pasar. 
Podemos dejarlo aquí. 

—«¿Es lo que quieres? —Su voz suena apagada, a punto de 
romperse, y me jode mucho. Mierda, sabía que esto podía pasar y 
aun así me dejé llevar. 
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Días de descanso 
Mireia 


Desde que llegó Killian las cosas funcionan a las mil maravillas. Mi 
padre y Danica tienen una relación preciosa, pero sé que van a sufrir. 
Él no va a dejar su trabajo y tampoco creo que ella regularice su 
situación para vivir en España de forma definitiva, sabiendo que es 
posible que haya gente buscándola, y no precisamente para darle las 
gracias por haberla conocido. En ese entorno se mueven individuos 
muy canallas. Poder reconocer a gente influyente que no quiere que se 
sepa de sus chanchullos, no es bueno precisamente. 

La investigación sigue su curso de manera discreta con los medios 
que disponemos. Con tal de que mi padre descanse y no intente 
involucrarse demasiado, me he prestado a ayudar en todo lo que 
pueda, aunque en agosto y desde aquí resulta difícil. Conociéndolo, no 
parará hasta hacer justicia. 

—Buenos días, princesa. 

La forma en que Killian me trata me hace mucha gracia. Nunca me 
he tenido por una princesa de ninguna clase. Al crecer sin una figura 
materna, junto a un padre que trabajaba a todas horas, no tuve más 
opción que ser independiente y dura, o al menos eso creía, porque este 
chico me desarma y me gusta cómo me hace sentir. 

—Buenos días, caballero andante. Nunca me he tenido por una 
princesa —respondo, dándole un beso en sus apetecibles labios. Ha 
bajado cubierto tan solo con el pantalón del pijama cuando yo estaba 
tomándome un café. Mi padre y Danica se han marchado hace rato al 
barco. Lo están dejando precioso. 

—¿Estás sola? —pregunta al verme en el jardín con mi taza en la 
mano. 

—Sí. Se fueron hace rato. 

—Tengo planes para nosotros. Haz una pequeña maleta, nos 
vamos. 

—¿Y eso? —pregunto sonriendo. 

—Nos vamos a Retamar un par de días. Te quiero solo para mí. Me 
han dicho que es una zona muy bonita. 

—Sí, es bonita. Tal vez no es lo que yo hubiera escogido, pero me 
gusta. 

—¿Qué habrías escogido? —pregunta. 

—San José. 


—No había ni una habitación disponible, este hotel es el mejor que 
he encontrado. Todo está agotado, a pesar de la pandemia y de que la 
gente tiene miedo a salir. 

—No importa, gracias por organizarlo. Llamo a mi padre y se lo 
digo —respondo. 

—Ya lo sabe. Si quieres, llámalo, pero no para decírselo. 

—Piensas en todo —Me levanto olvidando mi café para 
agradecérselo con un beso que nos sabe a poco. Imagino que ya habrá 
tiempo de más. Después, cuando lleguemos al hotel. 

Guardo en una pequeña maleta junto con todo lo demás unos 
cuantos bikinis con su indumentaria a juego, un par de vestidos más 
arreglados y unas sandalias de tacón. Me pongo un bikini negro con 
una camisa a juego, unas Vans para el viaje, y meto unas chanclas en 
el bolso de la playa. Le pregunto a Killian si quiere guardar su ropa en 
mi maleta y acepta, así solo llevamos el neceser, la maleta y el bolso 
de la playa. No sé cuántos días estaremos fuera, ya solo queda una 
semana para volver a Madrid. 
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Llegamos al hotel Barceló Cabo de Gata y nos alojamos en una 
habitación con una terraza con vistas al mar. Tiene una sala de estar y 
un dormitorio. Y pinta de caro. Le pregunto cuánto le ha costado para 
pagar la mitad, y casi se dobla por la mitad de la risa que le ha 
entrado. 

—¿Cómo? Estarás de broma ¿no? —pregunta al recuperarse de las 
carcajadas. 

—Por supuesto que no. Es lo lógico. 

—La idea ha sido mía y yo te he invitado. Llevo dos semanas 
viviendo de gorra en tu casa, no me has dejado pagar ni siquiera una 
triste barra de pan. Así que vete olvidando. 

Me deja sin réplica. En los años que he estado con Bosco, nunca ha 
pagado nada él solo, siempre hemos ido a medias en todo. También es 
cierto que nunca se le ocurrió planificar nada por su cuenta. Ni a mí 
tampoco. 

—Bueno, pues... gracias. Supongo. 

—Ah, no, nada de gracias. Pienso cobrarme cada céntimo en 
especias. No voy a dejar ni un centímetro de tu piel por recorrer y 
saborear, desde ya. Me estás poniendo cardíaco de saber que solo 
llevas un minúsculo bikini debajo de esa camisita. 

Y, sin darme tiempo a la réplica, estoy sentada en la mesa de la 
sala de estar, con su polla dentro de mí y jadeando por las atenciones 
que sus manos les prodigan a mis tetas. 


—Joder, te lo has tomado en serio —gimo en su boca. 

—No sé cómo me pones así, sin rozarme siquiera. Tan solo con 
imaginarte ya estoy duro. 

Sus embestidas son brutales. Las patas de la mesa arañan el suelo 
con cada empellón, y la madera protesta como si estuviera a punto de 
ceder. Cuando estoy a punto de correrme, llaman a la puerta y los dos 
nos miramos paralizados. 

—Hostia, el servicio de habitaciones. Lo había olvidado por 
completo —dice Killian llevándose una mano a la frente—. Voooy — 
grita sin salir de mí —. Lo siento, nena, no recordaba haber pedido 
que nos sirvieran champán. Esperaba que fuera esta tarde. 

Se aparta de mí e intenta subirse el pantalón corto tratando de 
ocultar a duras penas su tremenda erección, y abre la puerta dándome 
el tiempo justo para saltar de la mesa y esconderme medio desnuda en 
el dormitorio. 

—Ya te vale —digo cuando regresa sonriendo lobuno. 

—No me acordaba, lo siento. Tenemos un rato antes de la hora de 
comer. 

—¿Y qué se supone que hacemos con el champán a estas horas? 

—Se lo han llevado. Les pedí que lo trajeran por la tarde y se han 
confundido. Y ahora... ¿por dónde íbamos? 

—Lo siento, tampoco lo recuerdo —respondo jugando. Como si mi 
sexo palpitante y húmedo pudiera dejarme olvidar que hace un 
minuto estaba empujando dentro de mí, asolando mis tetas con sus 
suaves manos de cirujano. 

—Tendré que recordártelo. ¿Quieres jugar? 

—¿Jugar? —pregunto extrañada sin saber a qué viene la pregunta. 

—Sí. Aguarda un segundo. —Se marcha hacia el baño y al 
momento aparece con un bote en la mano y una sonrisa traviesa. Miro 
confundida al bote y a él—. ¿Confías en mí?, ¿puedes cederme el 
control un rato? —cuestiona—. Sé que no te gusta que te manejen. 

—Creo que tu vena controladora puede gustarme. De hecho, me ha 
gustado ese asalto sin esperármelo. 

—Espera entonces. —Va hacia su maleta, saca un pañuelo de 
colores y camina hacia mí. Por un instante, pienso que va a hacer un 
truco de magia—. Si no quieres dilo, pero estoy seguro de que vas a 
disfrutarlo. 

—Pero... —Al momento, imagino para qué es el pañuelo y mi 
excitación crece. Nunca nadie me ha vendado los ojos ni me ha atado, 
y algo de eso es lo que creo que tiene en mente. 

—¿Te dejas llevar? 

Dudo un instante, pero al final le digo que sí. Me rodea por la 
espalda y pasa el pañuelo por delante de mis ojos. Huele a su perfume. 
El roce suave del tejido con mi piel consigue que se erice de 


anticipación. Lo anuda en la nuca, tras pedirme que cierre los ojos, y 
un gemido se escapa de mi garganta. 

—¿Bien? —pregunta antes de atar el pañuelo. 

—SÍ. 

—Relájate y solo siente. Todo se vuelve más intenso si nos privan 
de un sentido. —Trago saliva y asiento con la cabeza. Noto mi sexo 
humedecerse más —. Un segundo, no te muevas. 

Lo siento caminar por la habitación y al instante está a mi lado de 
nuevo. Me da la vuelta y comienza a desabrochar los botones de mi 
camisa, uno a uno, rozando mi piel con cada movimiento. Mi 
respiración se acelera y no puedo evitar que pequeños gemidos 
escapen de mi boca cada vez que me toca. Me quita la camisa y hace 
lo propio con el bikini. Lo desabrocha y lo deja caer, primero el 
sujetador y después la braguita, dejándome desnuda y con los ojos 
tapados. Mis tetas se yerguen endurecidas sin que las haya tocado 
todavía. 

—Me encanta cómo reacciona tu cuerpo. 

Rodea mis muñecas por delante con lo que creo que es el cinturón 
del albornoz, dejándolas inmovilizadas. Trato de moverlas y me pide 
que no lo haga. 

—Tranquila, solo es un juego. Uno excitante —susurra en mi oído. 

Lo oigo desatapar el bote que llevaba en las manos y, a 
continuación, un líquido espeso y cálido comienza a escurrir por mis 
tetas. 

—¿Qué es? —pregunto. 

—-¿Qué sientes? 

—Está caliente. Es excitante. Huele a chocolate. 

—Es aceite. Uno especial. Se calienta con el calor del aliento y 
sirve para aumentar la excitación. 

—No me hace falta. 

—Lo sé, solo quiero saber si funciona o no. ¿Lo hace? —Noto su 
aliento en mis pezones, que no pueden estar más duros, y un 
cosquilleo se instala en mi sexo. 

—Sí... Quiero más. 

Asalta mis pezones con su lengua y con los dientes. Los rodea, 
dibuja círculos en ellos, tironea, y siento mis piernas flaquear. 

—Te llevo a la cama. Coloca las manos por encima de tu cabeza — 
dice en tono imperativo, tumbándome boca arriba en el colchón. 

—Killian, quiero tocarte —suplico—, quiero que me folles. 

—_Lo haré, pero antes disfruta. 

Separa mis piernas, doblándolas por las rodillas, y se acomoda 
entre ellas. Percibo cómo el líquido escurre por mi abdomen y se cuela 
en mi sexo caliente y mojado, haciendo que me den ganas de cerrar 
las piernas para aliviar la tensión. Pero no me deja. Me sujeta por las 


caderas y noto al instante el calor de su aliento en mi coño. La 
excitación sube aún más cuando uno de sus dedos se cuela en mi 
interior. Quiero bajar los brazos, tocarlo, pero adivina mis intenciones 
y me sujeta con una de sus manos. 

—Killian... te necesito. 

—No, antes te vas a correr para mí, me vas a regalar tu placer. 
Eres deliciosa —responde con su lengua recorriendo todos mis 
pliegues y colando otro dedo o dos más en mi interior, al que no le 
queda nada para explotar. La sensación que provoca el aceite es muy 
placentera y excitante, pero me encantaría que fuera su polla la que 
me estuviera haciendo sentir tanto—. Sé que estás a punto, cierras tan 
fuerte que me vas a romper un dedo. No te resistas, déjate ir. 

Sopla de nuevo y esta vez no me controlo. El orgasmo más intenso 
de toda mi vida asola cada centímetro de mi ser, dejándome 
desmadejada como una muñeca de trapo, sin poder ni moverme. Aun 
así, lo quiero dentro. Lo necesito ya. 

—Dios, con el aceite. 

Se ríe y me derrite con su ronca risa sexy. 

—Quiero follarte ese culo precioso que tienes, estás tan excitada 
que no costaría nada. 

—Hazlo. Pero desátame, por favor. He traído un vibrador, fóllame 
con también con él. 

—Tus deseos son órdenes. 

Me desata las manos y me regala un beso intenso, con mi sabor y 
el del aceite impregnado en su saliva, mientras sus manos siguen 
acariciando mis pezones, excitándome de nuevo. 

—Un segundo, te voy a quitar la venda de los ojos. 

—No, coge el juguete. Usa ese aceite mágico. 

—Está bien. Ponte a cuatro patas. —Le obedezco sin dudar un 
segundo. Mi sexo gotea y todavía ni siquiera hemos empezado. Pero, 
tras el atronador orgasmo anterior, no creo que mejore lo que vamos a 
hacer ahora—. Ahora vuelvo. 

Oigo abrir cremalleras e imagino que ha encontrado mi juguete, 
que no sé por qué cogí cuando salí de Madrid. Lo oigo trastear unos 
interminables segundos hasta que pone en marcha el vibrador y lo 
roza por mi sexo, que se contrae al momento al sentir su trepidar. 
Gimo y me muevo para apretarme más a él. 

—Joder, se me ha olvidado el condón, no te muevas. 

—Tengo un DIU, no te preocupes. 

—¿Seguro? Tardo un segundo. 

—Completamente segura. 

—Estoy muy duro, nena, antes voy a estimularte un poco. —Noto 
uno de sus dedos impregnado de aceite abrirse paso a través de mi 
culo, al tiempo que el juguete penetra en mi sexo. Mis caderas se 


disparan hacia atrás buscando más. Ahora otro dedo más—Estás lista, 
pero si te duele o sientes cualquier molestia, dímelo. 

—Sífí, métemela ya, por favor. Es muy intenso todo —gimo sin 
dejar de mover mis caderas al ritmo del vibrador. Noto cómo poco a 
poco va entrando por mi puerta trasera lejos de sentir ninguna 
molestia, ni siquiera cuando cruza el anillo de músculo. Notarme llena 
me catapulta al infinito cuando empieza a bombear con ímpetu dentro 
de mí—. Joder, Kiliiiaaaan, no pares. 

—No pienso hacerlo, esto es una puta maravilla. Cómo te mueves y 
la sensación de vibración es alucinante, pero si no aminoro el ritmo 
me correré ya y quiero disfrutarte más. 

Reduce el ritmo hasta parar. Ahora se mueve más despacio. Vuelve 
a detenerse... Y a mí me está volviendo loca. Cuando sus acometidas 
se convierten en desesperadas y gira el vibrador para que la lengua 
que lleva acoplada me roce el clítoris, estallo en mil pedazos, hasta el 
punto de tener que sujetarme por la cintura para que no me desplome. 

—Eres la hostia, nena, no puedo esperar más. Joderrrrrrrr —Es lo 
último que gime antes de correrse. 

Acompasamos la respiración. Sale de mí y me destapa los ojos. 
Parpadeo un par de veces para acostumbrarme a la luz. Sus labios se 
apropian de los míos mientras sus manos siguen acariciando mi 
cintura. 

—Gracias por seguirme el juego. 

—Ha sido alucinante. 

Nos quedamos en la cama, enredados, desnudos, y algo pegajosos 
entre los fluidos y el aceite, sin dejar de besarnos y tocarnos. Nos 
teníamos muchas ganas. No es que en mi casa hayamos sido monjes, 
pero estar solos ha logrado que todo haya sido más vívido. 

—¿No te ha molestado? ¿He sido muy brusco? 

—Has sido perfecto. Para ser mi primera vez, lo he disfrutado 
mucho. 

—¿Cómo? ¿nunca...? 

—Nunca. No me había llamado la atención y no sabía que sería tan 
placentero. 

—Joder, si lo hubiese sabido habría sido más cuidadoso —dice 
preocupado. 

—Te he dicho que ha sido perfecto. 

—¿De verdad? 

Me acerco a sus labios y lo beso una y otra vez, mientras le digo 
que sí una vez y otra más, y otra, hasta que nos quedamos 
impregnados por el aceite. Un ruido como un chof, o algo así, se oye y 
nos da por reír. 

El resto del tiempo que nos queda en este paraíso lo pasamos en la 
playa o aprovechando el tiempo perdido por culpa de las semanas de 


hospitalización de Killian. Cada segundo que paso a su lado, me 
convenzo más de que es la persona ideal. Es divertido, sincero, atento, 
sexy y muy apasionado. Nunca con Bosco tuve algo ni remotamente 
parecido, ni siquiera en nuestros primeros momentos. Está claro que 
no era el hombre idóneo para mí. Nunca me reí con él como con 
Killian, y es que siempre se le ocurre algo divertido para conseguirlo. 
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Nunca me había sentido así con nadie 
Killian 


Me están encantando estas vacaciones. Combinar mis dos cosas 
favoritas, el mar y, desde hace unos meses, Mireia, me tienen en un 
estado constante de felicidad. Mi cabeza no para de dar vueltas a qué 
haremos cuando volvamos a casa. Quiero proponerle que vivamos 
juntos, lo tengo clarísimo. Casi desde el primer día sé que es la mujer 
de mi vida, pero tampoco quiero que salga corriendo si cometo el 
error de ser demasiado intenso. Después de pasar estas semanas todo 
el tiempo juntos y amanecer cada día a su lado, volver a la soledad de 
mi piso se me va a hacer cuesta arriba. Me encanta ver su pelo 
esparcido en la almohada a mi lado, oler su perfume a flores y el 
aroma a coco de su champú, sentir la suavidad de su piel y contemplar 
su sonrisa al despertar y descubrirme mirándola. 

En estas reflexiones me encuentro envuelto, ocupando el asiento 
del acompañante de su coche de regreso a Vera. Estos maravillosos 
días a su lado han sido inolvidables, hasta el punto de sorprenderme a 
mí mismo soñando pasar el resto de mi vida a su lado. Y es una 
sensación que me encanta. 

—Ey, ¿estás bien? —pregunta, extrañada—. No has abierto la boca 
desde que nos hemos subido al coche. 

—Estoy muy bien, solo que me tienes agotado —bromeo con ella. 

—¿Tendrás morro...? Si no me has dejado ni respirar. Calculo que 
he tenido más orgasmos en tres días que en toda mi vida. Eres un 
abusón. 

—¿Abusón? Mientras te corrías no he oído ni una sola protesta. 
Bueno, en realidad sí, pero no parecían esa clase de quejas. 

Acaricio su rodilla y ella sonríe con ojos resplandecientes. Confieso 
que hemos aprovechado poco la playa y mucho la cama. Y la ducha, y 
la mesa de la entrada, y la pared... Yo tampoco recuerdo haber vivido 
tanta pasión, ni siquiera en mis primeras relaciones. Nuestros cuerpos 
encajan de una manera que no sabía que se podía. Y nuestras almas se 
reconocieron el primer instante que nos cruzamos en el hospital. 
Recuerdo sentir que el corazón se me salía del pecho, y luego no pude 
dejar de preocuparme por ella y su padre. El encuentro casual en el 
súper fue la guinda del pastel. 

—Estoy más cansada que cuando nos fuimos, pero te aseguro que 
ha merecido la pena. Nunca había sentido tanto ni había estado tan 


bien con nadie. Eres muy especial, Killian O'Sullivan. 

—Tú también eres especial, Mireia Pizarro. Mucho. En eso iba 
pensando, en lo que haremos cuando volvamos a Madrid. 

—Trabajar. Seguro que tengo montañas de expedientes para el mes 
que viene. Menuda pereza, con lo bien que se está de vacaciones. 
Además, tengo que ayudar a mi padre con lo de Estrella. 

—No me refería a eso, y lo sabes. ¿Qué es lo de Estrella? 

Se queda callada sin contestar, como si estuviera decidiendo qué 
debe decir. Después, arranca a hablar sin contarme nada en concreto. 

—No es algo de lo que pueda hablar, es ella quien tiene que 
decirlo. Lo siento. Se trata de un asunto personal, muy difícil de tratar. 
Me encantaría hablarlo contigo, pero no puedo. Seguro que ella te lo 
cuenta. 

—No te preocupes. Me ha llamado la atención que la nombraras. 

El resto del trayecto permanecemos en silencio, solo roto por 
algunas canciones que suenan en el coche. A One, de Ed Sheeran, le 
sigue Photograh, que canto bajito acompañando a Mire. 


FIVE 


Llegamos a casa de Mireia justo a la hora de comer y no hay ni rastro 
de nadie. Supongo que Ricard y su chica estarán todavía trabajando 
en el barco y comerán fuera. 

Soltamos el escueto equipaje en la habitación. Antes de salir, sujeto 
su mano y le doy la vuelta para enfrentar su mirada. Atrapo su cara 
entre mis manos y la beso. Ella acepta ese roce abriendo sus labios, 
dándome acceso a su boca. 

—Lo he pasado muy bien. Eres maravillosa —consigo decir con la 
voz tomada por la emoción. No soy muy de expresar sentimientos con 
palabras, pero me gustaría decir tantas cosas... Tantas que quizás aún 
sea demasiado pronto para expresarlas, de modo que me aguanto las 
ganas para no asustarla. Acaricio el contorno de su cara y su pelo, y 
ella me devuelve una dulce sonrisa. 

—Yo también lo he pasado muy bien. Nunca creí tener tanta 
afinidad con nadie, y eso da miedo. ¿Y si no sale bien? Nunca he 
tenido grandes dramas en mi vida a nivel sentimental. Si algo no 
funcionaba le ponía punto final y otra cosa, pero presiento que esto es 
muy distinto a todo. Me gusta estar a tu lado. No soy una persona 
dependiente y me acojona sentir tanto y tan fuerte. 

Continúo acariciando su cara. Mis manos se pasean por sus mejillas 
y bajan hasta sus labios, recorriéndolos en un leve roce con mis dedos. 
Son tan suaves y apetecibles que estaría besándola toda la vida. 

—A mí también me ocurre, pero no tengo miedo. Lo cierto es que 


estoy encantado de que sea contigo. Eres muy especial. Nadie me ha 
hecho sentir tanto en tan poco tiempo. No hay por qué pensar que no 
va a salir bien. Solo hay que seguir como hasta ahora, cada día del 
resto de nuestras vidas. 

Me abraza por la cintura sin dejar de mirarnos a los ojos. Sigo con 
mis manos en su cara, deleitándome del tacto de su piel. He 
descubierto que soy adicto a ella. No puedo dejar de rozarla, de 
acariciarla, de sentirla cerca de mí. 

—Quizás toda la vida es mucho tiempo. 

—¿No crees en el amor para toda la vida? 

No he tenido modelos que me hagan creer en eso. Mi abuelo 
murió joven y mis padres ni siquiera llegaron a ser pareja como tal. Tú 
lo tienes más fácil, tus padres siguen juntos. 

—No es algo que tenga que ver con mis padres o con los tuyos. Ni 
siquiera con nadie más, aparte de nosotros. Es algo que tiene que ver 
con lo que siento aquí —cojo una de sus manos y la llevo a mi pecho 
—. Mi corazón es el que dice que tú eres la mujer de mi vida, mi 
compañera, mi amor... Aunque, si no sientes la misma intensidad que 
yo, tal vez sea el momento de no seguir avanzando. —Me mira y sus 
ojos se oscurecen, traga saliva y me interrumpe. 

—¿Quieres dejarlo? 

—¿Qué? No, quiero que vivamos juntos. ¿Cómo voy a querer 
dejarlo? Lo que no quiero es sufrir, ni tampoco que lo hagas tú, y si no 
estás segura... 

—Que no crea en el amor para toda la vida no quiere decir que no 
desee estar contigo el tiempo que nos depare esta relación. Un día, un 
año, mil. Solo el tiempo es el dueño de nuestro destino. 

—Nosotros también podemos ser dueños de nuestro futuro, solo 
depende de lo que deseamos con más fuerza. Y lo único que deseo 
ahora mismo con todo mi corazón es tenerte en mi vida. 

Mireia sonríe con timidez, sus ojos humedecidos por la emoción 
muestran la intensidad del momento. 

—Nadie me ha dicho nunca nada así. Eres tan especial, Killian, que 
es imposible negarte nada. 

—¿Eso significa que viviremos juntos? —pregunto ilusionado. 

—Significa que cuando lleguemos a Madrid lo veremos con 
tranquilidad. Haremos lo mejor para los dos, y si eso incluye vivir 
juntos, así será. 

No esperaba esta respuesta después de decirme que no cree en el 
amor eterno, pero esto es casi una declaración. Me emociona su forma 
de ver las cosas. 

—«¿Lo dices en serio? —pregunto de nuevo. 

—Claro, tonto. Yo también me he acostumbrado a ti las 
veinticuatro horas y no quiero cambiarlo. No obstante, con tus turnos 


y mis horarios no sé cómo vamos a llevarlo. 

—Hemos estado sin vernos más de un mes, cuando lo que 
deseábamos era estar juntos. Nos adaptaremos. 

—Estoy segura de que así será. 

Pasa su mano por mi cara y bordea mi perfil. La suavidad de su 
piel y su cercanía hace que la mía se erice y desee seguir 
acariciándonos siempre. 

Para toda la eternidad. 
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El tiempo corre, vuela cuando eres feliz 
Danica, septiembre de 2020 


Hace días que Mireia y su chico se marcharon a Madrid a 
continuar con sus vidas. Entre Ricard y yo todo va de maravilla, a 
pesar de saber que esto tiene un final y que ese final cada vez está más 
cerca. En parte me gustaría olvidarlo todo y quedarme aquí con él. A 
veces imagino cómo sería nuestra vida, los dos juntos, lejos de todo. 
Pero su vida está en Madrid y no creo que esté mucho tiempo más sin 
regresar a su trabajo. 

Su salud se ha restablecido por completo. Si no fuera por la cicatriz 
que adorna su pecho, nadie diría que este hombre se debatió entre la 
vida y la muerte hace tan solo unos meses. Killian nos dijo que lo ve 
muy bien y, por tanto, puede hacer su vida normal, a pesar de que casi 
le cuesta un disgusto con Mireia. Sin grandes esfuerzos, claro, por eso 
al principio de lo nuestro me daba miedo que le pasara algo cuando 
hacíamos el amor. Después, ese miedo se fue desvaneciendo, 
arrastrado por el viento que ahora mismo sopla ligero, junto con mi 
temor a no ser capaz de volver a sentir con un hombre algo que no 
fuera pánico o asco. Cuando sus dedos recorren mi piel con la 
delicadeza que lo hacen, solo puedo rozar el cielo con la yema de mis 
dedos. Nunca había sido tan feliz junto a otra persona. Todo es mágico 
y especial cuando estoy con él. 

—Hola, cariño, ¿dónde estabas? Pensaba que habías huido de mí. 

Su voz me saca de mis pensamientos. Estoy en la terraza del 
dormitorio que compartimos hace semanas, con la mirada perdida en 
el mar. Ese mar que hoy aparece algo agitado y que me transmite 
tanta paz y serenidad, a pesar de las olas. 

—No eres tan intenso como para que quiera huir de ti. No sé por 
qué el tiempo vuela cuando eres feliz. Me quedaría siempre a tu lado. 

—Y ¿eres feliz? —pregunta rodeando mi cintura con sus brazos 
mirándome a los ojos. 

Como no recordaba. Gracias por todo lo que has hecho por mí. 
Ojalá esto no tuviera que acabar. 

—Tú también me haces feliz. Me haces sentir tanto y tan fuerte 
que no sé cómo mi corazón soportará tu ausencia. Pero no puedes 
vivir eternamente encerrada, sintiéndote observada allá donde vas, 
sospechando de cualquier mirada, temiendo ser reconocida en 
cualquier momento. No mereces ser una prisionera, ni del miedo ni de 


nada. 

Apoya su frente en la mía y sus dedos bailan en mi espalda, 
haciéndome estremecer. Me separo para mirarle a los ojos, esos ojos 
de un azul tan cristalino que parecen transparentes, y que brillan con 
tanta intensidad que cegarían al sol. Acerco mis labios a los suyos y le 
regalo un suave beso, solo un roce de su piel y la mía que, como 
siempre, se hace corto. 

Un nudo se ha formado en mi garganta al escucharle hablar de sus 
sentimientos y de cómo va a echarme de menos. Ni él ni yo hemos 
hablado de amor, pero está claro que esto no es solo sexo, como pude 
pensar cuando le propuse que me rescatara de mi pasado para volver a 
sentirme viva. Es algo más. Algo más bonito, más profundo, más 
sincero. Algo que recordaré toda mi vida. 

—¿Cenamos? Mañana hay que estar en el barco bien temprano. 
Hemos quedado con el mecánico a primera hora. Ya no queda nada 
para que podamos reflotarlo —dice con la ilusión prendida en su 
mirada, ilusión que le hace parecer más joven de los cincuenta y dos 
años que cumplirá en un par de semanas. 

Apropósito de su cumpleaños, Mire me ha propuesto organizar una 
cena. Algo íntimo, con algunos de sus amigos más cercanos. Por una 
parte, me seduce la idea de ver la cara que pondrá, pero por otra me 
inquieta tener que conocer a otras personas. 

—Es verdad, había olvidado lo del mecánico. Cuando estoy contigo 
se me olvida hasta el día en que estamos. —Me mira y sus ojos se 
oscurecen. Va a decir algo, pero lo interrumpo—. No lo digas, ¿vale? 
No quiero oírlo. 

Asiente con la cabeza y, sin dejar de acariciarme, coge mi mano y 
me lleva a las escaleras. Ha dispuesto la mesa en el jardín, debajo del 
porche, como tantas noches de este inolvidable verano. 

Apenas hablamos durante la cena. El ambiente se ha enrarecido 
mucho después de la conversación que hemos mantenido y por las 
cosas que no nos hemos dicho. Ambos nos sentimos apenados y se 
nota con claridad. 

Recogemos la mesa en silencio y, cuando todo está listo, me coge 
de la mano por sorpresa y me pega a su cuerpo, asaltando mi boca con 
una fiereza que hasta ahora nunca había demostrado, y a mí se me 
escapa un gemido. No es que nuestros encuentros no sean 
apasionados, pero en este beso hay una necesidad y una desesperación 
que nunca había mostrado. Entre besos, tomamos asiento en el sofá 
sin dejar de pasear sus manos por mi cuerpo, con ansia, hambrientas, 
mientras me sienta a horcajadas sobre su dureza, que es mucha. Solo 
se escuchan jadeos, gemidos y el chasquear de nuestros besos con 
tanto entusiasmo que siento peligrar algún diente. 

—Ricard... 


—Shh... Calla, solo déjate llevar. Te necesito, Danica. —Casi nunca 
me llama así. Me encanta cómo suena mi nombre al salir de sus labios. 
Es como un susurro sensual que me produce unas ganas locas de 
devorarlo, de que se cuele en mi piel, en mi cuerpo, y no dejarlo salir 
nunca, el resto de nuestras vidas. 

Se deshace de mi vestido y pasea su mirada febril por mi cuerpo, 
sintiéndome viva una vez más. Mis pezones se erizan y noto la 
humedad fluir de mi interior. 

Le desabrocho el pantalón corto que lleva, le bajo el bóxer hasta 
los tobillos dejando su erección a la vista y, sin darle opción a nada 
más, me clavo ansiosa en ella, borracha de deseo y de ganas de que su 
sexo me colme, borrando todas las dudas y el miedo al mañana. 

Noto su cálida intrusión, como siempre que nos hacemos el amor, 
porque, a pesar del hambre, de las ganas y de la furia con la que ahora 
mismo su cuerpo entra y sale de mí, es eso lo que estamos haciendo. 
No es sexo, es algo más. Algo que traspasa las barreras del 
entendimiento y nos transporta a una dimensión en la que solo 
estamos los dos, con su cuerpo enterrado en el mío. 

Mi boca ahora asola a la suya. No hay espacio entre los dos, ni un 
milímetro separa nuestros cuerpos cuando nos detenemos para 
sentirnos más, para prolongar hasta el infinito este íntimo contacto, 
con toda la pasión y el amor que nos envuelve. El que ninguno de los 
dos quiere ponerle nombre para que no duela. Algo que será 
inevitable. 

Sus manos descienden a mis caderas y me ayuda a moverme; roto 
en círculos porque sé que mi liberación también es la suya, pero no 
quiero que pase. Todavía no. 

—Danica, ¿qué me pasa contigo? —gime en mi oído mientras me 
da ligeros mordiscos que me encienden más. 

—Ricard... —gimo su nombre. 

—Lo sé, córrete, cariño, voy contigo —susurra haciendo que me 
derrame y lo arrastre conmigo a esta espiral placentera que acaba con 
mi cabeza sobre su hombro, tratando de recuperar el aliento. 

Su mano recorre mi cara y sus ojos me miran con una devoción 
que nunca había visto en nadie. Limpia una lágrima, que ni sabía que 
se había escurrido de mis ojos, y me besa con dulzura en los labios. Ya 
no hay nada del ardor que nos ha devorado hasta el alma hace unos 
segundos. Ahora es calma y cariño, necesidad de sentirnos el uno al 
otro sin que nada nos separe ni nos pida más urgencia. 

No sale de mí, a pesar de que nuestros fluidos escapan de mi 
interior, anegando su ropa que aún lleva enrollada alrededor de los 
tobillos. 

—No quiero salir de ti. No puedo. Te necesito. —Vuelve a limpiar 
una lágrima que se desborda, y siento que no puedo contenerlas—. No 


llores, cariño. Me partes el alma. 


FIVE 


El resto de la noche se asemeja demasiado a una despedida. Pierdo la 
cuenta de las veces que nos hemos amado, tanto que el amanecer nos 
sorprende siendo uno. Cuando nos vemos obligados a abandonar el 
cuerpo del otro se nos hace duro, mucho. Ricard se marcha a preparar 
el café mientras yo me meto en la ducha con la triste sensación de que 
esto se acaba ya, aunque ni siquiera hayamos decidido todavía cuándo 
pondremos distancia de por medio. 

En el barco ya casi todo está listo. Ha quedado como nuevo. 
Incluso ha colocado todas las velas y aparejos. Y es tan bonito como 
imaginaba. Solo resta el trabajo del mecánico para poner a punto el 
nuevo motor, y el técnico que va a instalar el nuevo sistema de 
navegación. La angustia que siento me hace estar a ratos callada y 
meditabunda. Ricard sabe que me preocupan muchas cosas, entre ellas 
nuestra inminente separación. 

Pasamos el día en el barco ultimando pequeños detalles. El 
mecánico ha acabado su trabajo y mañana colocarán el equipo de 
navegación. En un par de días, el operario de grúa del puerto botará el 
barco y Ricard procederá a las últimas comprobaciones. Tiene pensado 
hacer una prueba de navegación este fin de semana, aprovechando 
que vienen Mireia y su chico. 

Seguimos sin hablar mucho. A la hora de la comida he ido a donde 
Quica para encargar unos bocadillos, Ricard no quería dejar lo que 
tenía entre manos. Un último retoque a no sé qué artilugio de la 
cubierta, que es de lo poco que nos quedaba. Hemos trabajado duro, 
sobre todo el último mes, pero el resultado ha merecido la pena. 

De camino al restaurante, hablo con su hija sobre la cena y me 
pregunta si quiero que me mande una lista con los invitados, para que 
me sienta cómoda y vea si hay algún nombre que me resulte conocido. 

Cuando minutos después me llega la lista al móvil, no me suena 
ningún nombre, pero sé que había individuos que no usaban su 
nombre real, incluso algunos a los que más tarde he reconocido por 
televisión. Le digo a Mire que no reconozco ningún nombre de la lista 
y que puede seguir adelante con la invitación. Desplazar a la gente 
hasta aquí no debe ser fácil, no es lo mismo que invitarlos a cenar a tu 
casa de Madrid. Pero ella se ha empeñado y yo, a pesar de saber que a 
Ricard no le va a hacer ni pizca de gracia, estoy con ella en esto. 

Sobre las seis y media de la tarde se forma una tormenta y, antes 
de que empiece a llover, recogemos nuestras cosas y nos vamos a la 
carrera hasta el coche. Justo cuando nos metemos en el pequeño 


vehículo que tanto odia Ricard, comienza a caer el diluvio y a los dos 
nos da por reír como si fuéramos dos críos. 

—Por poco —dice al abrocharse el cinturón. Tiro de él para dejarlo 
cerca de mí, más si es posible en este minúsculo cochecito, y lo beso. 
Al principio es solo un roce de labios, pero va subiendo de intensidad 
hasta acabar comiéndonos la boca como dos adolescentes. Cuando sus 
manos viajan hacia el borde de mi camiseta y la sube, me doy cuenta 
de que estamos en mitad de una calle y lo detengo sin que lleguen sus 
manos a mi piel. 

—Joder, un poco más y se nos va la pinza. 

—No iba a hacerte el amor aquí, solo quería sentir tu cuerpo un 
poco. Llevas todo el día ausente y no me gusta nada. 

—Es que lo de esta noche me ha dado la impresión de que ha sido 
una despedida, y eso que ni siquiera hemos puesto fecha a nuestro 
viaje. 

—Mañana viene Paul a traer tu documentación, y en unos días 
podremos irnos. Haremos un par de cortas travesías por los 
alrededores para comprobar la estanqueidad y que todo funciona 
como debe ser. Cuando tenga claro de que no vamos a naufragar en 
mitad del mar, aprovisionaremos el barco y nos marcharemos antes de 
que llegue el mal tiempo —dice sin dejar de clavar sus ojos en mí, con 
mi mano cogida entre las suyas. 

Guardo silencio. No hay nada más que pueda añadir. Un nudo en 
la garganta me aprisiona y no me deja hablar. Se da cuenta y tira de 
mí de nuevo para pegarme a su cuerpo. 

—Ehh, Danica, estaremos bien. Todo va a salir bien. Quién sabe si 
algún día nos volveremos a encontrar. Tengo un barco, ¿recuerdas? 

Sonrío, pero está claro que no es una sonrisa alegre, porque mi 
corazón está hecho polvo, dividido en dos. Un trozo está con mi 
familia y mi hogar, y el otro con él. Y las dos partes no son del mismo 
tamaño. 

Sé que él tampoco está bien, aunque intente disimularlo. Esto que 
nos une es algo muy fuerte y será difícil sustituirlo por otros 
sentimientos que vengan de otras personas, pero el destino ha 
decidido que no podemos estar juntos. 

Llegamos a casa, casi en silencio, y me voy a mi dormitorio a 
darme una ducha, mientras él hace lo mismo en el suyo. Cuando sale 
con el pelo húmedo, solo cubierto con una toalla, estoy de la misma 
guisa buscando en un cajón del armario una de sus camisetas para 
ponérmela. Quiero sentirlo en mi piel, necesito tener su olor 
impregnado en mí. Para siempre. 

—«¿Por qué con cualquier cosa estás preciosa? —dice rodeando mi 
cintura con sus manos—. No quiero que estés triste, por favor. Vas a 
volver a casa, a ver a tu madre, a tus hermanas. A recuperar la vida 


que te arrebataron. 

—Y a no verte más. Tal vez tenías razón y no debimos empezar 
nada. 

—Debes regresar, es lo que llevas esperando durante años. Siempre 
te voy a llevar aquí —pone mi mano sobre su pecho—. Me has dado 
mucho, más de lo que imaginas. Y sea lo que sea lo que nos depare el 
futuro, nunca te voy a olvidar. 

—¿Y eso de qué nos sirve? —No quiero hablar de ello, pero mi 
cabeza y mi boca van por caminos distintos. 

Acaricia mi cara con sus manos, curtidas por el duro trabajo de 
estos meses. Sus ojos no están tan brillantes como a mí me gustan y sé 
que está tan triste como yo, pero es difícil la situación. Mucho. Y no 
veo ninguna solución. 


40 


Cada vez está más cerca el final 
Ricard, septiembre de 2020 


Esta noche apenas he podido pegar ojo. He pasado las horas 
viéndola dormir. Ha tenido sueños agitados y sus pesadillas han 
vuelto. La he despertado en una ocasión con palabras susurradas y 
caricias suaves. Cuando ha reaccionado se ha abrazado a mí y ha 
dejado salir todos sus miedos en forma de llanto. 

Me destroza verla así. Hacía mucho tiempo que no la veía llorar de 
esa manera, con el corazón encogido y su cara anegada. Ella es fuerte, 
lo ha demostrado con creces, y sé que superará todo esto. Es joven, se 
enamorará de un hombre más adecuado que yo, de un muchacho de 
su edad, y lo nuestro quedará en un bonito recuerdo de verano antes 
de volver a ser ella. Volverá a ser como yo la imagino, una joven 
vivaracha, vital, divertida y feliz. 

He tomado la decisión de que a principios de octubre nos iremos. 
Ya habré navegado suficientes millas con el barco por las calas de aquí 
para recuperar las sensaciones perdidas y saber que no se irá a pique 
en mitad del Mediterráneo. Lo único que nos queda es dar un pequeño 
repaso a la cubierta. Por suerte, no es un velero muy grande y eso nos 
ha ahorrado mucho trabajo. La ayuda de Danica ha sido 
imprescindible en muchos momentos en los que a mí se me había 
olvidado por dónde seguir. Sabe de materiales y de técnicas de 
restauración que yo desconocía y han resultado muy útiles, 
ahorrándonos mucho tiempo y dinero. 

Estoy en el jardín con un descafeinado en las manos esperando a 
que se levante. No quiero hacer ruido para no despertarla después de 
la noche tan mala que ha pasado. Le doy vueltas a todo en mi cabeza 
una y Otra vez, pensado en quién formará parte de esa trama de trata 
de seres humanos en la que ella se vio inmersa, y solo consigo un 
terrible dolor de cabeza. 

—Buenos días, cariño. —Su dulce voz me saca de mis 
elucubraciones. Trato de dibujar una sonrisa y le contesto: 

—Buenos días, preciosa. He pensado que hoy no iremos al barco, 
mejor vamos a comprar lo que nos falta para la cena con Paul y su 
chica, y pasamos el día aquí, tranquilamente. A fin de cuentas, nos 
quedan solo dos escasas jornadas para acabar con la restauración. 
Nunca lo habría conseguido sin ti. 

Se acerca un poco más y se sienta en mis piernas. Deja un tímido 


beso en mis labios y me quita la taza de café para darle un sorbo. 

—Cómo tú quieras. Yo solo te he echado una mano, lo has hecho 
casi todo tú. Tenías muy claro cómo hacer las cosas. 

—Serás una buena restauradora. No tardarás en encontrar trabajo. 

—No lo tengo tan claro. Pero ahora no pienso en ello. 

Acaricio sus piernas por debajo de la camiseta que usa para 
dormir. Es tan suave y delicada que estaría siempre paseando mis 
manos por su piel. Abrazo su cintura y poso mi cabeza en su pecho, 
que sube y baja con su pausada respiración. Noto sus labios en mi 
cabeza. 


FIVE 


Pasamos la tarde preparando las cosas para la cena. Hemos hecho una 
lubina al horno —espero que esté comestible— y una ensalada. Danica 
se ha empeñado en hacer una especie de flan típico de su país, 
llamado roZata, pero no encontramos licor de rosas por ninguna parte, 
así que lo ha sustituido por licor de naranjas. Debo reconocer que 
tiene buena pinta y huele muy bien. 

Sobre las ocho y media, cuando estamos organizando la mesa en el 
jardín, suena el timbre de la puerta y me dirijo a abrir. No me pasa 
desapercibida la forma en que Estrella me mira y suspira. 

—Tranquila, cariño —le digo dándole un beso en los labios. 

Al abrir la puerta, un sonriente Paul me mira desde el otro lado 
acompañado de una preciosa morena. 

Hechas las presentaciones, Danica entra desde el jardín y le 
presento a Waters y a su mujer. Ella sonríe tímida y les da la mano a 
los dos. Nada de acercamientos, solo un tibio saludo. 

Los invito a pasar al jardín y mi chica y yo entramos a por las 
cervezas que les hemos ofrecido, yo una sin alcohol y Estrella un tinto 
de verano. Me hace gracia que se haya habituado a una bebida tan 
típica de nuestro país. Al pensarlo, el nudo de mi estómago se hace 
más duro y difícil de llevar. Joder, por qué tiene que ser todo tan 
difícil. 

Una de las veces que voy a la cocina, Paul va detrás de mí. De una 
especie de bolso que había dejado en la entrada, saca un pasaporte 
sellado, un DNI y hasta un carné de conducir. No creo que esto último 
le haga falta, pero hasta poder recuperar su identidad todo le vendrá 
bien. 

—Ricard, es muy turbio todo lo que estoy investigando. Cada hilo 
del que tiro se ramifica en cien más. No te va a gustar un pelo nada de 
lo que vas a descubrir, y no sé si tu corazón está para aguantar 
cuestiones de este calibre —dice Paul con el semblante serio. 


—Si consigo mantener a raya cada cosa que imagino de lo que 
debió sufrir allí dentro, te aseguro que estaré fuerte para ponerlos a 
todos a disposición de la justicia. Diego también está ya investigando, 
según me dijo el otro día. 

—Lo sé, estamos en contacto. Por eso te digo que es muy feo todo. 
Por cierto, toma esto otro. También lo necesitará. —De otro 
compartimento del bolso, extrae un certificado COVID a nombre de 
Estrella—. Le será imprescindible para acceder a cualquier país de la 
Unión Europea. 

—Veo que has estado en todo. Buen trabajo. Vayamos fuera o las 
chicas empezaran a sospechar de que no estamos hablando de vinos — 
añado, dirigiéndome al jardín cargando con el postre y unos platos 
limpios. 

El resto de la cena trascurre con normalidad, amenizada con 
alguna que otra anécdota divertida. Las chicas parecen haber 
congeniado muy bien y de vez en cuando ríen con las ocurrencias de 
alguno de nosotros. Me encanta verla sonreír relajada, aunque esta vez 
le ha costado un poco más. Conocer a extraños le supone un esfuerzo 
notable hasta corroborar que no los conoce de nada, ni ellos a ella. Si 
yo hubiera pasado por ese infierno, estaría destrozado por dentro. En 
cambio, ella es fuerte. Mucho. 

Sobre las doce y media, y tras una última copa —ni Waters ni yo 
hemos probado el alcohol—, se despiden de nosotros con la promesa 
de quedar los cuatro una segunda vez, algo que nunca ocurrirá. 
Recogemos del jardín los pocos cacharros que quedaban sobre la mesa 
y nos vamos a la cama en silencio. La tensión que ha ido acumulando 
durante todo el día le pasa factura y la oigo sollozar en el baño. Llamo 
con suavidad a la puerta. 

—Danica, cariño, déjame entrar —susurro. Oigo descorrer el 
pestillo y la puerta se abre ligeramente —. No llores, mi niña, todo 
está bien. 

—Noo, nada está bien. Me siento encerrada, oculta al mundo. Cada 
persona a la que me presentan es un posible enemigo dispuesto a 
robarme lo poco que me queda. Estoy cansada de todo esto. Quiero 
dejar de sentir miedo por todo y volver a ser la persona que fui. La 
que se reía con sus amigos y tenía un millón de planes, y, y... — 
Vuelve a romperse y la atraigo hacia mi cuerpo, abrazándola con toda 
la ternura de que soy capaz—. Lo siento, de verdad que lo siento. Lo 
intento, pero mi cabeza me juega malas pasadas cada vez que tengo 
que salir de mi zona de confort. No estoy bien, aunque pensé que sí. 

—Por eso quiero llevarte a casa —afirmo, besando su pelo—. Sé 
que allí estarás mejor, que tu familia y tus amigos te ayudarán a que 
todo esto, con el paso del tiempo, quede tan solo en una horrible 
pesadilla. 


—Pero allí no estarás tú. Y te necesito. 

—Lo que te ha ocurrido conmigo tiene una explicación lógica. 
Estás cómoda, te sientes segura, y por eso no quieres salir de este 
entorno. Pero debes seguir adelante, aunque yo no esté en tu vida. 

—No es eso, yo, yo... 

No añade nada más. Aunque tengo claro lo que iba a decir, en el 
último momento no lo hace, y yo lo agradezco de manera infinita. No 
podría responder a esas dos palabras que ha estado a punto de 
pronunciar. No porque no las sienta, sino porque lo nuestro está 
próximo a su fin y no quiero más daño del que ya, sin darnos cuenta, 
nos estamos haciendo. 

Vuelvo a besar su pelo con cariño, sin soltarla. Cuando por fin 
consigue calmarse, la acompaño a la cama y la dejo en ella con un 
tierno beso en los labios, para después entrar yo en el baño. Al salir, 
su respiración pausada me dice que se ha dormido, y la arropo con la 
sábana antes de salir a la terraza a reflexionar y a aspirar el aroma 
salino que llega del mar. 

No tengo idea de cuánto tiempo estoy apoyado en la baranda de 
cristal que separa la casa del jardín y del resto del mundo, pero 
cuando me marcho a la cama, estoy realmente cansado. No miro la 
hora, no quiero saber cuánto tiempo me queda a su lado, porque cada 
noche que escapa entre la bruma del mar, es una menos de tener su 
cuerpo rozando el mío, de sentir su respiración y su calor junto a mí. 

No sé si podré superarlo. 


od 


Me despierto cuando el sol pega fuerte por la ventana. Alexa no ha 
bajado la persiana o yo no se lo pedí anoche. Creo que desconecté sin 
querer la subida y la bajada programada. Estoy solo en la cama y su 
lado está frío. Si no fuera porque en el sillón del dormitorio hay ropa 
suya, diría que todo ha sido un sueño y sigo solo y vacío como toda mi 
vida. 

Agudizo el oído por si la escucho trastear en la cocina y no logro 
captar ningún sonido. Me levanto con prisa y voy a mirar la terraza; 
no está en el jardín. Me parece verla a lo lejos en la playa, sentada en 
la arena mirando al mar. Su pelo castaño se agita con el viento y las 
olas del mar bañan sus pies. Por un segundo la imagino con su color 
natural de pelo, el rubio que sé que tiene. La imagino libre, sin toda 
esa enorme losa del pasado que la ata al miedo. Sonrío con tristeza al 
imaginarla así, cuando era apenas una niña, en las playas de 
Dubrovnik. Cuando era feliz y unos malnacidos todavía no se habían 
cruzado en su camino, arruinando su presente y condicionando todo 


su futuro. No la habría conocido, seguramente, pero ella sería una 
mujer entera, no una niña rota como es ahora. 

La dejo en la playa y bajo a la cocina para vaciar el lavavajillas con 
los platos de anoche. Preparo el desayuno. Antes de darme tiempo a 
que la cafetera del infierno me dé de una puta vez mi descafeinado, 
oigo la puerta de la terraza del jardín seguido de un «buenos días» que 
me alegran el alma. Me acerco a ella y le doy un beso que ella me 
devuelve con sabor a sal. 

—Has madrugado —le digo sonriendo. 

—Me dormí tan pronto que ni te oí llegar a la cama. Siento el 
espectáculo de anoche. A veces los monstruos me atrapan de nuevo y 
creo que no hay salida. Te agradezco todo lo que estás haciendo por 
mí. 

—Siempre vas a poder contar conmigo. Siempre, ¿vale? 

— ¿Siempre? 

—Solo tendrás que llamarme. Tardaré cinco segundos en estar 
contigo. 

Rodea mi cuello con sus brazos y se arrima a mi cuerpo, que me 
traiciona y quiere algo más que un simple abrazo. Me perdería dentro 
de ella para no salir jamás. 


41 
Por fin llega el día 


Mireia 


Las semanas que llevamos de vuelta a la extraña rutina que se ha 
establecido desde el fin del confinamiento, Killian y yo casi vivimos 
juntos. Todavía no nos hemos mudado oficialmente, pero no creo que 
tardemos mucho en hacerlo. Me encanta estar con él, levantarme a su 
lado y quedarme acurrucada en sus brazos después de hacer el amor. 

Necesitamos poner una rutina en nuestra vida, y andar de un piso 
a otro no es que sea precisamente eso, pero a veces me da miedo dar 
el paso definitivo y estropear lo que tenemos, dejándome echa polvo. 
A pesar de eso, he tomado la decisión de proponerle a principios de 
mes que dejemos de dar tumbos y nos mudemos juntos. 

Estas semanas he estado ocupada preparando el cumpleaños de mi 
padre. Estrella y yo tenemos casi todo previsto. El viernes viajaremos 
Killian y yo por la mañana a Almería, ya que la cena la organizaremos 
el sábado y prefiero estar allí un día antes. Además, mi padre se ha 
empeñado en salir a navegar con el barco el mismo sábado, así que 
mejor estar allí para hacerlo temprano. Ya lo ha trasladado del dique 
seco a un pantalán que ha alquilado para tenerlo ahí largas 
temporadas. 

—Buenos días, nene —saludo a Killian, que acaba de salir de una 
guardia y llega a casa justo cuando estoy poniendo el café en la 
cafetera. 

Se acerca a mí con sonrisa lobuna y me atrapa para darme un beso 
de los que te ponen los ojos en blanco. 

—Buenos días, princesa. Me encanta llegar a casa y encontrarte. 

—A ver, no es por nada, pero es que hoy estás en mi casa. 

—Ja, ja, ja... Solo constataba un hecho. Me da igual que sea tu 
casa, la mía o una caja de cartón. Oye, por cierto, lo de ir y venir... 

—Cuando pase lo de mi padre lo vemos y decidimos dónde vivir, 
¿vale? Prefiero aquí, pero si no te vas a sentir cómodo, podemos 
buscar un territorio neutral. 

—Si quieres quedarte aquí, a mí no me importa. Yo estoy a gusto 
allá donde tú estés. En realidad, ya tengo muchas cosas aquí. 
Últimamente paso más tiempo en tu piso que en el mío. ¿Ves qué fácil 
ha sido? 

—Gracias, las mudanzas me dan mucha pereza. Hacer una maleta 
es un coñazo para mí. 


Me acerco y rodeo su cintura con mis brazos, me mira a los ojos y 
acerca su boca a la mía. Sabe a menta y a él. Nos enredamos en un 
beso que me funde los plomos y acabo arrastrándolo a la cama y 
tirándolo en ella. 

Lo desnudo con premura y él hace lo propio, aunque tiene poco 
que quitar: solo llevo una escueta bata y un minúsculo camisón. Me 
subo a horcajadas sobre él llevando su erección a mi húmedo interior 
y me la meto hasta el fondo, soltando un gemido. 

—Joder, nena, me encantan estos recibimientos. Me mudaría hasta 
debajo de un puente si es contigo —gime sin dejar de mirarme. 

Baja sus manos a mis pechos erguidos y los acaricia sin 
contemplaciones. Tira de mis pezones, acerca su boca a ellos y los 
chupa, los lame y los muerde, dejándome al borde del abismo cuando 
mete su mano entre los dos y busca mi clítoris, que palpita ante sus 
atenciones. 

—Si sigues moviéndote de esa manera voy a correrme ya. Para, 
Mire, por favor. 

—Estoy a punto, si no detienes tu mano, puedes correrte conmigo. 
¡Joderr, Killian! —grito porque ha conseguido que mi orgasmo explote 
con un solo movimiento más. 

Sigo moviendo mis caderas en círculos, haciendo que su polla entre 
y salga de mí una y otra vez hasta que, gritando mi nombre, se deja ir. 

Se acerca a mi cuerpo más todavía y acomoda su cabeza en mi 
hombro sin dejar de acariciar mis caderas. 

—Eres la puta ama. Dios, cómo me pones. En mi vida me he 
corrido tan pronto y menos después de una guardia de veinticuatro 
horas. 

—Podría decir lo mismo. Mis mañanas no son lo mismo desde que 
estamos juntos. Y ahora me voy a la ducha o no llegaré a la oficina. 
Ahora soy la jefa, ¿recuerdas? 

—Tienes excusa, por eso eres la jefa. 

—Tengo mucho trabajo. Si quieres, ven para la hora de comer y lo 
hacemos juntos. 

—¿Otra vez? ¿En tu despacho? Menudo morbazo. 

—Me refiero a comer, tonto —le digo, dándole un golpecito en el 
pecho. Se ha recostado en la cama y ha salido de mí, dejándome con 
ganas de más, pero es cierto, si no me doy prisa no llegaré a mi hora. 

—Sí, porque hoy no me has dado la opción de comerte — insiste. 

— ¡Killian! 

—Ja, ja, ja, ja... Me encantas. Venga, ve a la ducha mientras 
preparo el desayuno. 

Al salir de la ducha, un olor a tostadas que se une al del café, se 
propaga por todo el piso, haciéndome salivar. Escojo del armario un 
pantalón azul marino con una camisa masculina blanca y unos stilettos 


rojos. Me maquillo discreta, como siempre, pero antes de salir me 
pintaré los labios de rojo, hoy me apetece llevarlos así. 

Desayunamos en la mesa de la cocina y, entre risas y juegos, 
quedamos que se pasará por el bufete y almorzaremos juntos. Todo lo 
que le digo acaba siendo una provocación, y es que nos cuesta 
mantener las manos despegadas del otro. 

—Estás preciosa esta mañana. 

—Será el brillo del polvo con el que me has obsequiado. 

—Es posible. Ja, ja, ja, eres un caso. Podría decir lo mismo. 

Me pinto los labios en el espejo de la entrada y cojo la cartera roja 
y el maletín del portátil. Le doy un ligero roce en los labios a modo de 
despedida y salgo con una sonrisa en los labios. 

Una vez en el despacho, tras estudiar los nuevos casos que tenemos 
y repartir el trabajo entre los que conformamos el bufete, me encierro 
en mi despacho. El de mi padre, justo enfrente del mío, sigue vacío. A 
pesar de saber que está bien, no puedo evitar que un nudo se instale 
en mi garganta cada vez que recuerdo lo que pasó unos meses atrás. 

Recibo una llamada de Alberto Ferrandis, el secretario de 
organización y jefe de gabinete del presidente, para confirmarme su 
asistencia a la cena de mi padre. Me comenta que irá solo, porque su 
mujer anda un poco delicada de salud y no quiere desplazarse para 
unas horas. 

A continuación, el que llama es Diego González, el comisario con 
el que mi padre mantiene una amistad de muchos años que va más 
allá de lo laboral. Está investigando con un grupo muy reducido de su 
total confianza lo relacionado con el antro donde Estrella estuvo 
recluida y de toda la trama que lo rodea. 

—Mireia, no sé si tu padre conoce el alcance de todo lo que quiere 
destapar, ya no hay vuelta atrás. Solo de pensar qué se cuece en esos 
ambientes se me revuelve el estómago. Vamos a dar una patada a un 
avispero, un enorme avispero de mierda que va a salpicar a todas las 
esferas de poder. Esto es muy grave. En la lista hay nombres que ni te 
imaginas. 

—Adelante con todo, Diego. Mi padre está totalmente convencido. 
Cuando conozcas a Estrella, lo entenderás. 

—De acuerdo, seguiremos compartiendo información, pero deberíais 
estar preparados para lo que se avecina. ¿El loco de tu padre sigue 
empeñado en navegar hasta Croacia? 

—Ya lo conoces, cuando lo veas te vas a sorprender mucho. Parece 
haber rejuvenecido diez años por lo menos, a pesar de todo lo que ha 
pasado. 

—No sabes cómo me alegro. 

Nada más colgar la llamada, y antes de que pueda ponerme con 
otra cosa, llaman a la puerta. Me pongo la mascarilla y doy paso. Es 


Bosco quien aparece tras ella, intuyo por sus ojos que sonriendo. Me 
levanto para saludarlo y nos damos dos besos profilácticos con la puta 
mascarilla puesta. 

—-¿Qué te trae por aquí? 

—Venía a invitarte a comer —propone. 

—Lo siento, he quedado con Killian y mañana nos vamos a 
Almería. ¿Irás por fin al cumpleaños de mi padre? 

—No he podido aplazar esa maldita reunión. Dale un abrazo de mi 
parte a ese cascarrabias y dile que se le echa de menos. Killian y tú 
vais muy en serio, ¿no? —pregunta y la sonrisa se ha borrado de sus 
ojos. 

—La semana que viene se muda a vivir a mi piso, así que sí, vamos 
en serio. 

—Me alegro por ti. Entonces supongo que las comidas se habrán 
acabado. 

—No sé por qué dices eso, seguimos siendo buenos amigos. ¿O no? 

—Te echo de menos —dice, sorprendiéndome. 

—Bosco, no teníamos nada, ¿no te das cuenta? Nunca nos 
propusimos vivir juntos, ni hacíamos planes de ningún tipo. 
Estábamos cómodos, echábamos un polvo de vez en cuando y ya. Eso 
no es una relación de pareja, éramos más bien follamigos. 

—Es posible, pero desde que estuve enfermo he pensado mucho en 
ti, en lo nuestro. Tal vez debimos cuidarlo más —dice con tono triste. 

—¿Ya no sales con tu compañera? —pregunto, en un intento de 
esquivar lo que ha insinuado. 

—No fue nada, solo un par de noches. No tenemos nada en común 
más allá del trabajo. 

—Encontrarás a alguien, eres un buen partido. ¿Has pensado 
abrirte un Tinder? 

—«¿Estas de broma? Menuda pereza. 

—Bueno, hijo, solo era una idea. El amor puede aparecer en 
cualquier parte, incluso en los pasillos de un frío hospital. 

—Te ves feliz y eso me alegra. Bueno, te dejo, te llamo un día de 
estos y hablamos, tengo que comentarte algunas cosas. 

—Sabes que no puedo hablarte de mis casos. 

—Ya lo sé, llevo en esto más tiempo que tú. No me des lecciones. 

—Perdón, no quería que te ofendieras. 

—No, discúlpame, no llevo muy buen día y lo he pagado contigo. 

—¿Quieres hablar? Llamo a Killian y le digo que no venga. 

—No, no, estoy bien, solo es un caso algo jodido. Ya sabes lo que 
vemos a diario, pero este no sé por qué me ha afectado más. 

Su actitud ha cambiado, sus ojos vuelven a transmitir la seguridad 
que siempre tiene. No sé qué habrá pasado, pero prefiero que esté así. 

Se marcha del despacho y, sin que me dé tiempo a abrir un archivo 


que tenía pendiente, me entra un mensaje. Está claro que hoy no voy a 
poder trabajar. 


Miro la hora y veo que son las dos menos cuarto. Joder, he perdido 
toda la mañana en tonterías y al teléfono. Esta tarde me tocará 
quedarme más rato. 


Recojo las cosas, dejo el portátil en la mesa conectado a la 
corriente y cierro mi puerta con llave. Mi compañero, que sale en ese 
momento de su despacho, me mira extrañado. Normalmente no suelo 
echar la llave. 

—¿No vuelves? —me pregunta 

—Sí, pero he dejado el portátil. Oye, Rafa, mañana no vengo, me 
voy a Almería. Nos vemos allí el sábado ¿no? 

—Sí, claro, cuenta con nosotros. Saldremos mañana por la noche 
para aprovechar el día en la playa. Recuerda mandarme la ubicación. 

Esperándome en la acera, junto a la moto y dos cascos, está mi 
chico. Se acerca sonriente y me da un beso en los labios a modo de 
saludo. 

—¿Dónde vas con la moto? 

—Voy después a buscar un regalo para tu padre, con la moto llego 
antes. 

—Pero si estamos en el centro, ¿qué vas a comprarle? 

—Ni idea, pero tengo que ganarme a mi suegro. 

—Ja, ja, ja, venga ya, «camelasuegros», a mi padre ya lo tienes en 
el bote. 

Comemos en un restaurante cerca del despacho. Nada del otro 
mundo, comida casera y menús diarios, pero muy buenos. Yo pido una 
ensalada y una tortilla de jamón, y Killian revuelto de espárragos y 
una carne en salsa que huele que alimenta. De postre un flan y él unas 
natillas. 

Charlamos animadamente mientras nos sirven la comida y durante 
el rato que dura esta. Estar con él es sencillo. Puedes hablar de todo y 
te escuchará como si fuera lo más importante del mundo. Me encanta 
la forma de mirarme que tiene. 

—Bueno, cariño, prefiero estar a tu lado, pero el deber me llama y 
tú tienes cosas que hacer. No olvides de preparar la maleta para 


mañana, saldremos al amanecer. 


TINE 


Killian y yo hemos llegado a la hora de comer. Mi padre y Estrella nos 
esperaban con todo dispuesto en el salón. Hoy hace mucho viento y el 
jardín resultaba incómodo para almorzar, pero es la tarde perfecta 
para salir a navegar, como es su intención. 

—¿Tienes todo listo para salir al mar? —pregunto a mi padre, y al 
hacerlo veo la ilusión en sus ojos. 

Quién me iba a decir a mí que, en estos meses, mi padre iba a dar 
ese cambio tan radical. Ha superado todos sus miedos, ha dejado atrás 
la culpa por lo que le pasó a mi tía, y se ha convertido en otra 
persona. 

—Todo listo. Tampoco va a ser un trayecto muy largo, solo 
bordear la costa hasta llegar a Mojácar y volver. Ya tendremos tiempo 
de hacer más millas. 

Noto a Estrella nerviosa. No sonríe como la última vez que estuve 
aquí y hasta Killian se ha dado cuenta de que algo le pasa, y me lo 
pregunta. 

—No tengo ni idea. Estará inquieta por lo de mañana, no le gusta 
mucho la gente. 

Asiente con la cabeza y, sin dejar de mirarla, toma mi mano y la 
besa. 

—Tu padre navega muy bien. No me lo esperaba. 

—Este barco tenía fama de ser manejable y con el motor se lleva 
muy bien. La vela ya es otra historia, no quiero que haga mucho 
esfuerzo todavía —respondo mirando cómo maneja el timón. 

—Está bien, déjalo hacer su vida. Es mucho peor estar pendiente 
de cada paso que da. 

—Lo sé, pero es que cuando me acuerdo... 

—Te entiendo. 

Deja un beso en mis labios y se acerca a mi padre. La fuerte brisa 
del mar agita su pelo, que hoy no lleva fijado, y me vuelve un poquito 
más loca por él. Tal vez algún día podamos navegar los dos solos, es 
algo que yo tengo pendiente. 

Estrella se acerca a mí y sonríe. Se acomoda a mi lado y me mira. 

—No sabía que navegaba tan bien. 

—Confieso que yo tampoco —respondo—, nunca lo había visto 
hacerlo. ¿Estás bien? Te noto muy nerviosa. 

—Es por lo de mañana, hay algo que me da pánico y no sé qué es. 

—Tranquila, cariño, todos son buenos amigos de mi padre, no hay 
nada de qué preocuparse. Además, llevas el pelo de otro color y tu piel 


está bronceada. Si te sientes más cómoda, usa las lentillas. 

—¿Pasa algo? —Killian se ha acercado a nosotras y al vernos con 
las manos cogidas se ha extrañado. 

—Cuéntaselo tú, Mireia, es el único que no lo sabe. No me veo con 
fuerzas ahora mismo para recordar todo de nuevo. 

—«¿Estás segura? 

—Sí. Confío en ti —responde, marchándose junto mi padre, que la 
coloca delante de él con las manos agarrando el timón, en una escena 
muy de película, mientras besa su cuello apartándole el pelo. 

—Se les ve muy bien —dice mi chico, contemplando la escena—, 
pero ella está tensa. ¿Qué tienes que contarme? 

—Es algo muy duro que nunca imaginarías. Bajemos al salón y te 
lo cuento sentados, porque vas a necesitar un asiento. 

Le cuento todo lo que sé de ella, y conforme avanzo el relato, por 
sus ojos pasan todos los sentimientos posibles; asco, rabia, odio, 
empatía y, finalmente, comprensión, cuando asimila todo por lo que 
ha pasado y por lo que está pasando. 

—¿Entiendes ahora muchas cosas? 

—Sí, no me lo esperaba. Es algo tremendo. Espero ser capaz de no 
mirarla con pena, presiento que no es una de esas personas que 
toleren la compasión. 

—No, no lo hagas. 


42 


Donde menos te lo esperas salta la liebre 
Danica 


Desde que llegaron Mireia y Killian, mis nervios están a flor de 
piel. En unas pocas horas, la casa se llenará de gente que no conozco. 
O sí, no lo sé. Además, ahora no estoy tan segura de que a Ricard le 
vaya a gustar la idea. En realidad, estoy convencida de que no le va a 
hacer ni pizca gracia. Ahora mismo, todo esto me parece un error y 
tengo ganas de salir corriendo para ocultarme en casa de Quica y 
Curro. 

Mireia me ha preguntado. Sé que, tras lo que le ha pasado a su 
padre, a ella le hace ilusión poder celebrar con él este cumpleaños. No 
obstante, ¿quién soy yo para decidir sobre eso? 

Hoy sábado me he levantado muy temprano con la intención de 
caminar por la playa. Está amaneciendo y en la casa todos duermen. 
Salgo con sigilo tras decirle a Alexa que me abra la puerta y 
desconecte la alarma, y volver a conectarla con mi móvil para que no 
pueda entrar nadie, y encamino mis pasos a la arena. El mar está algo 
agitado, como mi ánimo, y trato de acompasar mi respiración. Cuando 
aún no me he separado de casa, oigo mi nombre y el pulso se acelera. 

—Hola, buenos días —me saluda Killian con una sonrisa— ¿Vas a 
correr? 

—Joder, qué susto. No, voy a caminar, estoy muy nerviosa y el 
mar calma mi alma. 

—¿Te importa si te acompaño? Mire sigue durmiendo y yo me he 
cansado de dar vueltas en la cama. ¿Cómo estás? 

—No, Claro, puedes acompañarme. Sigo intranquila. Hay algo 
dentro de mí que me dice que esto no es una buena idea. Me refiero a 
lo de la cena. 

—Todos estamos contigo, pase lo que pase. Solo son un puñado de 
personas, todos buenos amigos de Ricard, entre ellos el investigador 
de Ricard y el comisario. Estás a salvo. Nadie podrá hacerte daño, ya 
no. 

—Si fuera tan fácil. Hay mucha gente a la que podría delatar y 
ellos no saben que no quiero hacerlo, que lo único que deseo es vivir 
tranquila sin tener que mirar a mi espalda. 

Me coge las manos y me acerca a su cuerpo para darme un abrazo 
que no me esperaba y que me reconforta. Me susurra que no me 
preocupe, que están conmigo y, aunque quiero creerle, me cuesta 


hasta respirar. 

Tras más de hora y media caminando por la playa casi en silencio, 
decidimos volver. Es la hora de desayunar y es probable que en casa 
ya se hayan despertado, aunque nuestros teléfonos no hayan sonado. 

Al llegar, descubrimos a padre e hija tomando un café en el jardín. 
Sonríen al vernos y Ricard se levanta para darme un beso de buenos 
días, mientras Killian se acerca a su chica para hacer lo mismo. 

—Habéis madrugado mucho —nos dice Ricard. 

—No podía dormir y te iba a despertar, fui a caminar a la playa y 
Killian pensó lo mismo —respondo, acomodándome en sus rodillas 
tras volverse a sentar. 

Mireia se levanta y va con su chico a la cocina a preparar el 
desayuno. Nos pide que nos quedemos en el jardín, que ellos se 
encargan. 

—Estás preciosa —dice Ricard apartando un mechón de mi cara y 
dándome un beso en los labios. 

—Me encanta como me miras. Nunca me han mirado como tú lo 
haces. 

—Eres mágica y especial. Me gustaría que todo fuera más fácil. 

—Puede serlo. 

—Sabes que no. Al menos no por ahora. 

—¿Eso me abre la puerta a la esperanza de un futuro? 

Nunca había pronunciado esas palabras: «por ahora». Mi 
imaginación vuela a otro sitio en el que solo estamos los dos, en un 
lugar donde el futuro que me gustaría fuera posible, pero sus palabras 
no alimentan esa ilusión. 

—No lo sé, no quiero que tengas falsas esperanzas. No sé qué 
pasará dentro de dos meses, o de seis. Solo sé que no puedo quedarme 
contigo. Deseo de corazón que algún día lo entiendas. 

—Ehhb, tortolitos, que se enfría el desayuno —Mire aparece con su 
preciosa sonrisa, deja en la mesa unas cuantas cosas, y vuelve de 
nuevo a la cocina. 

Me separo de Ricard con pocas ganas y voy hacia dentro a ver si 
puedo ayudar en algo, pero Killian me dice que está todo controlado. 

Tras el desayuno, Killian y Ricard van al Pequeña Meritxell un 
rato. Lo sacarán otra vez a navegar, esta vez a vela, y yo me quedo 
más tranquila si el médico va con él. 

—No teníamos que haber organizado esto —decido sincerarme con 
Mireia—, sé que algo malo va a pasar, aparte de que a tu padre no le 
va a gustar. 

—Mi padre es un cascarrabias que nunca le parece nada bien. No 
te preocupes, todo saldrá bien —contesta, intentando quitarme 
preocupaciones. 

Nuestros chicos regresan a la hora de comer, nosotras hemos 


preparado una ensalada de pasta y una macedonia de frutas. Sigo 
sintiendo esa opresión en el pecho que me habla de los nervios que 
tengo. Mi misión es hacer que me lleve a Mojácar por la tarde, para 
que cuando lleguemos esté todo el mundo en casa con Mire y Killian 
de anfitriones. 

—Pero ¿precisamente hoy tenemos que ir a Mojácar? Llevamos 
todo el verano aquí, ¿hoy que están Killian y Mire hay que ir? 

—Solo un ratito. Déjalos solos unas horas, que eres un padre 
cansino. 

—Está bien, venga, cuando antes nos vayamos antes volveremos. 

Me he ataviado con un vestido blanco de corte ibicenco, que sé que 
le gusta a Ricard, unas zapatillas de esparto de cuña alta atadas al 
tobillo, y un bolso en color azul cielo. Me he puesto las lentillas 
oscuras y he recogido mi pelo en un moño desenfadado. Me veo bien, 
a pesar de que me cuesta reconocerme cuando me miro al espejo. 

—Qué guapa —dice Mireia cuando me ve bajar las escaleras—. Te 
sienta muy bien ese vestido. 

—Gracias —respondo, tratando de sonreír. 

—Todo va a ir bien —susurra en mi oído—. Disfruta de su 
compañía esta tarde. 

Nos vamos con el coche de Mireia, se ha negado a ir en la cafetera, 
como llama al Mii eléctrico que tiene alquilado muy a su pesar, y 
llegamos a un aparcamiento en la zona alta de Mojácar. 

El pequeño pueblo de casitas blancas encaramado en una montaña 
me cautiva, y no puedo dejar de mirar sus pequeñas tiendas de 
artesanía. A pesar de ser septiembre, hay muchísima gente y cuesta 
caminar sin tropezar con alguien. Paseamos por sus empinadas calles 
cogidos de la mano, y subimos al mirador de la Plaza Nueva para 
contemplar el atardecer. Tras ese momento mágico, regresamos al 
coche caminando de nuevo de la mano. Bajamos con cuidado por el 
camino estrecho y plagado de curvas hasta llegar a la carretera de la 
costa, y ponemos rumbo a Vera, con más nervios en el estómago. 

—Siento no haberte regalado nada —digo cuando estamos casi 
llegando a casa. Me coge la mano y la lleva a sus labios. 

—Tu compañía es el mejor regalo del mundo, no te preocupes por 
eso. Me gusta la pulsera que hemos comprado para llevarla los dos. 

En una de las tiendas de artesanía, hemos escogido dos pulseras de 
cuero, una más estrecha que la otra, y nos las hemos puesto mientras 
veíamos la puesta de sol. Nunca me la quitaré de la muñeca, por más 
estropeada y ajada que se ponga. 

Aparcamos dentro del garaje. Por el camino, le he mandado un 
mensaje a Mire diciendo que ya llegábamos y me ha contestado con 
un escueto «ok». Mis nervios van en aumento conforme la puerta del 
garaje se abre despacio. 


Una vez dentro de casa accedemos al jardín, donde todo está 
oscuro, salvo las escasas luces de la calle. Ricard me mira extrañado, y 
antes de que me dé tiempo a decir nada, Killian, Mireia, Waters y unas 
diez personas más, salen del salón y gritan ¡sorpresa! 

Su cara es un poema, está completamente asombrado. Pero, o no lo 
conozco o no le ha hecho ni pizca de gracia la sorpresita. Mis ojos 
hacen un rápido barrido de la gente que hay allí y respiro tranquila al 
no reconocer a nadie que me suene ni remotamente. 

—¿Qué coño...? ¿No se te habrá ocurrido a ti? —Niego con la 
cabeza y Mire sale en mi defensa. 

Después de saludar a unos cuantos, coge a su hija por el brazo y se 
la lleva de forma discreta, dejándonos a Killian y a mí de anfitriones. 

—Ie dije que no le iba a gustar —susurro solo para que el médico 
me escuche. 

—Yo tampoco estaba muy conforme, pero cuando toma una 
decisión no hay quien la pare —responde—. Bueno, capeemos el 
temporal como podamos. —Se encoge de hombros haciéndome sonreír 
cuando padre e hija vuelven a nuestro lado. Ella muy sonriente, él con 
la cara más seria que le he visto nunca. 

—Odio todo esto, Mire lo sabe, no sé por qué se le ha ocurrido 
semejante cosa. 

—Si me sirve de excusa, le dije que no me parecía que fuera a 
gustarte. 

—No tienes la culpa, mi hija es como un tren de mercancías, arrasa 
con todo. —Deja una caricia en mi mejilla, acerca sus labios a los míos 
y yo me tenso—. Eh, no pasa nada. No me importa que sepa toda esta 
pandilla que estamos juntos. Es una explicación más lógica que decir 
que trabajas para mí. 

La fiesta al final está resultando animada. La gente es simpática y 
me tratan con naturalidad. Cuando creo que ya ha venido todo el 
mundo, suena el timbre y Mire se va a abrir. 

—Hombre, Ricard, qué buen garito has montado, no me lo 
esperaba de ti. 

Esa voz escalofriante hace que se me hiele la sangre y trato de 
escabullirme, pero Ricard me coge de la mano para presentarme a su 
amigo. 

— Alberto, ella es Estrella. Cariño, mi amigo Alberto. 

Me doy la vuelta aterrada, y cuando lo veo cara a cara mis piernas 
se niegan a mantenerme en pie. El hijo de puta que me dio la paliza se 
materializa ante mí y yo no puedo echar a correr sin llamar la 
atención, ni decirle nada a Ricard, que me tiene la mano sujeta. 

El tipo se acerca para darme dos besos, pero le tiendo la mano y él 
sonríe con malicia. Acaricia la cicatriz de mi muñeca y se lleva la 
mano a los labios para darme un beso en ella como si fuera un 


príncipe del siglo XVIII. 

—Estrella, cariño, ¿estás bien? —pregunta Ricard al ver mi rostro 
desencajado. 

—Eh, sí, solo tengo un poco de calor. Voy al baño un momento. 

Mireia me observa de lejos y le hago una señal para que me 
acompañe. Deja a la persona con quien estaba hablando y entra en la 
casa detrás de mí. 

—¿Qué te pasa, Estrella? Tienes muy mala cara. —Tiro de ella 
escaleras arriba sin decir nada. 

—Ese... ese que acaba de llegar, el tal Alberto... ese, es, es, es... 

No puedo seguir hablando. Las lágrimas se desbordan de mis ojos y 
un nudo horrible atenaza mi garganta dejándome sin aliento. 

—Tranquila, cariño, respira. ¿No me digas que es uno de ellos? — 
me pregunta. 

—Me dio una tremenda paliza junto con otros dos. Después, él y 
otro tipo me, me... —No puedo seguir hablando. Los demonios 
regresan a mi mente para hacerme sentir sucia y ultrajada, como hace 
meses no me sentía. El pánico me tiene paralizada de pies a cabeza. 

—Ay, Dios... Oye, vamos a la habitación de mi padre, te encierras 
allí y pones el seguro, ¿vale? Le diré que te ha dado un ataque me 
migraña o algo por el estilo. Si le revelo a mi padre que Alberto es uno 
de esos malnacidos hijos de puta, es capaz de cargárselo aquí mismo 
delante de todos. 

—Noo, no le digas nada, por favor. No quiero montar un escándalo 
ni perjudicar a tu padre. Dile que me ha bajado la regla o que me 
duele la cabeza. Me vale cualquier cosa. 

—¿Te ha reconocido? —pregunta al llegar a la habitación. 

—Estoy segura. Me ha mirado igual que lo hacía en el club, y 
después, al darme la mano, ha acariciado la cicatriz de mi muñeca. Él 
sabe de sobra por qué está ahí. 

—Ya está, ¿vale? No se va a ir de rositas. Ya sé que ahora estás 
aterrada, pero no te va a hacer daño. —La oigo, pero no presto 
atención, mi mente está bloqueada. Ahora mismo solo me gustaría 
poder desparecer—. Quédate aquí. No te muevas por nada del mundo. 
¿Tienes el móvil a mano? 

—Cargando —le señalo el aparato encima de la mesilla. 

—No me separaré del mío. Cualquier cosa que necesites, no tienes 
más que avisarme. Voy a informar al comisario y a Waters sin que se 
entere mi padre. 

Sale por la puerta lanzándome una última mirada de preocupación, 
y cierro la puerta con el seguro dejándome caer en el suelo. Oculto la 
cabeza entre mis piernas y el llanto arrecia sacudiendo todo mi 
cuerpo. Ese era el mal presentimiento que tenía. Cuando menos te lo 
esperas... 


Momentos después, oigo a Mireia hablar con alguien en el pasillo. 
Cuando distingo la voz del hijo de puta, mi cuerpo se tensa como la 
cuerda de un arco. La oigo preguntarle si busca algo y él responde que 
ir al lavabo. Ella lo insta a bajar para llevarlo al baño de abajo, pero 
estoy segura de que no estaba buscando eso, precisamente. 


43 


Putas casualidades 
Mireia 


No puedo creer que el hijo de puta que casi mata a Estrella de una 
paliza y Alberto Ferrandis sean la misma persona. Reconozco que 
siempre he pensado que es un misógino, un narcisista de manual, y un 
prepotente de cuidado. A fin de cuentas, se dedica a la política. Pero 
de ahí a hacer lo que hizo y a frecuentar esos antros donde las chicas 
son obligadas a prostituirse va un mundo. 

Bajo con la cara desencajada, y cuando me lo encuentro subiendo 
las escaleras, está claro que buscando a Estrella, lo convenzo de que el 
baño está abajo y me lo llevo de vuelta a la planta baja. No me alejo 
mucho hasta que sale del baño y vuelve de nuevo al jardín. Veo a 
Killian hablando con mi padre y me acerco a ellos. 

—¿Has visto a Estrella? —pregunta mi padre. 

—La he dejado en la habitación, no se encuentra muy bien. Creo 
que es una migraña. 

—Pero si estaba muy bien hace cinco minutos. Voy a ver qué le 
pasa. 

—Papá, déjala en paz y dedícate a tus invitados. Ya se ha tomado 
una pastilla y en un rato estará mejor. 

—¿Y a ti qué coño te pasa? Te noto rara. Hace un segundo estabas 
radiante y ahora te veo nerviosa. 

—No es nada, es que me estoy arrepintiendo. Sé que a ti esto no te 
gusta. Tal vez tenían razón Killian y Estrella al decirme que no era 
buena idea. 

—Hombre, menos mal que te has dado cuenta, aunque ya sea 
demasiado tarde. Te agradezco la intención, pero que sea la única vez, 
¿vale? —Deja un beso en mi cabeza y se marcha no muy convencido 
de lo que le he dicho de ella, mirando de vez en cuando al ventanal de 
la habitación donde Estrella está recluida. 

—¿Qué te pasa? A tu padre se lo habrás colado, pero a mí no, así 
que desembucha —dice Killian algo mosqueado. 

—Espera un momento. Acompáñame, voy a buscar al comisario y a 
Waters y os lo digo a los tres. 

— Allí los tienes —señala con la cabeza. 

Me dirijo al rincón del jardín donde el comisario y el investigador 
hablan entre ellos. Sus mujeres están al borde de la piscina haciendo 
lo mismo. Ya se conocían de antes y han buscado su mutua compañía 


en un sitio donde no conocen a nadie más. 

—Mireia, está todo genial. Gracias por habernos invitado. Tienes 
una casa preciosa —se adelanta a hablar el comisario. 

—No hay nada genial, no esperaba este giro en los 
acontecimientos. ¿Conocéis a Alberto Ferrandis? 

—Claro, el jefe de gabinete del Gobierno. No sabía que tenía tanta 
amistad con tu padre. 

—Se preocupó mucho por él durante el ingreso y tiró de contactos 
para conseguir la mejor asistencia. Estaba con él cuando sufrió el 
infarto. Pero no es eso... 

—¿Qué pasa? —pregunta Waters. 

—Está metido en el ajo. Al menos sabemos que frecuenta esos 
ambientes. Es quien le propinó la paliza a Estrella y abusó de ella. 
Ignoro hasta qué punto forma parte de la trama, pero se ve con 
derechos para forzar a las chicas hasta ese punto. 

—¡Hostia puta! ¿No te sorprende, Paul? —pregunta el comisario. 

—La verdad es que no. Siento no habértelo comunicado, Diego. 
Antes tenía que estar seguro. Llevo detrás de él un tiempo, pero no 
sabía que lo ibas a invitar. En el club usa otro nombre, un apodo: 
señor secretario. Lleva tiempo metido en esto. Solo quería tener las 
pruebas suficientes para entregártelas. 

—¿La ha visto?, ¿la ha reconocido? —ahora es Killian quien 
pregunta alarmado. 

—Estamos seguras de que sí. La he subido a la habitación y se ha 
encerrado allí en medio de un ataque de nervios. Cuando bajaba, me 
lo encontré subiendo la escalera buscando el baño, según él. Así que, 
por favor, no perderlo de vista. Ni tampoco a mi padre. No sé cuánto 
rato será capaz de aguantar antes subir a por ella. Él no sabe nada 
todavía. 

—¿Qué le has dicho? 

Les cuento lo que le he dicho, pero cuando lo busco con la mirada, 
lo veo observando de nuevo a la terraza de la habitación en la que 
Estrella está recluida con la luz apagada. 

Nos fijamos en el cabrón de Alberto y parece buscar a alguien por 
el jardín. Está claro que la busca a ella. En un momento determinado 
lo descubro de nuevo yendo hacia la casa y voy detrás de él, pero 
González me detiene y me dice que se encarga él. 

—Menuda cagada, nena. —Killian parece muy afectado—. Cuando 
tu padre se entere lo va a querer matar. Y no creo que delante de tanta 
gente sea buena idea. 

—Joder, para una vez que me da por organizar algo, y algo tan 
íntimo como esto, invito a la persona menos indicada. Killian, me da 
miedo pensar cómo va a reaccionar cuando se entere. 

—No te alarmes, pero no lo veo por aquí. El comisario ya ha 


sacado al cabrón de la casa y se lo ha llevado junto a la mesa de los 
canapés. Sube a ver si ves a tu padre. 

Accedo a la casa por la puerta del salón tratando de pasar 
desapercibida, y al momento oigo murmullos en la planta de arriba. 
Alarmada, subo las escaleras a la carrera con el peligro de matarme 
por culpa de los tacones y, al llegar al pasillo, veo a mi padre salir de 
la habitación. 

—¿Pasa algo? —pregunta sin saber qué hago allíá—. Casi te abres la 
cabeza por la escalera. Te he oído tropezar. 

—«¿Eh?, no, venía a ver cómo sigue tu chica. 

—Dice que está mejor, pero que no tiene ganas de bajar. No sé, la 
encuentro rara. Espero que la dichosa fiesta no se alargue mucho 
porque quiero estar con ella. 

—Tienes excusa. Ya sabes, tú corazón. Discúlpate y vuelve con ella, 
yo me encargo de que todo el mundo se vaya cuando quieran. 

—Han venido desde Madrid, quedaría feo si no estoy allí. ¿Vamos? 

—Ve tú por delante, voy a ver a Estrella. 

Lo veo descender la escalera y llamo suave a la puerta, anunciando 
que soy yo. Abre despacio y se aparta. Su actitud frente a mí es la de 
una persona totalmente derrumbada. 

—«¿Cómo estás? 

—Pensé que tu padre me descubriría. Tenemos que decírselo, pero 
cuando todos se marchen a casa. No quiero que monte un escándalo o 
se busque un lío por culpa de ese hijo de puta. 

—Lo haremos. Se lo he dicho al comisario y a Paul. Él ya estaba 
sobre aviso y le seguía la pista. Lo sucedido ha confirmado sus 
sospechas. Estrella, comprendo que será difícil para ti, pero si los 
cogen tendrás que declarar, y... 

—Noo, no quiero verlos. No sé quién puede quedar libre y 
buscarme. 

—Tranquila, estarás protegida. No permitiremos que sufras más 
daño. Tampoco tu familia. Tal y como están las cosas, es probable que 
puedas prestar declaración por videollamada. Yo me encargaré de 
todo. Esa gente merece pagar por sus actos. 

—Lo único que quiero es una vida tranquila, que me dejen en paz. 
No puedo volver a pasar por todo, Mireia. No puedo. No lo resistiría. 
Necesito olvidarlo todo, fingir que nunca ocurrió. 

—Lo sé, cariño, lo sé. Recuerda que ya no estás sola. 

La estrecho en mis brazos. Ella sigue sollozando en mi hombro. 
Una congoja difícil de describir se apodera de mí y noto mis ojos 
llenarse de lágrimas. Es muy injusto todo lo que le está pasando. 
Intento tragarme mis lágrimas y hacerme fuerte, no puedo 
derrumbarme delante de ella. 

—Estrella, tengo que volver a la fiesta, no quiero que nadie me 


eche de menos y le dé a ese malnacido por subir otra vez. Quédate 
tranquila, lo vamos a solucionar. Confía en mí. 


—Lo veo tan difícil... 
ver? 


El tiempo transcurre demasiado despacio. Killian y yo vamos de un 
lado a otro del jardín con los nervios a flor de piel, controlando todo 
aparentando normalidad. Sospecho que Alberto no deja de buscarla 
por el jardín. Ahora, con dos copas de más, temo que meta la pata de 
alguna manera. Por momentos pienso que tal vez lo mejor sería 
destaparlo delante de todo el mundo. 

Busco la compañía de mi padre. Desde que Estrella no está es como 
si se hubiera apagado. Lo encuentro hablando con el cabrón hijo de 
puta y me pongo en lo peor. Me acerco a ellos casi a la carrera, justo a 
tiempo de escuchar hablar a Alberto como el ser despreciable y 
repugnante que es. Nunca lo había oído hablar así y casi me deja en 
shock. 

—¿Dónde está esa muñequita a la que te estás beneficiando? —le 
pregunta—Tal vez podríamos compartirla alguna vez, viejo amigo. No 
tiene por qué ser por el mismo agujero, tú ya me entiendes —añade 
guiñando un ojo. 

—No tengo ni idea de qué hablas. Lo pasaré por alto porque sé que 
has bebido más de la cuenta. Tal vez deberías coger un taxi y 
marcharte a tu hotel. Si alguien más te oye hablar así podrías crearte 
problemas. 

—Naaaa, estoy de puta madre, aunque estaría mejor si esa zorrita 
me estuviera haciendo una mamada. ¿Estrella dices que se llama? Yo 
creía que... 

— ¡Ya está bien! —lo interrumpe mi padre, levantando la voz más 
de la cuenta—. Ahora mismo te llevo a tu hotel. Deja de decir 
estupideces. Nunca pensé que un hombre como tú pudiera llegar a 
decir semejantes barbaridades. ¡Qué poco te conozco! Mire, dame las 
llaves de tu coche, voy a llevar a este impresentable a su hotel. 

—Que no me quiero ir, coñio. Qué mal anfitrión eres, letrado. Te 
salvé la vida, mamonazo, qué menos que un polvete de 
agradecimiento —dice con la voz pastosa y sin apenas sostenerse de 
pie. 

—No te preocupes, papá. Killian y yo lo llevamos. Vamos, Alberto 
—le digo, y un desagradable escalofrío recorre mi piel al sujetarlo por 
el brazo para sacarlo de mi casa. 

Mi chico me ve tratando de mantener en pie a Alberto y se acerca 
alarmado. Lo tranquilizo haciendo un gesto con la mirada y le 


comento que vamos a llevarlo a su hotel porque está algo indispuesto. 
Killian se ofrece a acompañarme y llevamos al personaje a la salida, 
mientras mi padre nos observa hasta perdernos por la puerta con una 
cara de furia que hacía tiempo no veía. 

—Tú también tienes un polvazo, Mireia. Nunca te había visto así, 
pero lo cierto esss quee... —Trata de sobarme el culo, pero Killian lo 
agarra del brazo y lo mete de un empujón en la parte trasera del 
coche. Le abrocha el cinturón y se sienta junto a él, dejándome a mí al 
volante como si fuera una taxista. 

A duras penas acierta a decir dónde se encuentra alojado, 
balbuceando incongruencias y obscenidades. A menos de dos minutos 
de llegar a su hotel, se queda dormido. Killian me mira por el espejo 
retrovisor y yo niego con la cabeza. 

Lo dejamos metido en la cama y ponemos rumbo a casa de nuevo. 
No abrimos la boca en todo el camino; esta situación nos está 
sobrepasando a los dos. Y encima no sabemos cómo va a reaccionar 
mi padre cuando se entere. 

Al llegar a casa los invitados ya se han marchado. Solo quedan en 
el jardín mi padre con Waters y Diego. Las mujeres están a su lado y 
parecen consternadas. El ambiente se puede cortar con un cuchillo. 
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Todo se precipita 
Ricard 


No puedo creer lo que Estrella me acaba de contar. Estoy 
conmocionado. Alberto, uno de nuestros mejores clientes, el tipo al 
que consideraba mi amigo y al que libré de la trena, es uno de los 
implicados en la trama que trato de desatapar. Y no solo eso. Resulta 
ser el individuo que solicitaba sus servicios, el mismo que la violó en 
grupo, y el que le dio la paliza que casi la mata. Y lo peor de todo: 
González, mi hija y Waters lo sabían y no me han dicho nada hasta 
que se lo han llevado a rastras. 

Lo hubiera matado allí mismo con mis propias manos delante de 
todos después de meterle un tenedor por el culo. Le habría enseñado 
lo que es maltratar a una chiquilla y hacerle todo lo que ese hijo de 
puta se merece. Pero no, me lo han contado justo cuando han salido 
por la puerta. Me han usurpado ese momento de placer. 

He subido a por Estrella a ver cómo estaba y a comentarle que 
Mire había salido a llevar a Alberto a su hotel. Entonces se ha 
derrumbado y me lo ha contado todo. Al escuchar su voz rota por el 
miedo, mis pulsaciones se han acelerado y he empezado a verlo todo 
rojo. Solo su dulce voz me ha traído de nuevo a la realidad y ha 
conseguido que me calmara, acariciando mi cara con sus suaves 
dedos. 

Minutos después, he bajado hecho una furia justo antes de que 
llegaran mi hija y su novio de soltar el puto paquete. Cuando se 
presentan en el jardín, les lanzo una mirada de ira que no consigo 
reprimir. Solo tengo ganas de ir a buscarlo a su hotel y reventarlo a 
patadas. 

—Papá... 

—Cálmate, Ricard —me dice Paul—, debes mantener la mente fría. 

—i¡Ni cálmate ni hostias, joder! Poneos en mi lugar. Ahora lo veo 
todo con claridad. Mireia, has estado toda la noche de aquí para allá 
tratando de capear el temporal. Me habéis engañado todos vosotros. 
No sé cómo os llamáis amigos. 

—Qué querías —interviene Diego—, ¿montar un numerito en tu 
cumpleaños delante de gente que te aprecia y que no sabe de qué va 
esta historia? Piensa un poco, Ricard. Lo único que hemos hecho ha 
sido proteger a Estrella y a ti. 

—Diego... —interviene su mujer, Alanna. 


—No, coño, sé cómo se siente. Esto no es fácil para nadie, pero no 
se puede alterar poniendo en riesgo toda la operación. El objetivo es 
trincar a todos y darles su merecido. 

—¿Su merecido? —escupo con ironía—. Permíteme que lo dude. 
Tú mismo, Diego, me dijiste que los tentáculos eran muy largos. 

—Lo conseguiremos. Ahora lo único que tienes que hacer es cuidar 
de tu chica y seguir el plan que tenías previsto. Déjanos a nosotros 
seguir adelante. 

—Quisiera encargarme de la defensa de las víctimas —tercia mi 
hija—, si es que las encontramos. Porque me temo lo peor. 

—Tenemos autorización judicial para una intervención en el chalé 
El Sueño del Ababol. Estamos a la espera de coordinar la operación en 
otros establecimientos. Al jefe de gabinete lo denunciaremos por 
varios delitos, entre ellos prostitución y agresión sexual con 
agravantes. ¿Tienes algo para atarlo más en corto? —pregunta 
mirando a Paul, que afirma con la cabeza. 

—El lunes te lo llevo todo a primera hora de la mañana —responde 
Paul—. ¿Tu equipo está listo? 

—Es cuestión de horas. Ese cabrón no se va a salir con la suya. 
Imagino que mañana llamará a los que llevan el club para informarles. 
Hay que poner en marcha ya el operativo. 

—Que lo haga, tengo su teléfono intervenido desde hace días. 
Como ha estado de vacaciones no ha podido frecuentar ningún antro 
de esos y no se ha producido ninguna llamada extraña. Aun así, lo 
tengo todo registrado. 

—Haré como que no te he oído —dice el comisario—. Además de 
ser un delito, sabes que no tiene ninguna validez sin una orden 
judicial. 

—De eso te tienes que encargar tú —responde Waters. 

Sigo la conversación sin decir una sola palabra. Alanna me escruta 
y susurra que no me preocupe, que Diego lo tiene todo perfectamente 
atado. Que Estrella lo haya reconocido lo pone en el punto de mira. 

—La que está en el punto de mira ahora es ella, Alanna. ¿Es que no 
lo ves? Tiene una puta diana en la espalda. Van a mandar a alguien a 
buscarla. Y a mi hija. Y a todos los que estábamos aquí. 

—A ti y a tu hija es posible, incluso a ella, el resto no tiene por qué 
saber nada. 

—-Os vigilaremos hasta que todo esto pase —añade el comisario. 

—Voy a subir con ella, ahora mismo no tengo ganas de seguir 
hablando del tema. Gracias por todo. Nos vemos pronto. 

—No tienes por qué darte prisa, sigue con lo planeado. Sabes que 
esto irá a su ritmo. Tómate el tiempo que necesites con ella. 

—La dejaré a salvo en su casa lo más pronto posible y volveré. No 
podré respirar tranquilo hasta que todo esto pase y yo esté seguro de 


ello. 

Subo las escaleras y entro en mi dormitorio, su olor asalta mis 
sentidos y al instante pienso cuánto la voy a echar de menos cuando 
no esté a mi lado. No será nada fácil acostumbrarme a no tenerla 
cerca. 

—ZLo siento, debí habértelo dicho. 

Está sentada en la cama y la ventana de la terraza está abierta de 
par en par. Nos habrá escuchado hablar y ahora lamentará no haberlo 
contado antes. Me acerco despacio y me acuclillo delante de ella, 
atrapo su cara entre mis manos y limpio las lágrimas que derraman 
sus preciosos ojos, otra vez azules al deshacerse de las lentillas. Los 
tiene rojos e hinchados de tanto llorar, y un nudo se instala en mi 
garganta cuando la veo así. 

Tiro de ella y la abrazo, nos levantamos y nos quedamos así, piel 
con piel, con los cuerpos pegados hasta el último milímetro, sin que 
corra ni una gota de aire entre nosotros. 

—Ya pasó. Debo reconocer que tenéis razón, si me lo hubierais 
dicho no sé cómo hubiese reaccionado, pero bien no, eso es seguro. 
Con la borrachera que llevaba igual se cuestiona si es real o no que te 
viera aquí. De todas formas, nosotros partimos mañana. El barco está 
preparado. Solo hace falta aprovisionarlo. Vamos a recoger las cosas 
—la insto. 

—Pero ¿mañana? No estoy lista para dejarte atrás. Todavía no. 

Yo tampoco estoy preparado para perderla, pero es lo que tengo 
que hacer si quiero verla sana y salva. 


TIE 


Hemos pasado una noche agitada. Danica ha tenido pesadillas y solo 
he podido estar a su lado al despertar para tranquilizarla. Nos 
levantamos con el alba y cogemos lo que hemos preparado: una 
pequeña maleta para mí y casi todas sus escasas pertenencias en otra. 

Mi hija y Killian están en la cocina esperándonos con el café, 
preparado un frugal desayuno del que ninguno probamos bocado. 
Ellos son los que nos van a acompañar al puerto para ayudarnos con 
las provisiones y ponernos en marcha, pero antes, acompañaré a 
Estrella a casa de Curro y Quica para despedirse de ellos. 

El trayecto en coche es muy corto, apenas diez minutos sentados 
en silencio el uno junto al otro en el pequeño habitáculo del SEAT. 

Es Quica quien abre la puerta muy sorprendida al encontrarnos a 
estas horas de la mañana en el dintel de su casa. Estaba desayunando 
para acudir al restaurante, hoy Curro se ha adelantado a abrir 
temprano y se encuentra sola en casa. Nada más verla, Estrella se 


abalanza llorando a sus brazos. 

—Quica, hoy regreso a casa. Todo se ha complicado y tengo que 
desaparecer ya. 

—¿Qué ha pasado, cariño? Entremos a casa y me lo explicas. 

—Solo un momento, Quica —intervengo— apenas tenemos 
tiempo. 

Sentados en la cocina, Estrella le explica los acontecimientos de las 
últimas horas entre lágrimas, mientras observo la escena con el 
corazón encogido. Durante todos estos meses no me había percatado 
de que entre ellas hay algo más que una relación de amistad. Es algo 
más parecido a una relación entre madre e hija, y por fin me doy 
cuenta de que yo no soy el único motivo de su tristeza. En su huida, 
también dejará atrás a su familia adoptiva. 

—Nunca olvidaré todo lo que habéis hecho por mí. Jamás en la 
vida. Habéis sido mi familia en mis peores momentos, ayudándome en 
todo sin preguntas, sin reproches, sin un mal gesto. Siento no poder 
despedirme de Curro. 

—No te preocupes, hija mía, él lo entenderá. Y tú, Ricard, lleva a 
mi hija sana y salva con su familia. Merece poner paz en su vida. 

—Lo haré, no te preocupes. Ahora, tenemos que irnos —digo 
levantándome de la silla—. Debemos zarpar lo antes posible sin dejar 
rastro. 

Antes de salir a la calle, Estrella se da la vuelta y se abraza de 
nuevo a Quica entre lágrimas. 

—Adiós, hija mía, mereces ser feliz. 

—Adiós, majka, nunca te olvidaré. 


TIT Y 


Llegamos al pantalán donde está amarrado el Pequeña Meritxell y 
subimos a bordo para acomodar nuestras cosas. Zarparemos a motor y 
después desplegáremos las velas. Aunque no pienso arriesgar; si la 
cosa se pone fea, usaré el motor todo el tiempo que pueda. Creo que 
hay suficiente gasoil en los depósitos para llegar a destino. 

Confieso que tengo cierto temor a que me pase algo y ella se quede 
sola en mitad del mar. Le he enseñado algunas cositas básicas de 
navegación y a usar la radio, y más que le iré mostrando estos días, 
pero con todo y con eso me quedaré tranquilo cuando arribemos a 
puerto y abrace a su madre. 

—Tened mucho cuidado, por favor —nos dice Mire con lágrimas 
en los ojos. Es una chica dura, pero esta situación también la está 
superando. Tras abrazarnos y despedirnos, desembarcan los dos y se 
quedan de pie en el muelle abrazados por la cintura, esperando vernos 


zarpar. 

Cuando salimos por la bocana del puerto, despliego las velas. 
Siempre me ha parecido bonito ver extender la mayor y el génova de 
proa, pero ahora es un momento triste. Danica se ha sentado y no ha 
pronunciado una sola palabra desde que zarpamos y eso me preocupa. 
Fijo el rumbo, conecto el piloto automático y voy hacia el costado de 
estribor, donde está sentada con la mirada perdida en el horizonte. 

—Danica, todo va a salir bien, cariño, ya lo verás. 

Me mira a los ojos y una lágrima solitaria rueda por su mejilla. La 
atrapo antes de que llegue a sus labios. 

—¿Cómo puedes decir eso? A estas horas ese cabrón ya le habrá 
dicho a esa gentuza que soy yo la que sobrevivió y dónde 
encontrarme. Tu hija, tú, y puede que incluso Killian, Quica y Curro, 
estáis en peligro. Estoy segura. El peso que llevo aquí —se señala el 
pecho— me lo dice. 

—Voy abajo a colocar las cosas que compramos ayer Killian y yo, 
las dejamos en bolsas sin organizar. No sabíamos que todo se 
precipitaría. —Hace ademán de levantarse para echarme una mano, 
pero se lo impido—. No, quédate aquí. Lo haré yo. 

Bajo al camarote con el alma rota. Junto a la mesa abatible del 
comedor hay apiladas unas cuantas bolsas de supermercado. 
Compramos un poco de todo, fruta y verdura para los primeros días, 
conservas, arroz, pasta... Si necesitamos parar para aprovisionarnos lo 
haremos al salir de España. Mi idea de ir despacio, disfrutando del 
mar y de nuestra mutua compañía, se ha transformado en un esprint 
por llegar cuanto antes a su casa. 

Llevo largo rato poniendo cada cosa en su sitio, tomándome mi 
tiempo para darle a Danica un poco de intimidad. Creo que la 
necesita. Al cabo de un rato la oigo bajar. Sus suaves pasos descalzos 
la llevan hasta mí. 

—Hola —saludo con suavidad, tendiendo mi mano hacia ella— 
¿Qué tal? 

—Mejor. —Coge mi mano y se sienta en el borde de la mesa, se la 
lleva a los labios y la me deja un dulce beso en ella. 

—Estoy seguro de ello. 


45 


Regreso a casa 
Danica 


Llevamos un par de días navegando y estoy tentada de llamar a mi 
madre, pero no sé si será mejor esperar y sorprenderla cuando 
lleguemos. Sé por Paul que mis padres están bien, a pesar de estar 
separados desde hace casi dos años. Mi madre no ha perdido la 
esperanza, pero llamarla sin saber en realidad cuándo llegaremos me 
resulta muy difícil. Decido posponerlo y hablar con ella cuando 
estemos a punto de llegar. 

Con la que sí hemos hablado a diario es con Mireia. Ya están en 
Madrid y no hay noticias, o no nos las quieren contar. 

Tengo que admitir que nuestras noches son muy intensas. No ha 
habido ninguna en la que nuestros cuerpos no se busquen y se 
reconozcan. A veces nos amamos en la cubierta, con un inmenso cielo 
estrellado sobre nuestras cabezas, hasta que uno de los dos no puede 
más. Y no, no siempre es él. A pesar de su edad, es un amante 
entregado y fogoso que siempre sabe lo que necesito en cada 
momento. 

Hoy cenaremos en cubierta, el viento ha amainado y hemos 
plegado velas y echado el ancla en algún lugar de la costa 
mallorquina. La prisa que tenemos es relativa, él tal vez tenga más que 
yo, porque reconozco que no tengo ninguna. Todos los días es una 
nueva despedida y pido a todos los astros, o a quien maneje el mundo, 
que detenga la brisa del mar muchos días para retardar nuestra 
llegada un poco más. 


ES 


Cuatro días más tarde, en los que el viento apenas nos ha acompañado 
y hemos tenido que tirar de motor en muchas ocasiones, estamos 
llegando a Arenzano. Ricard tiene previsto parar a repostar y, tal vez, 
dormir en una cama más cómoda. 

—«¿Estás lista? —pregunta con una pequeña bolsa de viaje colgada 
del hombro, después de haber atracado tras hacer una rápida reserva 
online y pasar todos los trámites legales. El certificado de vacunación 
que me proporcionó Paul entre toda la documentación ha resultado 
ser muy útil. 

—Cuando quieras. 


—Pasaremos la noche en el Hotel Punta San Martino. Tiene unas 
vistas impresionantes, además de un baño como Dios manda y una 
cama que no se mueve a todas horas. 

—Ya tenemos las mejores vistas. 

—Sí, pero me apetece hacerte el amor en una cama un poco más 
grande. 

—¿Solo piensas en eso? 

—También en follarte, amarte, fornicar, practicar sexo contigo... 
Tengo más sinónimos. 

—Ja, ja, ja. Qué de sinónimos tiene el castellano. Venga, casanova, 
podemos irnos. 

Me he puesto un vestido largo en azul intenso y unas cuñas de 
esparto, un poco de brillo en mis labios y rímel en mis pestañas. Desde 
que estoy con él, la imagen que refleja el espejo ya no me produce 
rechazo. Incluso me gusta. Ha conseguido cosas que ni la psicóloga 
había logrado. Vuelvo a sentirme sexy y me gusta arreglarme. Eso sí, 
solo por la forma en que él me mira. 

—Estás preciosa. Pero tus ojos siguen sin brillar —dice sin dejar de 
mirarme mientras me da la mamo para bajar a tierra. 

—Tu tampoco estás nada mal. Me encanta la camisa blanca, te 
sienta de lujo. 

Viste una camisa blanca de lino con cuello mao, un pantalón tipo 
chino en azul marino y unas deportivas impolutas. A pesar de no 
querer que le note que está preocupado, sus ojos son más oscuros, y 
una arruguita se ha instalado en su entrecejo. 

Tras hacer el registro en el hotel, salimos a dar una vuelta por la 
localidad. Poder pasear sin tener que mirar a mi espalda es una 
sensación que había olvidado. Ahora Ricard parece relajado. Hemos 
alquilado un pequeño scooter para recorrer la zona y vamos aparcando 
donde nos parece más bonito. 

Ponemos rumbo a la basílica donde se encuentra la imagen del 
Niño Jesús de Praga, una de las más famosas de la cristiandad. El 
edificio en sí ya es curioso, de estilo neorrenacentista, pero coronado 
en todo su perfil por una línea de bombillas que de noche debe darle 
un aspecto singular. Está ubicado en una colina en una posición 
abierta, no lejos del centro urbano de la ciudad, con un amplio 
panorama de la ciudad y las montañas circundantes. No soy creyente, 
o no especialmente, pero el recogimiento de la basílica y la imagen del 
pequeño Niño Jesús me empujan a rogar porque todo se solucione y 
mi vida vuelva a ser normal. 

De vuelta a sus intrincadas callejas, desembocamos en un parque 
llamado Comunale donde se encuentra la villa Negrotto Cambiaso y 
un precioso invernadero art noveau que es una maravilla 
arquitectónica. 


—¿Te gusta? —pregunta Ricard al verme mirar embelesada la 
magnífica construcción. 

—Me encanta. En Italia hay tantas cosas por descubrir en cualquier 
rincón... Mira, un pavo real —señalo al fondo en una zona ajardinada 
delante de la villa, donde descubro unos cuantos pavos con la cola 
desplegada. 

Lo veo observarme con una sonrisa, se acerca a mí y acaricia mi 
cara con sus dedos, para después besarme sin importarle quien pueda 
vernos. 

—Daría cualquier cosa por ver siempre esa cara de felicidad. 

—Aprovechemos estos momentos —respondo. 

Nos subimos de nuevo en la moto y ponemos rumbo al hotel, pero 
antes hacemos un alto en un restaurante cercano para comer, llamado 
La Pizzeria del Porto. La hora de la comida está cercana. 

Pedimos para compartir un calzone, una pizza y una ensalada. 
Cuando me pregunta si quiero algo de postre niego con la cabeza, 
todavía con la boca llena de comida. 

—No me cabe ni un trago de agua —respondo. 

Su mano busca la mía por encima de la mesa, sus ojos se 
encuentran con los míos y una sonrisa triste asoma a sus labios. Esos 
que tanto me gustan. 

—Estrella, quedan pocos días, cuatro a lo sumo, alguno más si el 
tiempo no acompaña. ¿Estás preparada? Deberías llamar a tu madre. 

—Nunca estaré preparada para lo que viene, para lo que supone 
llegar a mi casa después de tanto tiempo. Tu hija me dijo que tendría 
que declarar si los pillaban, y tengo pánico a enfrentarme a ellos. No 
quiero volver a verlos. No puedo. No quiero echar a perder este último 
año y medio donde he vuelto a ser yo, sobre todo estos meses desde 
que te conocí. 

»Y no quiero perderte a ti tampoco. Ya sé que tendría que haberlo 
asumido. En ningún momento hemos hablado de futuro, pero es que 
yo me veo a tu lado. No me imagino una vida sin ti, me da igual 
donde. Aquí, en Madrid, en mi país... Donde sea, pero contigo. Nunca 
pensé que, después de todo por lo que he pasado, podría sentirme bien 
con un hombre en ningún sentido. Tú lo has cambiado todo. 

»Ya, ya sé lo que me vas a decir —lo interrumpo cuando va a 
hablar— Sé que nunca tuvimos en cuenta esto, pero no se puede 
luchar contra los sentimientos y, por desgracia en nuestro caso, tú 
despiertas en mí tantos que ni siquiera sé explicarlos. 

—No sé qué decirte —contesta, visiblemente apesadumbrado—. Te 
mentiría si dijera que no siento nada por ti, pero nuestros mundos y 
nuestra edad son tan diferentes que no podría tenerte en una cárcel, ni 
siquiera en el caso de que esto se solucione. No sabemos quién caerá y 
quién no. No puedo atarte a mí. Mírame, no soy ningún muchacho. En 


unos años cumpliré los sesenta. Ni siquiera sé cuántos años me 
quedan. Ya sabes que mi corazón me ha dado un aviso muy serio y no 
quiero que pases por esto. 

—Todo eso tendría que decidirlo yo, y llegado el caso no lo 
dudaría ni un momento. 

—Por eso no vas a tener que decidir —añade serio. 

Siento un terrible nudo en mi garganta y no puedo seguir 
hablando. Desvío mi mirada hacia la ventana. En el exterior, un 
montón de barcos esperan en calma a que alguien los lleve mar 
adentro. El Pequeña Meritxell está más alejado, en un pantalán 
cercano a la bocana del puerto. 

Llama al camarero para pedir la cuenta, pero yo me adelanto y 
dejo dos billetes en la bandeja que nos han dejado con el tique. 
Siguiendo los consejos de Paul, acordamos no pagar nada con tarjeta, 
evitando que se pueda rastrear. 

Cogemos la moto y aparcamos en un lugar habilitado junto a la 
puerta del hotel. Va a darme la mano y no se la acepto. Estoy 
enfadada y dolida. Entiendo que todo esto fue una ilusión, pero es la 
única que tengo ahora mismo. Él y yo, y esto que empuja a mi corazón 
a latir apresurado. No tiene la culpa, solo la tengo yo por dejar que mi 
corazón se impusiera por encima de mi cabeza, que me decía que no 
era una buena idea. 

Al entrar a la habitación intenta hablarme, pero lo ignoro. Busco 
en el equipaje una camiseta que he traído para dormir y me meto en 
el baño a darme una buena ducha con agua dulce, que tanto he 
echado de menos estos días. Mi pelo lo agradecerá. 

La puerta se abre y un Ricard en bóxer aparece en la entrada. No 
lo miro, no quiero verlo. Me doy la vuelta y me pongo mirando a la 
pared de la ducha. Sus palabras queman, duelen, escuecen, y ya no me 
quedan más lágrimas para aliviar la presión que siento en mi pecho. 

Lo oigo entrar en el cubículo de la ducha, lo siento, noto el calor 
de su cuerpo y su respiración profunda al encontrarse con mi cuerpo 
desnudo. Sé lo que siente, lo que intenta, pero esto no se soluciona 
con una sesión de sexo magnifico. No estoy de humor, de modo que 
cuando sus manos rozan mis hombros, salgo de la ducha dejándolo allí 
con una erección a media asta. 

Me envuelvo en la toalla y recojo mi pelo formando un turbante 
con otra de las toallas, salgo del baño y me encamino a la terraza. 
Unas oscuras nubes a juego con mi estado de ánimo se han formado 
en el horizonte. Aunque la humedad del ambiente está cargada de 
electricidad estática no creo que llueva. Tal vez solo sea una tormenta 
eléctrica. 

—Danica —Su voz suena apagada, triste, ronca. 

—No quiero hablar. 


—Por favor. 

No. Haremos lo que quieres. Llegaremos a Dubrovnik, me 
dejarás con mi familia y te marcharás. Es lo que habías... habíamos 
planeado —rectifico—. Es lo que deseas, ¿no? 

—Es lo que debe ser —insiste. 

—Pues ya está, no hay nada más de lo que podamos hablar. Ya lo 
has decidido, tú lo has dicho. 

—Pero... 

—Nada. 

Me siento en una de las sillas que hay en la terraza, el hotel está 
enclavado en una colina y se aprecia el paisaje de una belleza 
extrema. Me quedaría aquí y con él toda la vida. 

Se acerca a mí y se agacha a mi lado, dejando un beso en mi cuello 
que me hace estremecer. Acaricia la zona donde me ha besado y eriza 
mi piel. Se acomoda delante de mí, arrodillado en el suelo y levanta 
mi cara con sus dedos, acariciando el labio con el pulgar. 

—Siento que todo esto sea así. 

—<Esto», como tú lo llamas, será como nosotros queramos. Y tú 
has escogido que sea así. 

—Era el plan. 

—¿Qué plan ni qué mierda? Tú quieres estar conmigo, yo quiero 
estar contigo... ¡No sé dónde está el problema! —digo alzando la voz 
y los inquilinos de la habitación de al lado nos miran. 

—No podemos, nos llevamos más de veinte años. Tu vida está en 
tu país, y yo no puedo dejar mi trabajo, y menos ahora. No puedo 
amarrarte a mí, me sentiría culpable todos los días de mi vida. 

—Pero para acostarte conmigo eso no era importante, ¿no? —No 
tenía que haber dicho eso, ha sido un golpe bajo, pero es que quiero 
que reaccione. 

—¿Qué? No me jodas, Estrella, yo no soy así. No me hagas sentir 
como una mierda. Si tú no me lo hubieras pedido, sabes que jamás te 
hubiera metido en mi cama. 

—¿Ahora soy Estrella otra vez? Creo que lo de esta noche no ha 
sido una buena idea. Me voy al barco. Mañana nos vemos. 

Coge mi mano y no me deja salir. Tira de mí para la habitación y 
me pega a su cuerpo. Su boca busca la mía y yo le dejo hacer, 
hambrienta de él y de sus besos. No sé cuánto tiempo permanecemos 
así, besándonos con una pasión arrebatadora que nos consume. 

Nos acercamos a la cama entre besos y caricias, se deshace de mi 
toalla y asola mis pechos, que no dudan en erizarse con su contacto. 
Mis manos acarician su pelo mientras dejo caer mi cabeza hacia atrás 
y disfruto sus atenciones sin permitirme pensar en nada más. Necesito 
sentirlo dentro de mí. Lo despojo de la toalla, de un empujón lo obligo 
a sentarse en el filo del colchón, y me subo a horcajadas encima de su 


sexo erguido, ahogando un grito de placer. 

—Danica, no quiero pelear contigo —susurra en mi oído—. 

—Shhh... no es el momento. 

Se impulsa con los pies hacia el centro de la cama, llevándome con 
él, y me da media vuelta para dejarme a su completa merced. Entra y 
sale de mí haciendo círculos deliciosamente lentos que me 
enloquecen. Tiene sus manos apoyadas en mis caderas y yo acaricio su 
pecho, su cicatriz, mientras rodeo con mis piernas su cintura para 
darle más profundidad. 

—Ricard... sigue así, no te pares. 

Bajo una de mis manos para colarla entre los dos y acariciar mi 
hinchado clítoris, arrastrándolo conmigo en un orgasmo asolador e 
imprevisto que nos deja jadeantes y exhaustos. 

Sale de mí y se recuesta a mi lado sin hablar. Su mano acaricia mi 
pelo húmedo escapado de la toalla y yo paseo mi mano perezosa por 
su pecho. Suaves besos se dibujan por mi pelo hasta llegar a mi cara y 
detenerse en mi boca. 

—Lo siento —dice, arrepentido. 

—No tienes que sentir nada. Todo estaba muy claro y yo la he 
liado. Nunca hablamos de futuro ni de qué pasaría después de llegar a 
mi casa. 

—A mí también me duele que tenga que ser así. Te has colado en 
mi vida sin pretenderlo y sin que yo lo hubiera previsto, regalándome 
los meses más felices que recuerdo en muchos años. Sin embargo, es lo 
mejor que podemos hacer. Tú encontrarás a alguien más adecuado y 
yo seguiré con mi vida de trabajo casi en exclusiva. 

—¿Casi? 

—Ahora veo las cosas de forma diferente. Me has cambiado por 
completo, Danica. A partir de ahora emplearé parte de mi tiempo en 
otras cosas. Saldré con el barco, viajaré más a Vera. Tal vez a la vuelta 
haga una parada en el pueblo de mis ancestros. 

—¿Pueblo? —pregunto, sorprendida. 

—Mi padre fue un emigrante que recaló en Barcelona en busca de 
una oportunidad. Mis abuelos vivían en Villanueva del Rey, un 
pequeño pueblo de la provincia de Córdoba. Era el menor de cinco 
hermanos y todos no podían vivir de los frutos de la poca tierra que 
tenía la familia. Mi abuelo se dio cuenta desde muy temprano de que 
el pequeño Pedro era muy inteligente e intentó que estudiara. Con los 
años se sacó el bachillerato en Córdoba capital, pero falto de 
oportunidades, a principios de los años sesenta, con dieciocho años 
recién cumplidos, se fue a Barcelona en uno de esos trenes de 
emigrantes, con una maleta de cartón y cuatro duros en el bolsillo, 
para trabajar como camarero en un bar de tapas llamado La Cova 
Fumada, ubicado en la plaza del mercado, en el barrio de la 


Barceloneta. 

»Allí entabló amistad con un cliente, licenciado en derecho fiscal. 
Un señor andaluz nacido en Almería, entrado en años, que llevaba la 
contabilidad de algunos negocios de la zona. Resultó ser un alma 
solitaria que buscaba calor en un paisano. Él le metió el gusanillo del 
estudio y se matriculó en la Universidad de Barcelona a estudiar 
Derecho, en la antigua Finca Gúell en torno a la avenida Diagonal, no 
sé si lo conoces. —Niego con la cabeza—. Trabajaba muy duro 
durante el día y estudiaba por las noches. Nos contaba a mi hermana y 
a mí cuando éramos pequeños que en aquellos años apenas dormía. 
Fueron tiempos duros para él, pero consiguió sacarse los estudios y 
con sus ahorros colegiarse como asesor fiscal. 

»Entonces su vida dio un giro de ciento ochenta grados. Su amigo y 
cliente, aquel señor de Almería, se jubiló y le cedió algunos de sus 
clientes. Con mucho esfuerzo, mi padre abrió un pequeño local y se 
hizo con más clientes de la zona. En casa había una vieja foto en 
blanco y negro donde se veía mi padre en la puerta del local bajo el 
cartel de entrada: Asesoría Pizarro. Contrató como recepcionista a una 
joven chica catalana llamada Inés Pujadas. Con el tiempo sería mi 
madre. Tres años después nació mi hermana Meritxell, el ojito derecho 
de mi padre. 

Su rostro se ensombrece y sus ojos se tornan tristes. Traga saliva y 
continúa con la historia, como si al contármela tratara de aliviar un 
gran peso de su alma. 

—Veraneábamos en Vera, porque al fallecer ese buen amigo de mi 
padre, le dejó su casa en herencia, la que hoy es de Mireia. Y también 
el Pequeña Meritxell. Mi padre le puso el nombre de su hija al velero. 
Antes se llamaba de otra forma que ahora no recuerdo. De esas 
vacaciones de verano, una semana nos íbamos a la casa de mis 
abuelos en el pueblo, para las fiestas. No he vuelto a ir desde que 
conocí a la madre de Mireia. 

—Vaya, no lo sabía. Parece una buena idea volver a visitarlo. 

—Hay hotel y casas de turismo rural. Tal vez haga eso. ¿Sabes que 
casi nadie conoce esa parte de mí? Enterré mi pasado cuando la 
relación con mi padre se fue a la mierda. Me he arrepentido tantas 
veces de no haberme reconciliado con él... 

Me incorporo y lo miro. Sus ojos están húmedos, pero de un azul 
intenso muy brillante. Acerco mis labios a su boca y dejo un ligero 
roce. Sus manos en mi cintura hacen erizar mi piel. 

—¿Sabes? Mi hermana murió por culpa de ese barco —añade con 
la mirada perdida—, por eso lo dejé pudrirse en el dique seco. Fue un 
accidente de submarinismo cerca del arrecife de Las Sirenas, en el 
Cabo de Gata. Adoraba el mar. Ese día salió a navegar sola y ocurrió 
sin más. Quedó atrapada en una estrecha cueva hasta que se quedó sin 


oxígeno. Debería haber estado con ella. 

—Lo siento —acierto a decir. 

—No pasa nada, fue hace muchos años. A raíz de aquello mi 
familia se deshizo. Ahora comprendo que parte de su espíritu está en 
ese maldito velero, por eso resistió el paso del tiempo esperando su 
oportunidad. 

Parece afectado y temo hurgar en la herida, de modo que trato de 
cambiar de tema. 

—¿Pedimos que nos suban la cena? ¿La tomamos en la terraza? — 
propongo. 

—Perfecto. 

Ahora es él quien me besa con todo el cariño del que es capaz. 
Aunque no nos atrevamos a ponerle nombre a esto, los sentimientos 
están más que claros. 
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¿En qué momento se ha complicado todo tanto? 
Mireia 


—Joder, joder, joder. 

La alarma de la casa de Vera al recibir un aviso al móvil me saca 
de mi sopor. No creo lo que estoy viendo por las cámaras que hay 
instaladas en ella. 

—¿Qué pasa? ¿Qué era ese ruido? 

—El aviso de la alarma de Vera. Han entrado en la casa. —No me 
da tiempo a nada más porque el móvil suena y al cogerlo la policía me 
sobresalta. 

— ¿Mireia Pizarro? 

—SÍ, SOy yO. 

—Le llamamos de la Policía Nacional. Hemos recibido un aviso de 
allanamiento en la calle Altamar, 9 de la Urbanización Puerto Rey, en 
Vera. 

—Sí, me están llegando imágenes de las cámaras de vigilancia. 
Nunca había pasado nada así y... 

—Enseguida enviamos una unidad hasta el lugar de los hechos. 

—Gracias. 

—Pero ¿qué...? —Un confuso Killian se frota los ojos. Son las tres 
de la mañana y creo que todavía no ha conectado con la realidad 
cuando yo estoy alerta y con los nervios a flor de piel. 

—No creo que esto sea algo fortuito después de que el cabrón de 
Alberto estuviera en casa y viera a Estrella. La están buscando, no me 
cabe ninguna duda. No se están llevando nada, solo revolviéndolo 
todo y destrozando lo que encuentran a su paso. Mi pobre casa... 
Menos mal que se fueron el mismo día. 

—Joder, Mire, lo siento —dice Killian mientras mira asombrado la 
pequeña pantalla del teléfono donde unas sombras encapuchadas y 
vestidas de negro destruyen a su antojo lo que tantos años me ha 
costado tener. Unos minutos más tarde, salen corriendo por la puerta 
del jardín dirección a la playa, mientras se adivina por una de las 
ventanas el reflejo de las luces estroboscópicas de un coche patrulla. 

Doy paseos por la habitación sin saber muy bien qué coño hacer. 
Debería llamar a mi padre para ponerlo en antecedentes y también al 
comisario y a Paul, pero es que no son horas, joder. Son las tres de la 
mañana. 

—No sé si llamar a mi padre o al comisario. Estoy segura de que 


son gente mandada por esa organización. Supongo que, a estas alturas 
después de tantos meses, la documentación de Danica la habrán 
desechado, pero ¿y si no es así y van a buscarla a su país? 

—-Cariño, por lo que he visto en las imágenes no parecían estar 
buscando a nadie. Es más, da la impresión de que sabían que no había 
nadie y han ido solo para asustarnos. Hay que llamar al comisario, 
contárselo y ver qué nos dicen. Temo que vayan a por ti, o al menos a 
darte un susto, al no poder encontrar a tu padre. 

—¿Tú crees? 

Ahora sí estoy asustada de verdad y mi voz se hace un susurro. 
Killian coge mis manos entre las suyas tratando de que tranquilice y 
deje de dar paseos a un lado y otro del dormitorio. 

—No lo sé, pero tenemos que informarlos, y ya. Me importa un 
carajo que sean las tres o las diez. Llama ahora y no le digas nada a tu 
padre. No creo que tengan documentación de nadie, ¿imaginas si los 
pillan con los papeles de personas que no están? 

—Supongo que tienes razón. Voy a llamar. 

Cojo mi móvil que dejé tirado encima de la cama y me dispongo a 
llamar. 

—Voy a preparar café —dice mi chico aportando el aplomo que yo 
necesito ahora mismo. 

—Diego —digo al cuarto tono de llamada —siento la hora, pero 
creo que es importante. 

—¿Mireia? Cuéntame, ¿es tu padre? ¿Estrella? 

—No y sí. 

Le cuento todo lo que ha pasado en la casa de Vera mientras 
escucha con atención sin decir nada. 

—Mireia, no sé si habrán sido ellos, lo que está claro es que es una 
casualidad muy sospechosa a unos días de que Ferrandis estuviera allí. 

—Para mí está claro que han sido ellos, pero no puedo 
demostrarlo. Parece que no han robado nada, solo han hecho 
destrozos y alborotarlo todo. Hasta han pintado las paredes con 
espray. Joder, lo han destruido todo. ¿Tú sabes el dinero que he 
invertido allí? Ni siquiera la alarma ha servido de nada. 

—Estamos a horas de detenerlos, se están volviendo descuidados. 
Ahora con los controles de la pandemia, siguen haciendo fiestas y 
reuniones de más de las personas permitidas. No pueden dejar que el 
negocio flaquee y se han visto afectados de alguna manera estos meses. No 
creo que a las chicas les haga gracia tener que trabajar en estas 
condiciones. —Hace énfasis en la palabra trabajar—. ¿Has puesto la 
denuncia? 

—Creo que voy a salir ahora mismo para Vera y en cuanto vea los 
daños la pondré. Tengo que dar parte también al seguro. Mierda, esto 
es un maldito embrollo. 


—Mireia, no le digas nada a tu padre. Cuando vuelva lo informas. No 
tienen nada más de donde tirar que vosotros, pero como favor personal te 
voy a poner una pareja de vigilancia. O mejor aún, para no levantar 
sospechas, le pido a Paul que él organice la vigilancia. No te preocupes, no 
os pasará nada, sigue haciendo tu vida normal. Y tú chico también. 

—Ya sería el colmo que a él le afectara. 

—Pueden intentar cualquier cosa con tal de silenciar a un testigo. No 
los infravalores. Hay gente muy importante. 

—Gracias por darme tranquilidad —le digo con sarcasmo. 

—Estamos en contacto. 

Killian viene con dos cafés en la mano y me mira con su habitual 
calma impresa en su mirada. 

—Cariño, todo va a ir bien. —Tira de mí para darme un abrazo y 
trasmitirme esa calma que solo él es capaz—. ¿Es cierto lo que le has 
dicho? ¿Nos vamos ahora para Vera? 

—Sí, pero no tienes por qué venir. Mañana es tu día libre, no te 
pegues la paliza. 

—Claro que voy, no pienso dejarte sola. Si tienes que quedarte allí 
más días ya me las apañaré para regresar. Estamos juntos en esto y en 
todo, ¿recuerdas? 

Me acerco y me pongo de puntillas para rozar sus labios con los 
míos y él aprovecha para agarrarme el culo. 

—Está bien, me ducho y nos vamos. ¿Vienes? 

—No, mejor te duchas sola, aunque no sea la ocasión propicia mi 
entrepierna no piensa igual. Después voy yo. Aprovecho para preparar 
un termo de café y algo para picar, ¿te parece? 

—Estás en todo, cariño. Gracias. Siento que no dé tiempo a 
compartir la ducha como a ti te gusta. 

—¿A mí? Vaya, creía que a ti también te gustaba. Menuda 
decepción. 

—Ja, ja, ja, me encanta cómo relajas la tensión. Venga, que no 
tardo. 

Cuando salgo de la ducha, tiene dispuesto un pequeño equipaje 
encima de la cama y una botella térmica en la mano, imagino que 
llena de café, para que la guarde en el bolso. Me pongo un vaquero y 
una camiseta, cojo una sudadera y unas deportivas, y meto otra 
camiseta y una muda en la bolsa de viaje que Killian ha sacado. No, 
todavía no vivimos juntos, pero casi. 


A las cuatro y media de la madrugada estamos saliendo de Madrid 
camino a Almería, solo unos días después de haber vuelto. 
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Hemos solucionado todo el tema de la denuncia muy rápido y los del 
seguro se han portado muy bien, tal vez porque me cobran una pasta. 
Han mandado al perito enseguida tras decirles que no vivía allí y que 
tenía que regresar a Madrid. 

Al final no han sido tanto los desperfectos como el desorden que en 
unas horas hemos conseguido dejar más o menos colocado. Me han 
dicho que la semana que viene vendrán a pintar, con lo que tendré 
volver otra vez en unos días. Si fuera otra persona mandaría la casa a 
paseo, con tanto ir y venir, pero es que es mi paraíso. Lo que me 
inquieta es la pintada de la pared: 


Drzi jezik za zubima, drolja. 


Killian ha usado su móvil con Google Translate para intentar 
averiguar qué cojones significa el puto garabato. Al mostrarme la 
pantalla se me ha helado el alma. Resulta que es croata y viene a decir 
algo así como «mantén la boca cerrada, zorra». Si había alguna duda 
acerca de la autoría, todas acaban de disiparse. 

Sobre las siete de la tarde ponemos rumbo a casa de nuevo, esta 
vez más relajados y con la música sonando por los altavoces del coche 
más alta de la cuenta. He seleccionado una lista aleatoria y resulta un 
batiburrillo muy variado, desde los Aslándticos, con La forma de 
mirar, hasta Ayer, de Luis Miguel, que me trae muchos recuerdos de 
cuando era niña y la oía en casa de mi abuela, cuando mi padre 
pasaba el día y la noche en el despacho y era ella quien se ocupaba de 
mí ante la ausencia de mi madre. 

La música se interrumpe de improviso y un número desconocido se 
refleja en la pantalla multimedia del vehículo. 

—-¿Si? 

—¿Mimi? —Mi madre es la única que me llama así. 

—¿Mamá? ¿Eres tú? —Killian me mira asombrado. Le he hablado 
poco de ella, pero conoce lo suficiente como para que le extrañe su 
llamada. 

—No cuelgues, por favor, necesito hablar contigo. Me ha costado dar 
con este número, tu padre no ha querido dármelo. 

—No tengo nada que hablar contigo, mi padre ha hecho bien en no 
darte mi número, no sé cómo lo has logrado. 

—Por favor, solo será un rato, me paso mañana a verte. 

—No. Te veo a las diez en la cafetería que está junto al bufete. En 
el Cruasán de Oro. 

—Gracias, cariño, no sabes lo que significa para mí. 

Interrumpo la comunicación sin despedirme y miro a Killian de 
reojo. 

—No quiero saber nada de ella, pero prefiero verla en otro sitio a 


que se presente en el despacho. No tengo ni puta idea de qué querrá 
ahora. 

—Nunca me has contado qué pasó entre vosotros —dice 
mirándome. 

—Se fue sin más. Era enfermera y se marchó con Médicos sin 
Fronteras a África. Yo no era importante para ella. Nunca lo fui. Más 
bien fui una carga. Lo suyo con mi padre fue un pasarrato. Por 
desgracia para él porque estaba muy enamorado de mi madre. Ella es 
diez años mayor que él. Se encontró por sorpresa con una barriga que 
ni buscaba ni deseaba, le dijo a mi padre que se encargaría ella sola y 
lo mandó a freír espárragos, dejándolo hecho polvo. 

»Siempre fue imprevisible, así que no supuso una sorpresa para 
nadie que solo se hiciera cargo de mí los primeros años, y creo que 
solo por fastidiar a mi padre. Después, decidió que Barcelona se le 
quedaba pequeña y me dejó abandonada con un padre al que yo 
apenas conocía, desapareciendo de nuestras vidas casi sin dejar rastro. 
Con el tiempo él se convirtió en mi vida y yo en la suya, pero al 
principio fue muy duro. De pequeña nunca llevaba mujeres a casa y 
jamás me presentó a ninguna de ellas, y no es que haya sido un monje 
precisamente, eso lo tengo claro, pero para él solo contaba su trabajo 
y yo. A su manera, siempre trató de compensar el vacío que mi madre 
dejó en mi vida. 

—Y míralo ahora. No sé si eres consciente, pero lo de tu padre y 
Danica no es ningún un juego. 

Lo miro de reojo asintiendo con la cabeza sin apartar la vista de la 
carretera. En la próxima estación de servicio nos cambiaremos, estoy 
hasta el gorro de conducir. 

—Lo sé, y también que van a sufrir. Él, como siempre, no va a dar 
su brazo a torcer. Y no sé si después de todo lo que está por venir irá a 
buscarla. 

—¿No lo crees? —sigue mirándome. 

—Si sigue siendo el Ricard que yo conozco diría que no, pero en 
estos meses ha cambiado mucho. 

—Pues es una pena, hacen una bonita pareja a pesar de la 
diferencia de edad. 

—Sería un escándalo para el círculo social de mi padre. Ya 
imagino a esos apolillados personajes dándose codazos cuando vieran 
a Estrella del brazo de mi padre en algún aburrido cotarro. 

—Me da que a tu padre eso se lo trae al pairo. 

—Estoy segura de que sí —respondo mientras pongo el 
intermitente para parar a estirar las piernas y cambiar de conductor—. 
No sé si soy yo, pero me da que ese BMW oscuro nos sigue desde que 
salimos, y ahora acaba de parar también. Disimula. 

—¿Lo dices en serio? —pregunta, alarmado— Llama a Paul y 


díselo. 

Le hago caso y marco el número del investigador. Al momento 
contesta la llamada y le doy la matricula del SUV en cuestión. Con un 
escueto «ok, actuad con normalidad, os llamo en un momento» 
suspende la comunicación. Tras unos minutos en la gasolinera nos 
ponemos en marcha de nuevo y el coche hace lo propio, manteniendo 
una distancia prudente con nosotros. 

En unos minutos llama Paul y nos dice que el coche corresponde a 
una empresa de alquiler. Sus hombres van a estar pendientes desde el 
momento que entremos en Madrid y a partir de entonces no se 
separarán de nosotros ni un segundo. 


FIPE 


Menos mal que el aplomo de Killian hace que lleguemos a casa sanos y 
salvos. Después de dar vueltas por la ciudad parece que hemos 
despistado a los perseguidores, o simplemente ya han acabado con su 
misión por hoy. 

La pareja que Paul ha mandado para protegernos desciende del 
coche antes de que entremos en el garaje, y nos dicen que estarán 
pendientes de todo, que nos quedemos tranquilos. 

Una vez estacionado el coche en su plaza, nos bajamos y me apoyo 
en la puerta sin ser capaz de dar ni un paso. Trato de no hiperventilar, 
pero no lo consigo del todo. 

—Mire, mírame. Oye, nena, respira hondo, despacio. —Las manos 
de Killian rodean mi cara y me pierdo en el azul oscuro de sus ojos—. 
Estoy aquí, no va a pasarnos nada, no voy a dejar que te ocurra nada, 
¿me escuchas? Así, muy bien, respira despacio, hazlo como yo. — 
Expira e inspira sirviéndome de modelo, y me dejo llevar por su 
aparente calma, notando cómo poco a poco el pulso se ralentiza y mi 
respiración se relaja. 

—Siento todo esto. No tendrías que estar metido en este embrollo. 

—¿No entiendes que donde estés tú estoy yo?, ¿que no hay un 
lugar mejor para mí que junto a ti? 

Tira de mi cuerpo para rodearme con sus brazos y me dejo llevar 
por su olor, que se ha convertido en mi casa sin saber ni cómo en este 
momento en que todo resulta tan complicado. 
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Todo se complica por momentos 
Killian 


Verla tan hundida me rompe en dos. No voy a decirle que también 
estoy acojonado. Que nos sigan es lo que nos faltaba después de lo de 
la casa de Vera. Se me cayó el alma a los pies tras ver las pintadas sin 
sentido en las paredes y todo revuelto. Está claro que estamos 
envueltos en algo muy turbio con gente poderosa y yo solo soy un 
simple médico. Entre los turnos del hospital, que vuelven a ser 
infernales, que la pandemia no nos da tregua, y que no sé por dónde 
va a salir todo esto, tengo los nervios a flor de piel, pero no puedo 
permitir que ella lo note. Necesita a alguien a su lado que la 
tranquilice y le dé seguridad. 

Subimos al apartamento sin hablar en el ascensor, aunque mi mano 
no ha soltado la suya en ningún momento. Antes de abrir con dudas 
de que haya pasado algo en nuestra ausencia, la detengo y le vuelvo a 
decir que estamos juntos en esto. 

—Lo sé. —Sonríe sin dejar de mirarme mientras rebusca en su 
mochila tratando de dar con las llaves para abrir la puerta. 

Entramos y los dos soltamos un suspiro de alivio. Al darnos cuenta, 
nos miramos y una carcajada se nos escapa. 

—Hubiera saltado la alarma, ¿no? 

—SÍí, pero estamos los dos demasiado sensibles, por lo que veo — 
dice mi chica con una sonrisa tímida. 

—Sí, yo también, no puedo negarlo. Todo esto es muy fuerte y no 
estoy acostumbrado a tanta tensión. 

—Igual te piensas que mi vida es un reality, ja, ja, ja. Siento decirte 
que no, que es más bien aburrida. Mis casos no son los de Annalise 
Keating!iil —dice cerrando la puerta y dejando de cualquier manera su 
mochila en el armario de la entrada. 

—¿En serio? Yo imaginaba tu vida así de intensa. Ja, ja, ja. Me 
encanta tu sentido del humor a pesar de cómo están las cosas. 

—Anda, vamos a deshacer el equipaje y a preparar algo de cena, 
que mañana toca madrugar. Por desgracia, ni tu ni yo tenemos 
vacaciones. Siento que tu día libre haya sido tan raro —expresa 
entrando al dormitorio. 

—No me importa si estoy contigo. Si no hubiera pasado nada 
apenas nos habríamos visto. 

—Eres único viendo el lado positivo de las cosas. Me encantas. Me 


das una fuerza y un optimismo que a veces ni sé que necesito. Desde 
aquel primer abrazo que me diste arriesgándote a que te multaran o 
mi vecina psicópata te denunciara. —Se detiene y me mira sonriendo. 

—¿Te imaginas? Menudo plan. «El doctor O'Sullivan detenido por 
dar un abrazo a una amiga en plena pandemia». Veo el titular, lo veo. 
Ja, ja, ja. 

Vamos de un lado a otro de la habitación, recolocando las cosas en 
nuestro armario. Sí, nuestro, porque tengo tantas cosas aquí como en 
mi casa. 

—Killian, cuando salgas mañana del hospital puedes traerte tus 
cosas, O lo que quede de ellas, ¿te parece? O mejor, espera al finde y 
así te ayudo. 

—No te preocupes, ya me apaño. No me queda mucho y está muy 
cerca. Los libros y demás los dejaré empaquetados para cuando me 
hagas un hueco en tu librería. 

—Tengo que llevar libros a la biblioteca, solo necesito un poco de 
tiempo y algo de ayuda. 

—Cuenta conmigo. Pero creo que ahora con la pandemia no se 
puede llevar ejemplares a ninguna parte. 

—Oh, no lo había pensado. Entonces los meteré en cajas y los 


llevaré al trastero. 
ás 


Hoy me toca guardia y se me ha hecho eterna. Saber que Mire está 
sola, con su padre a un montón de kilómetros, me ha tenido 
intranquilo todo el tiempo. He hablado con ella tres veces y nos hemos 
mensajeado unas cuantas más, pero no me relajo hasta que entro en 
casa al terminar el turno y la veo preparándose para marcharse a 
trabajar. 

Suspiro al entrar y ella me mira extrañada. 

—Estoy bien, no te preocupes. No ha habido más cosas raras esta 
vez. Ha sido un día tranquilo. He hablado con mi padre y están en 
Arenzano de parada técnica. Han consumido más combustible del 
previsto y ha tenido que parar a repostar. Lo he notado algo triste, 
pero imagino que la proximidad al momento final los tiene un poco 
melancólicos. 

—Son muy cabezotas los dos. Yo no te dejaría marchar, me iría 
contigo al fin del mundo si fuera preciso, con tal de perderme en tus 
ojos y en tu cuerpo... 

—Ya decía yo que te había quedado muy romántico. Yo creo que 
también me iría contigo, pero mi padre no ha tenido mucha suerte en 
el amor. Mi madre lo dejó hecho polvo siendo un chaval. Por cierto, 


hablando de ella, no se ha presentado a la cita. He estado media hora 
esperándola y no ha aparecido. Sabía yo que no se puede confiar en 
ella. 

Me tiende una taza de café recién salido de la cafetera y le 
agradezco en el alma el gesto. Me acerco a ella porque todavía no le 
he dado un beso. Ya no entra en mis planes empezar el día sin probar 
sus deliciosos labios. 

—Gracias —le digo cogiendo la taza antes de tirar de ella para 
pegarla a mi cuerpo, despejar su cara de su pelo rebelde, y acercarme 
a su boca que se abre para mí—. Me encantan estos buenos días. 

—A mí también. Te echo de menos cuando no estás. Te has colado 
muy dentro de mí. 

—Ya te digo, no veas cómo de dentro —respondo, bromeando. 

Me da un manotazo, coge su taza de la encimera y la mete en el 
lavavajillas. 

—No tienes remedio, eres un salido. 

—Y me encanta, sobre todo si es contigo. Voy a darme una ducha 
otra vez y a poner esta ropa a lavar. 

—-¿Oye, y el pijama? —me pregunta al ver que no traigo ninguno. 

—Lo dejo allí, en la lavandería. No son muy rápidos, pero así no 
traigo más gérmenes de la cuenta a casa. Nunca me ha gustado 
mezclar la ropa y como tengo cuatro, me da tiempo a que los tengan 
listos. Siempre tengo un par de ellos en la taquilla. 

—Ah, no lo sabía, pensé que los lavabas en casa. Bueno, me 
encantaría quedarme contigo, pero la ausencia de mi padre se nota 
mucho y hoy he quedado con González, su mujer y Waters. 

—¿Es cierto que ella también es inspectora? 

—Subcomisaria. La ascendieron hace un par de años, pero creo que 
a ella le gusta más el trabajo de campo. 

—¿Y tu madre, entonces? 

—Ni puta idea. Ella es así. Cuando le venga bien me llamará otra 
vez, y mis años de terapia se irán a la mierda. 

—¿Has ido a terapia? —pregunto extrañado—. No lo sabía. 

Me mira y sonríe con la sonrisa más triste que le he visto hasta 
ahora. 

—Desde mi adolescencia hasta hace unos pocos años. Me costó 
asumir que mi madre me abandonara, por más que mi padre se 
convirtió en todo para mí. No supe que era por eso hasta que un 
ataque de ansiedad detuvo todo mi mundo en clase cuando estaba en 
bachillerato. 

—Ven aquí. —La abrazo y ella se hunde en mi pecho, dejándose 
querer—. Siempre me tendrás para lo que necesites, soy bueno 
escuchando, soy médico —añado, imitando una frase que ella me dijo 
una vez. 


—Lo sé. Estoy bien. Pero es que me jode mucho que intente 
desestabilizar mi vida. Y todavía más que lo consiga. 

—No va a conseguirlo. —Sujeto su barbilla y la obligo a mirarme. 
Dejo un beso en sus labios y ella me lo devuelve. 

—Gracias. Y ahora, o me voy o llegaré tarde. No vendré a comer, 
nos vemos esta tarde. Trata de descansar. 

—Voy a aprovechar para ir a comprar lo que faltaba y me paso por 
mi casa para recoger algunas cosas. Nos vemos luego, cariño. 

Nos despedimos con un beso de los que te dejan calentito y 
temblando, y se marcha guiñándome un ojo. 
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Todavía noto el sabor de sus labios cuando salgo a la calle y diviso en 
la acera de enfrente alguien apostado que no es de la gente de Waters. 
Lo miro con descaro y el individuo se marcha caminando calle abajo. 
Me giro de vez en cuando pero ya no lo veo. Llamo a Mire para saber 
si ha llegado bien al trabajo y me dice que sí, que está reunida con 
Diego y Paul. 

El resto del día transcurre sin pena ni gloria, y eso que me he 
echado una siesta de dos horas y media, pero no veo el momento de 
que entre por la puerta. Como todavía queda un buen rato para que 
salga y yo me aburro en casa como un adolescente en misa, cojo una 
mascarilla y me encamino al bufete para ir a recogerla, con la 
esperanza de que no haya tenido que salir. 

—Hola. —Mireia se acerca a mí sonriendo cuando me ve. Bueno, 
sus ojos sonríen, el resto de su cara está cubierta, así que imagino que 
ella también. Se baja la mascarilla y deja un roce suave en mis labios 
—. ¿Qué haces aquí? 

—No podía aguantar más sin verte y he venido a buscarte sin saber 
si te habrías ido o no. Me he arriesgado. ¿Nos tomamos algo? 

—Prefiero ir a casa, o mejor nos tomamos algo en los Cien 
Montaditos o en Rodilla. He almorzado una triste ensalada 
prefabricada y me comería ahora mismo un buen bocata de calamares, 
pero de camino a casa. No me apetece ir a ningún sitio más. 

—Donde tú quieras, princesa. 

Me mira con una dulzura en los ojos que me desmonta. Siempre 
que la llamo así me mira de esa manera. Es como si nunca la hubieran 
tratado de ese modo. No sé qué coño hizo tantos años con su ex si ni 
siquiera era cariñoso con ella. A pesar de intentar parecer una chica 
dura, me ha desarmado el hecho de saber que lo de su madre le afectó 
tanto durante demasiados años, y me produce una ternura infinita. 
Quiero hacerla feliz y que sonría hasta el último día de mi vida. 


—No me acostumbro a que me llames así. 

—¿Te molesta? —pregunto por si acaso sus ojos me engañan. 

—No, al contrario. Es que no te imaginaba diciendo esas cosas. No 
tienes pinta de tierno. 

—¿Tengo pinta de malote? Ja, ja, ja, no me lo habían dicho nunca. 

—Oh, no, tampoco es eso, pero eres un tío duro. Estás solo, sin tu 
familia, eres médico, ves muchas cosas... No sé, ya sabes que las 
apariencias engañan. 

—Te comía aquí mismo. Eres tan tierna a pesar de tu aspecto de 
abogada implacable. Yo sé lo sensible que eres. 

—Me encantaría que lo hicieras, aunque la gente nos miraría mal. 


res 


Devoramos cada uno un buen bocata de calamares con mayonesa, 
acompañado de una jarra de cerveza bien fría, y ponemos rumbo a 
casa. Solo me apetece acurrucarme con ella en el sofá y ver alguna 
serie, como aquellas que veíamos separados y ahora por fin podemos 
compartir. 

Al ir a desconectar la alarma para entrar en el piso, se da cuenta de 
que la puerta está entreabierta y que la señal de emergencia no ha 
sonado. De forma instintiva, me pongo delante de ella para protegerla 
y empujo la puerta ligeramente para ver si hay alguien. La imagen de 
la casa de Vera se repite en mis retinas. 

Ella entra detrás de mí y se lleva las manos a la boca ahogando un 
grito. 

—Mierda, cariño, llama al comisario ahora mismo. 

Saca el móvil del bolso con manos temblorosas y entra en el piso 
sin tocar nada. 

—No toques nada —me dice en un susurro, mientras marca y 
coloca el teléfono en manos libres. 

—Mireia, ¿pasa algo? 

—Han desconectado la alarma y han entrado también en mi piso. 
¿La conectaste, Killian? 

—Sí, claro, estoy seguro al cien por cien. 

—No toquéis nada. Llama a tu central de alarmas, que te digan qué ha 
pasado. Te mando una patrulla para allí enseguida. Yo llegaré en unos 
minutos. 

Lo oímos hablar de fondo con Alanna y acto seguido se corta la 
llamada. 

Sigo a Mireia hasta los dormitorios para descubrir que todo está 
revuelto. El armario abierto de par en par, la cama deshecha, la ropa 
fuera de los cajones... Incluso los juguetes están tirados por el suelo. 


No dice nada, pero dos lágrimas caen por sus mejillas. La atraigo 
hasta mí y la abrazo en silencio. No tengo palabras de consuelo, solo 
la mantengo pegada a mi cuerpo, besando su pelo con olor a flores y a 
ella. 

No sé cuánto tiempo ha pasado cuando llega una patrulla de la 
policía y después los de la científica. Caigo en la cuenta de que no ha 
llamado a la central de alarmas y se lo recuerdo. 

Le dicen que ha habido un fallo en la red eléctrica y que tal vez 
por eso se ha desconectado todo. No me convence la explicación, pero 
no puedo decir nada, no soy ningún experto. 

Los de la científica van de un lado a otro tomando huellas y 
haciendo fotos cuando llama al timbre el comisario acompañado por 
la subcomisaria. 

—Lo siento, Mireia, estamos muy cerca, pero faltan algunos flecos. 
Si quisieran haceros daño no habrían hecho esto, irían directamente a 
por vosotros. 

—Menudo consuelo. Nos siguieron hace dos días. 

—¿Cómo? —pregunta, sorprendido. 

—Cuando volvíamos de Almería. Un todoterreno BMW de una 
empresa de alquiler. Lo hablamos con Paul. 

—Me cago en la puta, no me ha dicho nada. Espero tener buenas 
noticias esta semana, solo nos falta la firma de la jueza. Es cuestión de 
horas. 

—Comisario, si ni con vigilancia evitamos esto, ¿qué podemos 
hacer? —pregunto. 

Alanna y mi chica hablan en un aparte y parece más tranquila. El 
comisario me dice que no queda nada, y que solo pretenden 
asustarnos. Nos van a escoltar hasta un hotel para pasar la noche 
mientras los de la científica buscan unas huellas que no van a 
encontrar, como pasó en Vera. 

Le explico que mi casa está solo unos números más arriba y 
podrían haber entrado también. Me dice que vayamos a comprobarlo 
y dejo a Mire con la subcomisaria y los de la científica. 

Llego con el corazón en un puño temiéndome lo peor. Al traspasar 
la puerta después de que el comisario examine el interior, compruebo 
aliviado que todo está en orden. Le pregunto si podemos pasar la 
noche aquí y me dice que es mejor un hotel. 

Volvemos a casa de Mire, que se acerca a mí cuando me ve entrar. 
Le digo que todo está bien y que coja una muda para marcharnos 
como nos ha dicho el comisario. Pero, antes de nada, que no olvide 
llamar al seguro. 

—Los del seguro me van a echar. Aquí no hay daños, solo 
desorden. Lo único que no encuentro es mi iPad. 

—¿Guardas datos importantes en ese aparato? 


—Todo en la nube —responde a Diego. 

—Díselo a los agentes. ¿Algo más que eches en falta? ¿Joyas, 
dinero? 

—Voy a comprobar la caja, está en el estudio. No he visto que 
hayan movido ningún libro, así que no creo. —Se acerca al despacho y 
recorre unos libros para dejar hueco a una pequeña caja fuerte, la abre 
y comprueba su interior. Se da la vuelta y niega con la cabeza—. Solo 
el iPad. 

—Vale, perfecto. 

Dejamos trabajando a la policía y nos vamos camino del hotel. 
Hemos hecho una reserva exprés en el Catalonia Atocha, a pocos 
metros de nuestras casas. 
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Próximo destino: Dubrovnik 
Ricard 


No quiero llegar, es la pura verdad. Pero la realidad es otra muy 
distinta. Estamos solo a unas horas de llegar a casa de Danica y de 
perderla para siempre. No estoy preparado para este desenlace. Se ha 
convertido en parte de mí, pero es tan difícil todo en esta relación que 
es imposible imaginar un mañana con ella. No tengo nada que 
ofrecerle. Una canción de Sade acude a mi cabeza, In another time, y 
una lágrima furtiva escapa de mis ojos. No quiero que me vea triste 
porque utilizará ese argumento para tratar de convencerme de que un 
futuro es viable entre nosotros, cuando yo sé que es imposible. Ella 
desde su inexperiencia, a pesar de sus horribles vivencias, cree que un 
mundo mejor es posible a mi lado, pero yo ya no creo que nada bueno 
se pueda esperar de esto. 

—Hola, ¿qué haces aquí tan solito? 

Danica se acerca a mí con una sonrisa de las que no llegan a los 
ojos. No lo dice, pero ya la conozco. Su mirada está triste como 
cuando la conocí, y me sienta mal ser el culpable. Aunque también es 
mérito mío haberla hecho sonreír todos estos meses. 

—Alguien tiene que controlar el barco, ¿no? ¿Has hablado con tu 
madre? 

—No encuentro el momento apropiado. Se me está haciendo muy 
difícil algo que he deseado tantos años. 

—Llámala, estamos a horas de llegar —insisto. 

—Está bien, pero quédate conmigo. No quiero hacerlo sola. 

—Me quedo, poco más puedo hacer. No entiendo más que dos o 
tres palabras en tu idioma. Debiste haberme enseñado. 

—Nunca es tarde —me tira la pulla. 

—Danica... 

Ya nunca la llamo Estrella. Sé que le gusta que la llame por su 
nombre y a mí me encanta complacerla en todos los sentidos. 

Se sienta encima de mí y marca el número, para a continuación 
colgar. La miro y me sonríe, diciéndome que esta vez sí esperará hasta 
que lo descuelgue. 

La oigo hablar en su lengua materna sin entender ni una palabra 
de lo que está diciendo, pero su voz se entrecorta y su llanto se hace 
inconsolable. La estrujo contra mi pecho mientras sigue hablando 
entre sollozos. 


Están hablando mucho rato, no soy consciente de cuánto hasta que 
diviso tierra en el horizonte. Creo que estamos cerca de Split si las 
indicaciones no fallan, muy cerca del final de nuestra extraña 
aventura. Por una parte, me siento feliz de poder devolverle su vida 
tal como me prometí, pero por otra... Soy consciente de lo que la voy 
a echar de menos y de que nunca nadie va a ocupar mi corazón como 
lo ha hecho ella. 

Casi una hora después de comenzar la conversación, cuelga el 
teléfono y se limpia las lágrimas. La miro invitándola a hablar y ella 
me asiente con media sonrisa. 

—Al principio no se lo creía. De hecho, no sé si lo ha asimilado del 
todo. He hablado también con mis hermanas, que estaban en casa. Me 
ha contado que nunca creyó que estuviera muerta como decían las 
autoridades, que ella sabía en el fondo de su corazón que estaba viva. 

»Le he contado todo lo que pasó, omitiendo algunos detalles que 
solo le harían más daño. No ha dejado de llorar en todo momento y no 
he creído necesario darle más motivos de tristeza. Le he preguntado si 
ha tenido alguna visita de extraños o se han sentido observados y me 
ha dicho que en casa todo es normal, salvo mi ausencia y que mi 
padre ya no vive con ellas desde hace dos años. La he intentado 
convencer de que las cosas pueden arreglarse y que es normal que mi 
padre quisiera cerrar una parte de su vida tan dolorosa. 

—Y no te ha dado la razón —la interrumpo. 

—No. Me ha dicho que un padre siempre tiene que defender a sus 
hijos y él tiró la toalla a los pocos meses de yo desaparecer, aunque 
estuvieron intentando mantener a flote su relación un tiempo más sin 
conseguirlo. Mis hermanas lo llevan mejor que ella, porque además se 
han enterado de que él ahora está con otra mujer. Tal vez ya tenía 
algo con ella antes de todo esto y aprovechó para largarse. No creo 
que se lo perdone nunca. 

—Cariño, el amor se acaba a veces —trato de mediar por su padre. 

—Ya, pero le ha hecho daño a mi madre en el peor momento 
posible, cuando debía apoyarla y darle su consuelo. Joder, habían 
perdido a una hija y a él parece importarle una mierda. ¿Cómo crees 
que voy a perdonarlo? Quizás prefería creer que estaba muerta para 
así poder rehacer su vida con otra. 

—No debes ser tan dura, no es nada fácil la situación. También hay 
que ponerse en el lugar de los dos. 

—No puedo, al menos no de momento. Le he dicho que llegaremos 
a última hora de la tarde. 

—No creo que falte tanto, según el navegador estamos en Split, así 
que en un par de horas o menos estaremos atracando en tu ciudad. 

—Echa el ancla. 

—¿Cómo? —No sé a qué se refiere. 


—Necesito sentirte por última vez. Ancla el barco. Aquí o donde 
puedas, la costa está cerca. 

Una punzada se instala en mi entrepierna al oír esa exigencia en su 
tono de voz. Hacerle el amor una vez más, tal vez la definitiva, me 
pone cachondo y triste a partes iguales. Nunca más voy a volver a 
tocar su piel, a rozar con mis labios partes sensibles que ni ella sabía 
que existían. Me arden los dedos de ganas de rozarla, de acariciarla, y 
mi corazón late apresurado por el deseo de hundirme en ella una vez 
más. 

Atrapa mi cara entre sus manos y aproxima su boca a la mía, que 
se abre para recibirla. Nos devoramos como si de verdad fuera la 
última vez, y es que tal vez lo sea. 

Detengo el beso y me voy a la rueda del timón con una terrible 
erección que me incomoda el paso. Busco una zona segura junto a una 
ensenada y anclo el barco. Al terminar la maniobra, ella coge mi mano 
y tira de mí hacia el interior, camino del camarote principal, 
quitándose la ropa por el camino. No imaginaba que nos 
despidiéramos de esta forma, pensaba que sería algo lento, suave, sin 
prisas, pero está claro que ella no lo ve igual. 

Una vez dentro se deshace de mi camisa y desabrocha mi pantalón 
para dejarme solo con el bóxer. Vuelve a devorar mi boca mientras 
mis manos se deshacen del bikini, que es lo poco que quedaba de ropa 
en su cuerpo. La empujo a la cama y me pongo encima de ella para 
recorrer su cuerpo con mi lengua y con mis dientes, desde el lóbulo de 
su oreja, bajando lentamente para darme un festín con sus tetas 
erguidas y desafiantes, y seguir descendiendo, rodeando su ombligo 
hasta perderme entre sus piernas y deleitarme con su humedad. 

No dice nada, lo único que se oye en el reducido habitáculo son 
nuestros gemidos y suspiros y el vaivén de mi boca en su coño 
mojado. Meto dos dedos en su interior, que se contrae ante mi 
intromisión, y empieza a hacerlo con más intensidad, pero esta vez no 
quiero que se corra con mis dedos o mi boca, quiero sentir en mi polla 
sus espasmos y que me lleve con ella al paraíso. 

Separo más sus piernas y me coloco entre ellas. Sus manos 
acarician mi espalda, mi pecho y mi sexo. Me acomodo más y ella me 
guía hasta su entrada, accediendo con un movimiento seco y duro. 
Grita. Gimo. Nos acoplamos y nos movemos a la vez, al son de las 
olas. Mi boca no deja de devorarla, susurra mi nombre entre besos 
mojados. Me muevo duro y sé que lo necesita así. No quiere 
delicadeza. Yo tampoco. Quiero perderme en su cuerpo, sentirla 
dispuesta y preparada para mí. Quiero disfrutarla como si fuera... 
Quiero arrancarle la piel, que ella se quede la mía, que mi cuerpo sea 
el único que la reconoce y la hace sentir así. 

—Ricard... 


—Lo sé, pero no quiero terminar todavía. Voy a parar un poco, no 
quiero correrme ni que lo hagas aún. Es muy pronto. Necesito sentirte 
hasta el fondo, no quiero dejarte... 

Al pronunciar esas palabras ella me mira y un par de lágrimas 
recorren sus mejillas. Me arrepiento al instante por haber revelado mis 
verdaderos sentimientos, y reanudo mis embestidas, rotando en 
círculos como sé que le gusta, hasta que un momento después se corre, 
arrastrándome con ella en sus contracciones, trasportándome al 
mismísimo paraíso. 

Cuando voy a salir de ella me detiene, pegándome más a su 
delicioso cuerpo. 

—No salgas. No todavía. No estoy lista para lo que viene. 

—Danica... —susurro incorporándome para acariciar el contorno 
de su cara. Quiero decirle que yo tampoco estoy listo, que me siento 
devastado. En cambio, de mi boca salen otras palabras—. No podemos 
estar parados aquí en medio mucho tiempo más. 

Salgo de ella dejando que nuestros fluidos sigan su curso, ya 
cambiaré las sábanas luego. Ahora mismo solo quiero seguir 
impregnándome de su piel, de sus besos, de su saliva, y de todo su ser. 
Necesito energía, la que ella me da, para afrontar todo lo que nos 
espera. 
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¿De verdad te tienes que ir? 
Danica 


Arribamos a puerto a las nueve de la noche. He conseguido pasar 
la tarde amándonos, arrancándonos la piel a besos y guardándola para 
los momentos duros que se avecinan. No puedo retenerlo, por eso me 
he empeñado en guardar en mis sentidos, en mi retina, todo su ser, sus 
ojos del color del cielo de verano. Ese verano que nos ha unido y que 
tanto nos ha dado. 

Añoraré el sabor de su piel, con ese olor a sal y a especias que 
tanto me gusta. Echaré de menos sus dedos, esos que recorrían mi 
cuerpo haciéndome sentir especial hasta el punto de olvidar todo lo 
malo que me ha pasado. Notaré en falta su lengua, su boca, que tanto 
me han dado y a las que no me gustaría dejar de besar nunca. 
Recordaré con tristeza su VOZ, esa vOz ronca y sensual que me eriza la 
piel solo con decir mi nombre. Evocaré sus tatuajes y su cicatriz, esos 
que mis manos han recorrido tantas veces y que nunca olvidaré. 

No puedo evitar que el llanto se acumule en mis ojos. La emoción 
de volver a ver a mi familia se une a la tristeza de dejar atrás 
momentos felices, risas, caricias robadas, recetas quemadas y salidas 
furtivas para comer algo tras echar a perder la cena. Pero todo ello sin 
dejar de sonreír. 

A su lado me he sentido realmente feliz, como no recordaba, y eso 
a pesar de la espada de Damocles que cernía sobre nosotros. Pero en 
esos momentos nada de esto era relevante, solo él y yo, sus miradas a 
escondidas, esas caricias ocultas a los ojos de todo el mundo al 
principio, esos paseos de la mano cuando no nos importó que nos 
vieran juntos... 

—No quiero que llores —dice viendo el brillo en mis ojos al 
incorporarse en la cama—. Ha sido un tiempo maravilloso el que 
hemos vivido. No lo cambiaría por nada. Hemos disfrutado de todo 
como si fuera la última vez. Quizás por eso ha sido tan especial. No lo 
veas como algo que pudo ser y no fue, sino como dos almas perdidas 
que se encuentran en la vida y se acompañan un tiempo para después 
retomar sus caminos siendo felices. Nunca te olvidaré, de eso puedes 
estar segura, pero nuestro destino nos separa aquí y ahora. 

Trago saliva tratando de empujar hacia el estómago el enorme 
nudo que se ha formado en mi garganta. Lo que dice es tan bonito que 
no puedo evitar desbordar mis ojos, pero los limpio rápido, sin darle 


la opción al llanto a estropear este instante. Los dos sabíamos que esto 
tenía fecha de caducidad, y sin embargo nos tiramos a la piscina sin 
comprobar si había agua o no. Sin importarnos. Y ese sentimiento me 
va a acompañar toda la vida, pase lo que pase conmigo. 

—-Creo que deberíamos darnos una ducha y bajar, ¿no te parece? 
—le pregunto. 

—Sí. Puedes pasar la noche conmigo, he reservado un hotel cerca 
de tu casa. 

—¿Cuál? —pegunto. 

—El Bellevue Dubrovnik. 

—-Oh, es una maravilla ese hotel. Tiene unas vistas impresionantes. 
Estuve una vez allí para asistir a una conferencia. Pero creo que debo 
quedarme con mi madre y mis hermanas. No podemos alargar la 
agonía. 

—Eres tan madura... —Acaricia mi cara, acomodando el pelo 
detrás de mi oreja. Ese simple gesto me hace estremecer. 

Nos duchamos por turnos. La ducha del barco no da para mucho 
más. Me pongo un vaquero, una camiseta y una sudadera. El cielo está 
cubierto de nubes y al empezar a anochecer ha refrescado algo. 

Ricard lleva un vaquero, una camisa de manga larga y unos 
náuticos de ante azul marino. Está muy guapo, siempre lo está, pero el 
sol ha tostado todavía más su piel y es la definición de sexy en estado 
puro. Al menos para mí. Nadie diría que tiene la edad que acaba de 
cumplir. 

Guardo en una pequeña mochila unas cuantas cosas y él hace lo 
mismo para pasar la noche en el hotel. No sé ni si voy a poder dormir 
sin él hoy en mi cama después de tanto tiempo. 

Después de tramitar la entrada y el amarre en el puerto deportivo, 
ponemos rumbo a mi barrio situado en la zona de Lapad, en plena 
península. Es un barrio residencial de los años setenta donde viven 
muchas familias y el ambiente es muy agradable. Está rodeado de un 
gran bosque, el Suma Velika. Es el gran pulmón verde de la ciudad. 
Cuando éramos pequeñas, mis padres nos llevaban los domingos que 
hacía buen tiempo para pasear con las bicis. En verano siempre 
bajábamos a la playa. De ahí vino mi pasión por el mar y el buceo. 
Siempre me gustó más el mar que la montaña. 

Hemos alquilado un coche para llegar hasta mi casa. Solo de 
pensarlo, unos nervios atroces se instalan en mi estómago. No sé qué 
me voy a encontrar ni cuál va a ser la reacción de mi madre al verme. 
Espero no encontrar compasión en sus ojos. Me mataría. 

Mi casa está a quince minutos en coche del casco antiguo de la 
ciudad, muy cerca de la playa y del bosque. Es una construcción de 
dos plantas con vigas de madera y tres dormitorios. Yo tenía uno para 
mí sola y mis hermanas pequeñas compartían otro. Imagino que con 


mi ausencia se habrán repartido las cosas de otra manera. Solo espero 
un sitio donde poder dormir mientras pongo en regla mi 
documentación y encuentro un trabajo. La opción de quedarme a vivir 
con ellas para siempre no la he barajado. He cambiado y necesito mi 
propio espacio. 

—Estás muy callada —interrumpe Ricard mis pensamientos. 

—Estoy nerviosa. —Le miro y sonrío. Aprieta mi rodilla mientras 
yo conduzco rumbo a un destino incierto. Porque, aunque sea mi casa, 
he descubierto que ya no la siento como mi hogar. Mi hogar es otro en 
estos momentos. Me gustaría regresar con él, pero es imposible 
después de la dichosa cena y el encuentro inoportuno. 

—Todo va a salir bien, ya lo verás. Es tu familia, estará encantada 
con tu regreso. 

—¿Por qué hay que escoger, Ricard? No quiero hacerlo. 

—Ya lo hemos hablado. La última vez nos llevó a una discusión. 
No sigas por ahí, no podemos hacer nada para evitarlo. 

—¿De verdad lo crees? Porque yo no lo veo así—afirmo sin estar 
convencida del todo. 

—Tal vez si las cosas hubieran sido de otra manera, ni siquiera 
habríamos planteado esta conversación que no nos gusta a ninguno de 
los dos, pero no está en nuestra mano. 

Le miro por el rabillo del ojo, sé que tiene razón, pero mi corazón 
se niega a aceptarlo. 

—¿Cuándo tienes planeado volver? 

—En tres días. Volveré en avión. Ya he contratado a alguien que 
lleve el velero de vuelta a Garrucha. Volaré hasta Madrid a ver cómo 
está Mire y después ya decidiré si me quedo o me vuelvo a Vera. 

Su voz se ha vuelto más dura. Creo que trata de ocultar sus 
sentimientos, pero eso es imposible. No es un hombre impasible sin 
corazón, me ha demostrado que es tan grande que no le cabe en el 
pecho. ¿Quién haría lo que él lleva haciendo por mí desde el 
principio? No todo el mundo, desde luego. Nadie se implicaría de este 
modo. Sé que cuando vuelva se pondrá a trabajar a destajo para que, 
cuando los detengan, no puedan ver la calle en una larga temporada. 
Se lo agradezco, sin embargo, me encantaría que se quedase conmigo 
y olvidara todo. 

Conduzco de forma pausada por la calle que da a la zona delantera 
de mi casa. Un coche que no reconozco está aparcado junto al de mi 
madre. Aparco a escasos metros y me apeo despacio sin sacar el 
equipaje. Ricard se acomoda a mi lado, me coje de la mano y la acerca 
a sus labios, dejando un beso suave. 

—Tranquila, cariño. 

Respiro una vez, y otra, y otra vez más, sin atreverme a dar un 
paso en dirección a la entrada. De improviso, la puerta se abre y 


aparece mi madre en el umbral, con las manos en la boca. Se acerca a 
mí, envuelta en llanto. Cuando llega a mi altura, Ricard me suelta 
para que ella me abrace, quedándose él en segundo plano. 

—No estaba segura si era verdad o se traba de alguien haciéndose 
pasar por ti. No sería la primera vez —dice en mi lengua materna. 

Tanto mi madre como yo nos quedamos abrazadas sollozando 
hasta que mis hermanas aparecen corriendo. Ya no son las niñas que 
yo dejé atrás, son dos preciosas mujercitas que se abrazan a nosotras 
llorando. 

Abrazadas las cuatro envueltas en lágrimas, caigo en la cuenta de 
que mi chico sigue allí y no se lo he presentado. Me separo un poco de 
mi madre y les confieso quién es y como se llama. Mi madre se acerca 
a él y lo abraza, dándole las gracias en su perfecto inglés por haberme 
devuelto sana y salva. 

Entramos en casa y nos sentamos en el salón. Mi madre ha 
envejecido unos cuantos años. No aparenta los sesenta que tiene, 
parece mucho mayor. A pesar de estar arreglada y maquillada, sus 
ojos muestran unas profundas ojeras y unas arrugas que yo no 
recordaba. Me he sentado a su lado y le he cogido la mano. Ninguno 
de los que estamos presentes hablamos, el nudo en nuestra garganta 
sigue muy presente y no podemos articular palabra. 

Mi hermana Irena, la mediana por edad, se levanta y nos ofrece en 
inglés algo de beber. Ricard pide agua y yo lo mismo. Al cabo de un 
minuto, vuelve de la cocina portando una bandeja con una jarra, una 
botella de refresco y unos vasos. 

Mi madre al fin decide romper el silencio, y pregunta cómo hemos 
llegado hasta aquí. Entre los dos, le contamos que hemos venido 
navegando desde Almería, un lugar muy bonito en el sur de España. 
Vuelve a llorar, pero ahora una sonrisa dulce se dibuja en su rostro. 

—Siempre te gustó el mar. 

—Lo hemos disfrutado mucho, mamá. Ricard hacía muchos años 
que no navegaba, pero ha resultado ser un excelente patrón. —Lo 
miro y él me sonríe. Está algo más cómodo y se relaja. Ya no parece 
pinchado en el sillón como si estuviera a punto de salir corriendo en 
cualquier momento. 

—Ay, hija, no puedo creer que estés aquí. ¿Sabes algo de las 
amigas que desaparecieron contigo en Tailandia? 

Le cuento lo que sé, una versión muy descafeinada de lo que 
ocurrió en realidad, y ella vuelve a llorar de nuevo pensando que sus 
padres nunca las van a recuperar. 

—Mamá, no me mires así, por favor. No quiero que sientas pena 
por mí. Todo eso pasó, ya está casi superado. A pesar de la desgracia, 
he tenido personas que me han querido y me han ayudado. 

—Creo que debería marcharme, Danica —interviene Ricard en un 


perfecto inglés. 

—Espera un poco, Ricard, yo te llevo —respondo—. Además, 
todavía no he sacado mi mochila del coche. 

—¿No tienes equipaje, cariño? —pregunta mi madre. Mis 
hermanas apenas han hablado, han pasado muchos años y ellas ahora 
mismo casi ni me reconocen. Jana tenía solo doce años y para ella yo 
era su ejemplo. Pero ahora, pasar por lo que he pasado creo que no lo 
han asimilado muy bien. Tal vez mi madre no ha debido contárselo. 

—He dejado un par de maletas en el barco, poca cosa. Mañana 
iremos a por ellas. 

—Ricard, puedes quedarte aquí, en la habitación de mi hija hay 
sitio para los dos. —Vaya con mi madre, se ha dado cuenta de que 
entre él y yo hay algo más que amistad. 

—Gracias por su hospitalidad, pero he reservado habitación en un 
hotel —responde algo azorado. Ahora mismo parece un veinteañero al 
que han pillado haciendo algo que no corresponde—. Danica, no hace 
falta que me acompañes, puedo llevarme el coche y mañana vengo 
para ir a por el resto de tus cosas y, si puedes, para que me hagas un 
tour por la ciudad, si a tu madre no le importa. Me gustaría visitarla 
antes de volver a casa. 

—NO hay problema, siempre que vengáis a cenar aquí —responde 
mi madre. 

—Entonces hecho. 

Se levanta y lo acompaño hasta el coche. Extraigo mi pequeña 
mochila del maletero y me acerco a él antes de que se introduzca en el 
vehículo. 

—¿Pensabas que mi madre no se daría cuenta de lo nuestro? Creo 
que resulta evidente a los ojos de todo el mundo. Somos los únicos 
que no lo vemos. 

—Me he sentido como un adolescente pillado con la lengua en la 
garganta de su novia. 

Paso mi mano por su cara, acaricio el perfil de su cuidada barba, y 
deslizo un dedo por sus suaves labios. Él me atrae hacia su cuerpo y 
coloca sus manos enmarcando mi cara, para darme un beso de esos 
que tanto me gustan, de esos que me nublan la razón y consiguen que 
mis piernas flojeen. 

—¿De verdad te tienes que ir? —susurro cuando rompemos el 
contacto. 

—Pasa la noche conmigo —propone sin separarse de mi cuerpo. 

—No debo. ¿Cómo voy a irme nada más llegar? 

—Tienes razón, soy un egoísta. Llevas años sin ver a tu familia y 
quiero acapararte para mí. Mañana nos vemos, cariño. 

—Hasta mañana. —Vuelvo a acariciar su cara y dejo mi mano caer 
hasta rozar la suya. Me aparto del coche y lo observo manipular el 


GPS con cierta indecisión para llegar al hotel que me hubiera gustado 
compartir con él. 

Después de verlo marcharse hasta desaparecer a lo lejos, 
permanezco un rato más en el porche de mi casa, una que ya no siento 
como tal y que ahora me parece extraña. No imaginaba cómo sería el 
reencuentro con mi familia, pero tampoco pensé que fuera de esta 
manera. Tengo la sensación de que todavía no han asimilado que 
estoy aquí, como si creyeran que voy a volver a desaparecer. Pero lo 
que más me agobia es la cara de pena de mi madre y que mis 
hermanas apenas me hayan hablado. No, definitivamente no esperaba 
que resultara así. Considero importante encontrar un trabajo y un sitio 
donde alojarme para no causarles más molestias trastocando una vez 
más su vida. Lo último que pretendo es parecer a sus ojos como una 
pobre chica a la que arrancaron su vida. 

Me dispongo a entrar en casa cuando un coche aparece a lo lejos, 
por donde instantes antes se ha marchado Ricard. Es un SUV grande 
de color oscuro, que se aproxima a toda velocidad por la carretera 
asfaltada que circunda la urbanización. Al llegar a la altura de la casa, 
clava los frenos a escasos metros de mí y aparca de mala manera, 
dándome un susto de muerte. Cuando lo veo descender del vehículo 
me quedo paralizada sin saber cómo reaccionar. 
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Todo empieza a rodar 
Mireia 


No hemos podido regresar a casa en dos días. Por fin hoy después 
de salir de trabajar, acompañada de Killian y escoltada en la lejanía 
por la gente de Waters, nos dirigimos a mi apartamento. Una empresa 
de limpieza se ha encargado de ordenarlo todo. 

—Me parece mentira. Ni siquiera huele a mi casa —digo al abrir la 
puerta y entrar—. Gracias por estar conmigo en esta locura. 

—Cualquier cosa contigo es una maravilla. Estoy loco por ti, ¿lo 
sabes? 

—No me lo habías dicho nunca. Pero ya que lo dices, yo siento lo 
mismo. No sé qué medicina o qué hechizo has usado, doctor. 

—Mmmm... Se me ocurren unas cuantas medicinas que te han 
camelado, nena —dice sensual, subiendo y bajando las cejas y 
rodeando mi cintura con sus manos. 

—Eres un pervertido, siempre vas a lo mismo. 

—¿Yo? —ríe— ¿No será que tú tienes la mente muy sucia? No he 
dicho absolutamente nada. 

—Ja, ja, ja, siempre me haces reír y eso me encanta. Tú me 
encantas. 

A pesar de resultar más que evidentes nuestros sentimientos, nunca 
nos hemos dicho «te quiero». Soy reacia a mostrar mis sentimientos. 
Siento miedo al hecho de expresarlos y que luego se estropee y mi 
corazón se vaya al carajo. Pero lo quiero con todo mi corazón y toda 
mi alma. 

Se separa de mi cuerpo dejándome huérfana y se dispone a guardar 
sus cosas en el vestidor. Yo hago lo mismo con mis trastos y después 
aprovecho para meterme en la ducha mientras él organiza en la cocina 
algo para la cena. Cuando salgo del baño, un olor a tortilla de patatas 
flota en el ambiente, enmascarando la esencia a productos de 
limpieza, pintura y desinfectante que inundaba cada rincón de mi 
casa. 

Desde la puerta, lo observo batir huevos con una maestría que ni 
Karlos Arguiñano. Intuye mi presencia y se da la vuelta para verme 
cubierta con la toalla y el turbante en el pelo. 

—Vístete, princesa, o mi cena vas a ser tú. 

—Sí, jefe. Solo venía a decirte que huele de maravilla. Ahora pico 
un tomate y la cena estará lista. 


—Dejo la tortilla en la sartén y bajo a por pan, que no hay. ¿Te 
encargas de echarle un ojo? 

—Sí, claro, pero ya sabes que a mí me gusta con el huevo cuajado. 

—No me importa. Hazla a tu gusto, la tortilla está buena de todas 
maneras. 

—De todas, de todas... 

—Bueno, ya sabes —dice divertido mientras desanuda el delantal 
que llevaba puesto. 

Me pongo un pantalón de pijama corto y una camiseta de tirantes 
y me quedo pendiente de la tortilla mientras él baja a por pan a 
nuestro súper, ese en el que todo empezó. 

Pico el tomate y extiendo el mantel en la mesa del salón. Aunque 
sea una cena informal, prefiero comer allí que en la cocina. Estoy 
colocando los cubiertos y las servilletas cuando mi teléfono suena en 
el bolso. Voy corriendo a buscarlo al ver en la pantalla del reloj que es 
mi padre quien llama. 

—Hola, papá ¿Ya habéis llegado? 

—Hola, cariño. Llegamos hace unas horas. Ya he dejado a Danica en 
su casa y estoy en la habitación de hotel que he reservado. No tenía ganas 
de pernoctar en el barco, necesito suelo firme, agua dulce y una cama que 
no se mueva. 

—¿Muy pesada la travesía? 

—No, pero el viento no ha acompañado y hemos tenido que tirar de 
motor más de lo deseado, parar a repostar... En fin, inconvenientes de los 
barcos, pero ha sido una gran experiencia. Me ha gustado mucho. 

—¿Cómo estáis Estrella y tú? ¿Qué tal el reencuentro con su 
madre? 

—Yo estoy bien, no me sometas al tercer grado. Solo necesito descansar 
y darme una buena ducha. En tres días estaré por ahí, vuelvo a Madrid en 
avión. En cuanto al reencuentro, me ha parecido algo frío para lo que yo 
imaginaba después de años sin verse. Creo que a ella tampoco le pareció 
apropiado y se la veía afectada. Sus hermanas casi no hablaron y su 
madre la miraba con lástima. No sé cómo se va a adaptar. No creo que 
siga viviendo con ellas. 

—Tráela de vuelta. Ya tiene su vida aquí —digo sin desvelarle lo 
ocurrido en las últimas horas, porque si no ni se lo plantearía. 

—No puedo hacer eso. Es su familia. Supongo que fue la impresión 
inicial. Tiene planes. Quiere buscar un trabajo, alquilar un piso, vivir sola. 
No voy a decirle que vuelva a una jaula de oro. No. 

—Estaría encantada de seguir contigo, ¿es que no lo ves? —insisto 
—. Esos hijos de puta acabarán en la cárcel tarde o temprano, lo 
vamos a lograr. Después, ella será feliz aquí. Contigo. 

—Por ahora están en la calle y saben seguro que ella está viva. La 
estarán buscando. 


«Si tu supieras», pienso. 

—Eres imposible, papá. Te dejo, acaba de llegar Killian con el pan 
y se me quema la tortilla. 

—+¿Todo bien por ahí? 

—Sí, muy bien. Te quiero, papá. 

Killian me mira esperando a que le detalle algo de la conversación 
con mi padre. Le cuento lo que hemos hablado mientras picamos el 
tomate y terminamos de colocar la mesa. Saca una botella de 
lambrusco que no sé si casa bien con la tortilla, pero a los dos nos 
gusta, y coge unas copas del mueble de la cocina. 

—No deberías insistir con tu padre, lo único que conseguirás es 
que no te haga caso. Es la persona más testaruda que conozco, y he 
conocido a muchas a lo largo de mi vida, mi padre entre ellas. Pero tu 
padre lo supera con creces. 

—Se empeña en dejar atrás la felicidad. Me da mucha rabia que 
sea así. 

—Tiene que verlo por su cuenta. Vamos a comer o se enfriará esa 
tortilla que hemos hecho a medias y que pinta genial. 

—Yo solo la he vigilado. Tú eres el artista. 

Comemos sin querer comentar nada de los sucesos de estos días. 
Sin embargo, antes de terminar, suena el móvil otra vez y veo que es 
Waters. Cada vez que veo su contacto en la pantalla mi corazón da un 
brinco y dejo de respirar. 

—-¿Sí? —apenas me sale la voz del cuerpo. 

—En estos momentos están procediendo de manera coordinada al 
registro de varios clubs y chalés de lujo como el que estaba secuestrada 
Estrella, El Sueño del Ababol incluido. Se ha usado como excusa para que 
la jueza firmara la orden, la organización de fiestas de bienvenida a 
nuevas incorporaciones con más gente de la permitida por el estado de 
alarma. Los jefes están en esas fiestas y los clientes de estos también. Al 
que no han podido pillar todavía es a Alberto Ferrandis. Creemos que no 
está en su casa. Hace horas que no sabemos nada de él. 

—Uf, qué alivio siento ahora mismo. Pero ¿hay suficientes cargos 
para empapelarlos a todos sin que en unos días se vayan de rositas? 

—Los hay. Ahora estamos vigilando el despacho de Ferrandis por si 
acaso se nos ha escapado algo, no lo vimos regresar desde allí. 

—Gracias por la información, Paul. 

Cuelga la comunicación y Killian me mira ansioso. Le cuento lo 
que no ha escuchado y sonríe abiertamente por primera vez en 
muchos días. 

—¡Por fin! —dice como si por el hecho de que los vayan a detener 
ya fuera suficiente. 

—No cantes victoria todavía, queda muchísimo trabajo por 
delante. Hay que armar un caso con muchos flecos sueltos para que no 


se venga abajo y conseguir que las chicas declaren. Supongo que no 
todas colaborarán. Danica no quería saber nada más de ellos, así que 
he tomado la decisión de no ponerla en esa tesitura si encontramos 
suficientes testigos. Pero el primer paso ya está andado y es uno muy 
importante. 

—¿Vais a defender a las chicas?, ¿cómo tenéis pensado cobrar las 
minutas? 

—¿Cobrar? No vamos a cobrar ni un céntimo, ni siquiera en el 
improbable supuesto de que consiguiéramos algún tipo de 
indemnización para las víctimas. Pienso llevar yo todo el peso. 

—Me parece muy altruista por tu parte —observa, y a mí me 
derrite la forma en que me mira. 

—Es lo menos que se merecen. Algunas no serán capaces de 
rehacer sus vidas. Y no sabemos las o los que se quedaron por el 
camino, porque estoy segura de que no solo ha habido chicas. 

—Y dicen que mi trabajo es duro. En este momento no me 
cambiaría por ti ni un segundo —añade empatizando con todo lo que 
está por llegar. 

—Este es el caso más difícil al que me he enfrentado. Si fueran 
todos como este me habría dedicado a otra cosa. 

Hemos acabado la cena y nos disponemos a recoger los cacharros y 
llenar el lavavajillas. Haber vivido tantos años sin compartir piso con 
nadie le hace ser muy resolutivo y competente. Bosco siempre me 
pedía permiso para todo y Killian se mueve como pez en el agua en mi 
casa. Y eso me gusta. 

Nos sentamos a ver una serie, pero apenas aguanto con los ojos 
abiertos unos minutos. Se ve que el estrés me está pasando factura y 
estoy agotada. 
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—Mmmmm.... 

—Princesa, tu reloj ha sonado ya tres veces. Son las siete y media, 
me marcho. 

Oigo su voz en la lejanía, como si de un sueño se tratase, pero un 
beso en mis labios y una caricia en el pelo me despierta más que 
cualquier frase. 

—¿La siete y media? Joder... Ay, Dios, ¿cuándo me he dormido? 
¡Ostras! —añado sorprendida al comprobar que me hallo tumbada la 
mar de a gusto en mi lado de la cama—, ¿cómo coño he llegado a la 
cama? 

—Ja, ja, ja, nada más sentarte y apoyarte en mi hombro te 
quedaste sopa. Te traje a la cama en brazos. Debo ser muy cómodo. 


—No será porque no estás duro. Estás más apretado que los 
tornillos de un submarino. ¡Madre mía! 

—Me parto contigo, me lo tomaré como un cumplido. Me voy, 
nena, O llegaré tarde. 

—Ten cuidado. 

—Y tú. Te llamo en cuanto encuentre un hueco. 

—Vale, amor. 

Mierda, ¿esa expresión ha salido de mi boca? Y el muy bobo se ha 
ido sonriendo como nunca. Madre mía, el sueño me tiene fatal. 
¿Amor? Menuda cagada, ¿seré cursi? Qué va a ser lo próximo ¿cuchi 
cuchi? 

Me desperezo en la cama y al momento mi móvil empieza a vibrar 
dando saltos en la mesilla. Coño, ¿ni siquiera voy a poder estirarme 
con tranquilidad? Veo en la pantalla un número que no conozco, pero 
es mi línea particular, así que lo respondo al momento. 

—¿Mireia? Soy Alanna, Diego me ha dado tu número. 

—Hola, Alanna. Dime. 

—Han encontrado a Ferrandis en su despacho esta mañana. 

—¿Encontrado?, ¿cómo que encontrado? ¿Se escondía en un 
armario o debajo de la mesa? 

—Sentado en el sillón de su despacho con un tiro en la sien. 

—Mierda. ¿Un suicidio? 

—Muy oportuno, ¿no crees? 

—Lo cierto es que sí. Sabiendo lo que ahora sabemos apesta a la 
legua. 

—No comentes nada, ni siquiera han levantado el cadáver todavía, 
pero he pensado que querrías saberlo por nosotros antes que por las 
noticias. No tardarán en llegar esos buitres en busca de carroña. 

—Su voz suena dura. Es una tía que se ha hecho a sí misma. No 
por ser pareja del comisario le han ayudado en nada. Más bien al 
contrario. Cuando todavía era una inspectora ya era la mejor en su 
comisaría, y eso despertó muchas envidias. Llegará muy lejos si se lo 
propone. 

Estoy en shock, no sé si llamar a mi padre y decírselo, deben 
saberlo, pero ella me lo ha referido como un favor personal. Lo cierto 
es que Danica se merece poder dormir tranquila, al menos por esa 
parte no sentirá más ansiedad por encontrárselo y que hable de más. 

En esas estoy cuando me doy cuenta de que no le he preguntado 
por las redadas. Entro en la sección de noticias y en primera plana en 
todas las publicaciones se habla de la desarticulación de una red de 
trata. 


«... Se sospecha que puede haber implicados altos cargos de la 
policía, políticos, jueces y otras personalidades de los negocios 
y el espectáculo de los que no ha trascendido su identidad. 


Conforme a las primeras pesquisas a las que ha tenido acceso este 
periódico, en sus fiestas clandestinas corría el alcohol y las 
drogas, así como chicas y chicos de compañía, muchos de ellos 
inmigrantes irregulares retenidos en contra de su voluntad, que 
sufrían todo tipo de vejaciones. Según fuentes policiales, la 
operación coordinada ha sido la culminación de un trabajo de 
meses entre diferentes Cuerpos de Seguridad del Estado y de la 
policía europea. A la cabeza de la investigación, el conocido 
comisario jefe de la Policía Nacional, Diego González, y la 
subcomisaria Alanna Suárez, han estado al frente de un reducido 
grupo de...» 


Copio la noticia y se la envío a mi padre junto a una frase: 

«Ferrandis ha muerto». 

No pasa ni un minuto hasta que vibra el móvil en mi mano y el 
reloj en la muñeca. 

—Mire, ¿ya? Y ¿cómo es que Alberto está muerto? 

—Me lo ha dicho Alanna. Lo han encontrado en su despacho con 
un tiro en la cabeza. Un suicidio muy oportuno. 

—¿Suicidio? Los cojones ha sido un suicidio. Si ese tipo se ha quitado 
la vida por voluntad propia, yo soy la reina de Saba. 

—Ella tampoco lo cree. Ni yo. Pero eso no nos compete ahora 
mismo. Otra cosa, papá: he decidido llevar la acusación de las 
victimas sin coste alguno. Si necesitan asistencia legal me tendrán a su 
disposición si así lo deciden. 

—-Claro, por supuesto que lo haremos así. 

—Papá, he dicho llevaré, no llevaremos. No te vas a meter en esto. 
Estás muy implicado y no quiero que pierdas el norte de nuevo con el 
trabajo, ¿entendido? 

—Lo que tu digas, jefa. Joder con la niña: se va uno de vacaciones y se 
le suben a la barba. No te voy a dejar sola en este caso. Va a ser largo y 
duro y necesitarás ayuda. 

—Lo sé y no me importa, pero no te vas a involucrar. 

—A ver, punto uno: no soy un inútil ni estoy gagá; punto dos: no te voy 
a dejar sola con este marrón; punto tres: ES MI PUTO BUFETE. ¿Te ha 
quedado claro? 

—No voy a discutir contigo, y menos por teléfono. Quédate con 
ella una temporada, le va a venir bien. 

—Estoy ahí en tres días. Ni uno más. 

Me cuelga el teléfono dejando patente que no está de acuerdo en 
nada de lo que le he dicho. Ese vuelve a ser mi padre. En parte me 
alegro, porque estos meses estaba como a medio gas, pero por otra sé 
que se va a implicar hasta las cejas y no quiero que vuelva a las 
andadas. No sé si su corazón lo soportaría dada la complicidad 
emocional que tiene con ella. 

Me visto a la carrera para salir disparada al bufete y llegar la 
primera. No me entretengo ni a tomar un café, ya me prepararé uno 


en el despacho. Me he puesto lo primero que he pillado del armario: 
un traje de chaqueta en azul marino y una camisa blanca, todo muy 
básico. Solo me he permitido un toque de color con los zapatos rojos. 
Son mis favoritos. Eso sí, brillo labial y un poco de rubor en las 
mejillas y rímel. Eso nunca lo dejo atrás. Recojo mi pelo en un moño 
bajo y salgo a toda prisa. 

Cuando llego, por desgracia no soy la primera. Rafa ya se 
encuentra aquí y me cruzo con él en el office tomándose un café. 

—Buenos días, Mireia, ¿quieres uno? 

—Solo, por favor, el día se presenta agitado. 

Le comento por encima lo que ha pasado, que tengo pensado 
prestar ayuda legal sin coste a las víctimas, y se muestra sorprendido. 
Reconozco que no somos las Hermanitas de la Caridad, en muchas 
ocasiones las cifras que reflejan nuestras minutas pueden asustar más 
que un bulto en la ingle, pero esto nos toca muy de cerca. No voy a 
dejar que se salgan con la suya por no poder contar con un abogado 
decente. 

Antes de ponerme a trabajar, recibo otra llamada de Alanna para 
decirme que le ha hablado de mí a las chicas que han llegado desde 
Valencia y a las que han encontrado en los diferentes burdeles de 
Madrid, y que la mayoría se muestran reacias a participar. Algunas 
están aterradas y necesitarán apoyo psicológico, pero hay tres o cuatro 
que están dispuestas a declarar. Imagino que, cuando vean que están a 
salvo, el resto se unirá a la demanda. Le pregunto que dónde se 
encuentran y me dice que las tienen en su comisaría prestando 
declaración. Lo van a llevar de forma centralizada desde aquí. 

Nada más colgar la llamada, tomo un taxi y me dirijo a las 
dependencias policiales. En el trayecto suena mi móvil y veo que es 
Killian. 

—¿Has visto las noticias? —parece eufórico. 

—Y lo que no ha salido en las noticias. Voy camino de la comisaría 
para ofrecer mis servicios. Estoy a punto de llegar. No vayas a 
recogerme al bufete, no sé cuándo saldré de aquí. 

—Entendido. Tómatelo con calma, ¿ok? 

—SÍ, papi. 

—Mire, te lo digo en serio. 

—Lo sé, cariño. Lo haré. Solo estoy un poco nerviosa ahora. Es 
normal. 

—Me llaman por línea interna. Te dejo, cariño, nos vemos en casa. Te 
prepararé algo de cena para que repongas fuerzas y después te haré un 
tratamiento antiestrés. 

—Uy, me suena de lujo todo. 

Sabe siempre cómo sacarme una sonrisa. 

Nada más entrar en la comisaría, llamo a Alanna a su número. 


Tardará unos minutos en aparecer. Mientras tanto, el policía que está 
en el mostrador de la entrada no me quita ojo de encima. Igual se 
piensa que soy una delincuente o algo así. 

Vibra una vez más mi móvil en el bolso y al mirar la pantalla no 
reconozco el número, aunque me suena de algo. 

—Mimi, no me cuelgues. —Joder, otra vez mi madre. Y en el 
momento más inoportuno. 

—Después de dejarme colgada una vez más ¿me llamas otra vez? 
Eres increíble. 

—Solo quería despedirme de ti y pedirte perdón. Tengo cáncer de 
páncreas y estoy ingresada, por eso no pude ir a la cita. Tuvieron que 
dejarme en el hospital. Quería decírtelo en persona, pero no tuve 
oportunidad de hacerlo. 

No puedo procesar lo que me está diciendo y mi voz actúa sola: 

—«¿Dónde estás? 

—En el Vall d'Hebron, en mi antiguo hospital. No hace falta que 
vengas, solo quería que lo supieras y que me he dado cuenta de lo mal que 
lo hice contigo. Lo siento muchísimo, mi niña. Si volviera a nacer no sería 
así. 

Su voz suena muy apagada y triste. No puedo creer que una mujer 
tan vital como ella, que nunca ha parado quieta en ningún sitio, esté 
cerca de la muerte. No sé si es sincera o no al decirme que no vaya, 
pero joder, por muy mal que lo hiciera es mi madre. Cogeré el primer 
AVE que salga para Barcelona y estaré con ella. 

Viene Alanna en ese momento, y el policía que no me ha quitado 
ojo de encima se deshace en formalidades al verla acercarse a mí. 

—Perdona, mamá, te tengo que dejar. Grabo tu número y luego te 
llamo. 
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Contando los días para que todo pase 
Ricard 


Hablar con mi hija, aunque al final haya acabado discutiendo, ha 
supuesto una liberación. Saber que los han detenido y que el cabrón 
de Alberto ha muerto, me da igual como, me ha aliviado. De haber 
tenido oportunidad lo habría matado con mis propias manos. Cada vez 
que la imagino a merced de semejante depravado, abusando de ella y 
pegándole hasta casi dejarla inconsciente, me hierve la sangre. 

Intento asimilar toda la información que me ha dado mi hija. Me 
siento orgulloso de que quiera defender a estas chicas sin obtener 
nada a cambio. No sé si será o no beneficioso para nuestro bufete, 
siempre hemos representado a firmas y a gente con mucho dinero en 
cada una de las ramas del derecho que tocamos. Pero no me importa 
si afecta o no a nuestra reputación. Esas mujeres merecen la mejor 
defensa y es lo que les vamos a brindar. 

Nada más acabar de hablar con mi hija, recibo un mensaje de 
Danica. 


No le contesto, entro en su contacto y la llamo sin más. Quiero 
oír su voz. Es de las últimas veces que lo haré y quiero guardarla en 
mi memoria. 

—Hola, cariño. He dormido, dejémoslo ahí. ¿Qué tal tú? 

—Ayer tuve una visita inesperada. En cuanto a lo demás, raro, 
igual que cuando estabas tú. No me gusta sentirme una víctima y 
parece que mi familia se empeña en tratarme como tal. ¿Nos vemos 
hoy? 

—Sí, claro. Si tú quieres no vemos y me enseñas tu ciudad. Por 
cierto, ¿cuál fue esa visita? —pregunto algo sorprendido al oír lo 
de inesperada. 

—Mi padre. Apareció nada más irte y me pidió perdón entre 
lágrimas, pero lo cierto es que no sé si puedo o quiero perdonarlo. 

—¿Me aceptas un consejo? 

—Claro. 

—El rencor no lleva a ninguna parte. No mereces sentir ese 
pesar en tu corazón si a tu padre le pasara algo. Te lo digo por 


experiencia. 

—Tienes razón, pero me resulta muy difícil. ¿A qué hora me 
recoges? 

—Desayuno y voy hacia allí. ¿Seguro que a tu madre no le 
importará que nos vayamos? Acabas de llegar. 

—Seguro. No sé si esto va a volver a ser como antes. 

—Tendrás que darles tiempo. No sé cómo hubiera reaccionado 
yo en su lugar. 

No me responde, colgamos y salgo camino del restaurante del 
hotel a desayunar y prepararme para un día de turismo, con el 
runrún de todo lo que ha pasado y lo que está por venir dando 
vueltas en mi cabeza. Quiero que pasen los días y todo esto acabe. 
Nos queda un trayecto largo y duro hasta conseguir las máximas 
penas para esa gentuza. 

Tengo que llamar a Diego o a Waters para que me cuenten 
cómo ha sido todo, porque la noticia que me ha mandado Mire es 


muy escueta. 
TIT 


Recojo a mi chica en su casa, o ¿ya no es mi chica? ¿Lo ha sido 
alguna vez? Todas esas dudas me asaltan de camino a su casa. Me 
está esperando en la entrada del camino que lleva a la propiedad, 
con su eterna sonrisa y una mochila al hombro. Entra en el coche 
alquilado. Por fin he podido hacerme con un coche potente, no 
ese molinillo a pilas. Aunque no es mi amado BMW. 

—¡Buenos días! —dice aproximándose para dejar un beso en 
mis labios. 

—Buenos días, cariño. Cuéntame lo de tu padre y dime a 
dónde vamos para ponerlo en el maldito GPS. 

—Lo mejor es que tires para el casco histórico y busquemos un 
aparcamiento. O mejor, deja el coche aquí y vayamos en bus, así 
nos quitamos de problemas. El tráfico en el centro de la ciudad no 
es fácil, ni el aparcamiento tampoco. 

—Para mí, el bus no es una opción. Lo siento, pero no soporto 
el trasporte público. Acabo mareándome. Me han dicho en la 
recepción del hotel que hay un parking que tal vez podamos 
reservar. El Dubrovnik Center creo que ha dicho. Está a quince 
minutos del casco histórico caminando. 

—Déjame que mire lo del aparcamiento en una aplicación del 
móvil y si no, ponlo en el navegador y ve directamente. Ya no 
estamos en verano, seguro que habrá alguna plaza libre. 

Y eso hago. Escribo la dirección del parquin en el GPS y en 


pocos minutos estamos bajándonos en una plaza bastante amplia 
y con videovigilancia todo el día. 

Caminamos rumbo al centro de la ciudad y cada cosa que veo 
me gusta más. Resulta ser una ciudad medieval, pero con muchos 
edificios renacentistas. Lo primero que visitamos es la iglesia de 
San Blas, el patrono de la ciudad según me va contando Danica a 
medida que vamos llegando. 

—La iglesia actual data de principios del siglo XVIII y fue 
construida por Marino Gropelli para sustituir a la antigua iglesia 
románica que fue destruida en 1706 por un incendio, del que solo 
se salvó una imagen de plata de San Blas del siglo XV. La figura 
ocupa el altar mayor y lleva en su mano izquierda una maqueta 
de la ciudad tal como era antes del terremoto de 1667. Se 
considera una especie de milagro que solo esa imagen se salvara. 

—Tiene un estilo particular, es como si no encajara con el resto de 
la plaza, ¿no? 

—Es barroco veneciano y el resto de los edificios son renacentistas, 
mucho más sobrios. Mira, aquel edificio de allí es el palacio Sponza. 
Se construyó para sede de la aduana y tiene un curioso estilo gótico 
renacentista. Hoy es la sede del Archivo Histórico de Dubrovnik y el 
Memorial de los Defensores de Dubrovnik. Fue el único que sobrevivió 
al terremoto de 1677. 

Caminamos por estrechas callejas hasta llegar a otra plaza donde 
Danica vuelve a tomar la palabra: 

—Ese otro edificio es el Palacio del Rector. Se construyó en el siglo 
XIV y tiene diferentes estilos arquitectónicos. Recuerda a los palacios 
venecianos. Hoy es sede del museo de historia de la ciudad. ¿Quieres 
entrar? 

—¿Nos queda mucho por ver? Es por si no nos da tiempo. 

—Seguimos entonces. Dentro hay expuestos pinturas y muebles 
antiguos, no te veo muy interesado en este tipo de cosas. 

—Prefiero ver más cosas al aire libre y tomarnos algo dentro de un 
rato, picar lo que sea para comer y seguir por la tarde. 

—¿No estás cansado? 

—No. 

—Perfecto. Ese edificio de ahí enfrente es la Catedral de la 
Asunción de la Virgen María. En su interior están los restos del mártir 
San Blas, el patrón, como ya te he contado. Vamos. —Me encanta 
verla ilusionada y con los ojos brillantes. No ha soltado mi mano en 
ningún momento y yo paseo orgulloso a su lado—. Se construyó sobre 
los restos de una antigua iglesia románica que se destruyó en el 
terremoto. Cuenta la leyenda que la pagó Ricardo Corazón de León en 
agradecimiento por salvarlo de un naufragio en la cercana isla de 
Lokrum. Se empezó a construir en 1713 y se convirtió en la más 


importante de la ciudad. Las reliquias que alberga son el cráneo, una 
pierna y un brazo, guardados en relicarios de oro que se sacan en 
procesión el tres de febrero, día que el santo celebra su onomástica. 

—Te ves muy feliz contándome todo esto. 

—Me gusta. Lo he estudiado y es algo que me apasiona, aunque no 
tenga mucha salida laboral. 

Llegamos a una plaza que preside una curiosa fuente circular 
compuesta por multitud de caras por las que sale el agua. 

—Esa es la fuente de Onofrio. Desde que se construyó en el siglo 
XV está abasteciendo de agua potable a la ciudad. ¿No te parece 
increíble? Es también el centro de reunión de la ciudad. 

»En 1438, el arquitecto Onofrio della Cava, nacido en Nápoles, 
recibió el importante encargo de llevar el agua a las calles de 
Dubrovnik. Onofrio diseñó un acueducto que comunicaba el río 
cercano de Dubrovacka con el interior de la ciudad amurallada. De 
esta forma, el agua emanaba de una gran fuente poligonal de 16 caras. 
Una de las ideas más brillantes de Onofrio fue decorar cada una de las 
caras con diferentes máscaras de cuya boca emanaba el agua. Míralas, 
son una maravilla. 

»El terremoto la destruyó casi por completo. Hubo que 
reconstruirla entera salvo las caras, que son las originales. Durante los 
bombardeos de la Guerra de la Independencia de Croacia resultó de 
nuevo dañada. Hoy solo queda en pie uno de los dieciséis perros que 
coronaban cada cara. 

Me mantengo en silencio sin dejar de prestar atención a todo lo 
que me explica con tanta pasión. Le encantaría trabajar en una galería 
de arte o en un museo. Ojalá alguna vez consiga su sueño. 

De camino al siguiente lugar de visita, hacemos un alto para 
cambiar euros por kunas, que es la moneda de aquí. Imagino que en 
unos años adoptarán el euro como moneda oficial, pero por ahora los 
comercios solo aceptan kunas. Me niego a pagar con tarjeta, tan fácil 
de rastrear. 

—Es preciosa, tienes una ciudad con un encanto maravilloso. No 
me extraña que estudiaras lo que escogiste. Conservar todo este 
inmenso patrimonio debe ser una gran labor. 

—Ven, vamos a tomar algo a un sitio muy particular. Estoy segura 
de que no has estado nunca en ningún lugar parecido. 

Tira de mi mano y nos volvemos a perder en las callejuelas de esta 
bella ciudad, hasta llegar a la muralla. 

—Mira —dice asomándose a la muralla donde hay un pequeño 
chiringuito en el acantilado, con las mesas repartidas en las rocas. 

—Es... sorprendente. Tienes razón, nunca había visto nada así. 
¿Vamos? 

Le doy la mano para que me guíe por el sitio apropiado para bajar, 


y nos alejamos de la muralla metiéndonos por una estrecha calleja que 
da acceso a un túnel hasta llegar al bar. 

Disfrutamos del refresco mientras nos dejamos arrullar por las olas 
que lamen las rocas, sentados alrededor de una mesa protegidos del 
sol por una sombrilla. En este lugar también son frecuentes los 
clavados practicados por saltadores que se lanzan al mar desde el 
acantilado, y es que el sitio no puede ser más propio. 

No le he referido nada de lo que me ha dicho Mire. Ya se lo 
contaré esta noche, para que al menos duerma tranquila de saber que 
ya no la van a encontrar. Tenemos que tratar también el tema de 
cómo recuperar su vida, su documentación y todo lo que se pierde 
cuando llevas tantos años desaparecida. Eso contando con que no la 
han dado por muerta porque no ha pasado el tiempo suficiente. 

Le pido que escoja un sitio para almorzar donde sirvan comida 
típica de su país, y me dice que la mejor opción es ir a las afueras, 
comer en el centro turístico es muy caro, pero insisto y al final 
acabamos en un sitio que llamado Konoba Sebastian, donde ofrecen 
desde arroz negro muy típico hasta tartar, pasando por las ostras, que 
es el plato más tradicional de Dubrovnik. 

Pedimos unas bruschettas con anchoas y tomates secos, un tartar de 
atún y un arroz negro para cada uno. Lo cierto es que yo era reticente 
al tartar, pero está delicioso. Y de postre algo tan sugerente como la 
fantasía de chocolate. 

Alargamos la sobremesa y al final me animo a revelarle lo que 
Mireia me ha dicho esta mañana. No quiero ver su felicidad empañada 
hoy, pero creo que para ella será un alivio saberlo. Sin embargo, en el 
último momento me arrepiento y no se lo digo. 

Nos vamos caminando de nuevo a la zona de la muralla para 
recorrerla. Me cuenta que son dos kilómetros y que me prepare para 
subir y bajar. Espero que mi estado de forma no me pase factura y 
pueda con el recorrido. 

Es precioso todo lo que me va enseñando, y las vistas al mar son 
impresionantes. Yo que nunca he sido muy marino, mírame ahora, 
admirando las vistas contagiado con la ilusión de una mujer preciosa, 
por fuera y por dentro. 

—Danica... —articulo cuando hacemos un alto en uno de los 
miradores de la muralla—. Los han cogido. Han desmantelado el club 
y otros más de Madrid. Y Ferrandis está muerto. 

Se queda paralizada. Sus ojos se empañan y lo único que se me 
ocurre es abrazarla para que se desahogue en mi cuello. La gente que 
pasa a nuestro lado observa extrañada la estampa. Bueno, a mí me 
mira raro, igual piensan que la estoy dejando o maltratando, vete a 
saber, pero me importa un carajo. Necesitaba contárselo. 

Cuando se le pasa un poco, se separa de mí y enarbola una sonrisa, 


aunque sus ojos todavía están oscurecidos. 

—Es cierto, Danica. Lo que no sabemos es a quién han detenido y 
si han caído todos, pero la cúpula parece estar decapitada. 

—Entonces las cosas han cambiado. Puedo volver contigo. 

—No. Te mereces una vida que yo no puedo darte. Aún eres muy 
joven. En cambio, yo... Sé que duele, que dolerá un tiempo, pero estoy 
convencido de que es lo mejor para ti. 

—Y para ti, ¿qué es lo mejor? —pregunta con un hilo de voz, con 
sus manos sujetando las mías—. Podemos intentarlo. 

—Danica... 

—Es que no lo entiendo. Si ya no hay amenaza, ¿cuál es el 
problema? 

—No tengo claro que no haya amenaza. No puedo garantizar tu 
seguridad. Aquí sí estás a salvo. 

No dice nada, pero sus ojos están tristes. El atardecer es precioso, 
sin embargo, ninguno de los dos lo estamos disfrutando. 

—Vámonos, mi madre nos estará esperando —dice con la voz 
tomada por la emoción. 

Me parte el alma verla tan triste, no se lo merece, pero sé que 
superará todo esto y yo me alegraré de no haberla anclado a mi vida. 
En unos años ella seguirá siendo joven y preciosa, y yo un viejo con 
problemas de salud. Lo mejor será no volver a tener contacto cuando 
me vaya, aunque me parta el alma. Sabré de ella por Waters, pero no 
contactaré con ella nunca más. Debe seguir adelante con su vida. 
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¿Por qué se resiste a ser feliz? 
Danica 


Ver a mi padre allí, saliendo del coche a la carrera a pesar de que 
me había dado por muerta, revolvió muchas cosas dentro de mí. Tal 
vez Ricard tiene razón y no puedo enarbolar la bandera del 
resentimiento ahora que he vuelto a casa. No soy la misma, eso está 
claro, pero tampoco soy tan distinta de la niña que salía de casa para 
irse con sus amigas. No he dejado que me dobleguen. 

Conocer que el hijo de puta de Ferrandis está muerto me ha 
aliviado. No he querido saber cómo ha sido. No me importa. Solo 
entender que nunca más le hará a nadie lo que a mí me hizo es 
suficiente recompensa. Tengo que llamar a Mireia y preguntarle por 
las chicas, a cuántas han conseguido salvar, y qué va a pasar a partir 
de ahora con ellas. 

Me he enfadado con Ricard. No es que no lo entienda, pero está 
poniendo excusas por encima de lo nuestro que ni me importan ni 
quiero que nos alejen. No le he dirigido la palabra el resto del camino 
hasta llegar a mi casa y sé que se ha dado cuenta de que es por eso. 
Duele, duele mucho. Si ya no hay peligro, ¿por qué no me deja volver 
a su lado? Tal vez en esto solo soy yo la que está poniéndolo todo, 
mientras que para él solo soy un polvo de verano. 

No puedo creerlo. Sus miradas, sus caricias, la forma en que me 
hace el amor... No puedo suponer para él solo eso. Es cierto que la 
primera vez se mostró reacio, pero después todo se afianzó y nuestra 
relación es como la de cualquier pareja. Reconozco que he sido una 
tonta y me he enamorado de él, cuando desde el principio sabíamos 
que esto tenía caducidad. La misión que se impuso desde el primer 
momento era traerme a casa y su honor es lo primero. Es un hombre 
de palabra y nunca se traicionaría a si mismo ni a nadie a quien le 
haya hecho una promesa. De cualquier tipo. 

No es su culpa, es mi maldita manía de haber visto corazones 
donde no los había, o si los había no era de forma recíproca. O tal vez 
ponga por encima de sus sentimientos su lealtad hacia mí y mi 
protección. 

—Cariño, no te pongas así —dice antes de entrar en mi casa—. Ya 
sabíamos que esto pasaría. No debimos dar el paso, nunca debí 
hacerte caso y... 

—Ni lo digas. Suena muy mal nada más pensarlo y eso que no has 


dicho nada. El corazón no se puede gobernar. Yo no pretendí 
enamorarme de ti, y sin embargo ha sido así. No pienso arrepentirme, 
ni decir que no es verdad, porque estaría mintiendo. Me has dado la 
felicidad que no sabía que podría conseguir después de todo mi 
pasado, pero lo has hecho, y solo tengo que agradecértelo. Lo demás 
ya se verá. Nunca sabremos si en algún momento nos volveremos a 
encontrar. 

El ambiente en casa es más festivo que el día anterior; parece que 
mi madre y mis hermanas han asimilado que estoy de vuelta. También 
ha venido mi padre. No esperaba verlo de nuevo aquí. Menos mal que 
al menos no ha traído a su nueva compañera. 

Le presento a Ricard nada más entrar al salón y los dos se miran de 
una manera que no sé si me gusta. Mi padre le agradece con un 
apretón de manos que me haya traído de vuelta a casa, y él responde 
que es lo menos que podía hacer. 

La cena está lista. Mi madre y mis hermanas han preparado un 
montón de platos típicos de mi tierra y el flan con licor de rosas que 
yo quise preparar para la cena con los amigos de mi chico y no pude. 
Risotto negro, gregada, que es un guiso de pescado, y una ensalada de 
pulpo. No sé cómo vamos a comer tanto esta noche. 

Entre bocado y bocado, mi madre pregunta a Ricard cosas sobre su 
trabajo, cómo nos conocimos, y por qué se prestó a hacer un viaje tan 
largo para traerme. 

—Tengo una hija casi de la edad de Danica. Me hubiera gustado 
que, de haber estado en su lugar, alguien la hubiese tratado igual. 

—¿Metiéndola en su cama? —pregunta mi padre dejándonos a 
todos sin saber qué decir. 

—No es algo que entrara en nuestros planes. Pero si la hubiera 
cuidado bien, también con esa premisa. 

—-¿Y por qué te largas y la dejas tirada? —Vuelve al ataque. 

— ¡Papá! Ya está bien. Yo no te he preguntado por qué has dejado 
a mi madre en el peor momento de su vida. Ni por qué no deseabas 
que estuviera viva. 

—Creo que esta cena no ha sido una buena idea —dice Ricard, 
levantándose de la silla—. Me marcho. Ha sido un placer conoceros. 

—No, aquí el que se marcha es él —le responde mi madre—. 
Bastantes desplantes hemos tenido que aguantar suyos para que ahora 
también insulte a nuestro invitado. 

—¿Invitado? El muy cabrón tiene una hija de la misma edad y no 
le ha importado tirarse a la nuestra. Se me hubiera caído la cara de 
vergiienza de hacer algo así. 

—¿Cuántos años tiene tu novia? ¿Veinte menos que tú? —grito, 
indignada—. Pues es lo mismo que se lleva Ricard conmigo. No sé 
cómo tienes tanta cara. No vuelvas a buscarme, no quiero saber nada 


más de ti. Ricard, vámonos, hoy paso la noche contigo. Mamá, 
mañana vendré. 

—Deberías quedarte —susurra mi chico a mi oído. 

—Me voy contigo. 

—Vete, hija, mañana nos vemos. A ver si el impresentable de tu 
padre se larga también. 

—Me voy, no tengo que aguantar estas mierdas. Por eso me separé 
de ti, siempre antepones a tus hijas a mí. 

—Es lo que haría cualquier madre ante un padre como tú. Siempre 
te ha quedado grande esa palabra. 

Nos despedimos de mi madre y de mis hermanas, que ni han 
abierto la boca, de forma apresurada, y cogemos el coche rumbo al 
hotel. Al final sí que voy a poder disfrutar unas horas junto a él. Por la 
mañana tenemos que ir al barco a por mis cosas y supongo que él 
deberá sacar el billete de vuelta, si no lo ha hecho ya. 

—Siento este espectáculo. No sé para qué ha venido si lo que 
pretendía era insultarnos —digo avergonzada nada más subirnos al 
coche. 

—No le falta razón —responde apesadumbrado mirándome de 
reojo. 

—No tiene ni un poco de derecho a meterse contigo de esa 
manera. Ya has visto que su nueva novia se lleva con él veinte años. 

—Pero tú eres su hija. 

—Una hija por la que no dio un duro. No sé qué hay, pero nunca 
me trató con cariño, o eso es lo que yo percibí. Con mis hermanas era 
distinto. 

Pone su mano en mi rodilla y su calor me reconforta al instante. 
No sé qué tiene este hombre que me da calma y me alivia en los 
momentos más complicados. No quiero pensar qué va a ser de mí 


cuando se vaya. 
TIE 


El hotel, tal y como yo había visto, es una auténtica maravilla. La 
habitación tiene un balcón con cristalera que da a la bahía de 
Miramare. Está decorada en tonos blancos y piedra que le dan un 
toque de elegante distinción. 

No he traído ropa, sigo con la camiseta y los vaqueros que llevaba 
esta mañana. Me deshago de ellos y me quedo solo con la camiseta y 
la ropa interior. Salgo a la terraza para aspirar el tenue olor del mar 
que sube desde el Adriático. 

Lo noto antes de oírlo. Su olor, el de su perfume con notas cítricas 
y amaderado, me embarga, pero no me muevo. Retira mi pelo del 


cuello y deja un beso en él, haciendo que mi piel se encienda y sienta 
ganas de tenerlo dentro de mí. 

—Date una ducha, te vendrá bien —susurra en mi oído. 

—¿Me acompañas? 

—Si es lo que quieres... —Sigue usando el mismo tono de voz 
íntimo, sin dejar de besarme, con sus manos rodeando mi cintura. No 
puedo evitar que un gemido se escape de mi boca. 

Cojo su mano y tiro de él para internarnos en la habitación y 
llevarlo al baño. Al entrar cierra la puerta y me acorrala contra ella, 
para a continuación devórame la boca como si no lo hubiéramos 
hecho nunca, o fuese la última vez. Y tal vez lo sea. 

Sonrío en su boca y se detiene. 

—Me gusta verte sonreír, pero no sé si es la situación más normal 
para hacerlo. 

—Nunca te he visto tan apasionado, pero me encanta que me beses 
de esta manera. 

—Es que no quería que me diera un jamacuco y te quedaras sola, 
sin este viejo rondándote como un adolescente. 

—¿Y ahora no te importa? 

—Si tuviera que escoger una manera de morir, sería después de 
hacerte el amor. 

—Joder, Ricard, no digas eso —replico apartándome de él. 

—Ehh, que solo bromeo. No me voy a morir, estoy perfectamente y 
necesito sentirte así ahora, salvaje, como nunca. Ven aquí, no seas 
tonta. 

Me atrae hacia su cuerpo otra vez, pero no me besa, solo me 
abraza y me dice al oído que ojalá las cosas fueran diferentes. 

Nos metemos en la ducha y sus manos recorren mi cuerpo ávidas 
de sensaciones, de deseo, de ganas de ser uno solo. 

Extiende un poco de gel en sus manos y lo esparce por mis pechos, 
consiguiendo que mis pezones se ericen. Sigue su descenso hasta mi 
sexo, que ya le extraña, juguetea entre mis pliegues arrancándome 
gemidos, y consigue llevarme al borde del orgasmo cuando cuela dos 
dedos en mi interior. 

—Apóyate en la pared e inclínate, voy a follarte aquí y ahora, no 
puedo esperar a salir. 

Le hago caso y al momento siento su placentera intrusión. Se 
detiene un instante, como siempre, porque mi primer impulso es 
encogerme, aunque al segundo ya me he adaptado a él y lo que quiero 
es fricción y sentirlo dentro de mí, notar sus movimientos 
acompasados a los míos. Sigue estimulando mi clítoris y, cuando no 
puedo más, me dejo ir gritando su nombre. Él acelera los movimientos 
y se corre con un gran gemido y mi nombre susurrado. 

Sigue moviéndose hasta que se vacía por completo, y sale de mi sin 


dejar de besar mi espalda ni de regalarme caricias en mi cuerpo. Mis 
piernas flojean, el orgasmo ha sido brutal y noto que no me sostienen. 
Me doy la vuelta para besarlo y me dejo caer en la ducha mientras sus 
fluidos corren por mis piernas. No puedo dejar de pensar que es muy 
posible que sea la última vez que estamos juntos, y un nudo se instala 
en mi garganta y me impide hablar. 

—No he acabado contigo, no nos vamos a despedir con un polvo 
en la ducha. La noche es muy larga y, aunque mañana tengamos 
ojeras, la vamos a aprovechar —dice al sentarse a mi lado. 

Lo miro y descubro que sus ojos se han oscurecido. Sus pupilas 
siguen dilatadas por el placer recibido, pero hay algo más, algo que no 
quiero plantearme. Paso mi mano por su cara y acaricio su perfil. Él la 
sostiene y la acerca a sus labios, dejando un beso tierno. 

Acabamos de ducharnos y, envueltos en los mullidos albornoces, 
salimos a la habitación donde me pregunta si quiero comer algo, ya 
que apenas hemos probado nada de la cena. 

—Un sándwich o algo así. No tengo mucho apetito. 

Encarga al servicio de habitaciones unos sándwiches y una botella 
de champán. Lo miro extrañada y me dice que un día es un día, y que 
no se piensa marchar sin brindar conmigo por el futuro. Me hace 
gracia ese brindis cuando yo ni siquiera sé lo que voy a hacer mañana. 

Dejamos la bandeja en el pasillo y nos asomamos de nuevo al 
balcón. Se respira la humedad del mar y es algo que me reconforta, 
siempre lo ha hecho. Incluso en mis malos momentos, cuando estaba 
cautiva, salir al jardín y oler el mar me daba calma en medio de tanta 
crueldad que tenía a mi alrededor. 

—Te has quedado muy callada después de cenar. 

—Le doy vueltas a las cosas. La semana que viene tendré que 
actualizar toda mi documentación. En estos años casi no he 
enfermado, pero si me hubiera pasado algo, ni siquiera podría haber 
ido al médico. 

—Lo sé. Yo también lo he pensado. En España yo sabría lo que 
hacer, aquí no tengo ni idea. Te voy a dejar dinero para que vayas a 
un buen abogado y te ayude con todo. 

—No quiero tu dinero, puedo pagar un abogado. Te recuerdo que 
llevo casi dos años sin gastar nada. Desde que llegué a casa de Curro y 
Quica lo he ahorrado prácticamente todo. 

— Insisto. Es un regalo por todo lo que me has dado, que no 
imaginas cuánto es. 

—No me hagas sentir como si me estuvieras comprando. No lo 
soporto. 

—No seas así, no tiene nada que ver con eso. Quiero ayudarte y es 
de la única manera que puedo. 

— Ahora no quiero hablar de eso. Es nuestra última noche. 


—Dame un minuto. Voy a ver si tienen una cosa que había 
encargado. 

Se marcha de la habitación tras ponerse un pantalón deportivo y 
una camiseta, y me deja sola en la terraza admirando el paisaje. Tomo 
asiento en una de las sillas de la terraza y no lo escucho cuando entra. 

—Danica, cariño, te has quedado dormida. Vamos dentro, ya está 
refrescando y todavía tienes el pelo húmedo. 

Entramos en la habitación y la tenue luz de decenas de velas 
esparcidas por ella me deja fuera de combate. Ricard Pizarro, el tío 
más duro, más antisocial, y con más manías del mundo ¿ha puesto 
velas para mí? 

—Oh —digo llevándome las manos a la boca para ahogar el llanto 
que de una manera u otra quiere escapar de mis ojos—. Es precioso. 
¿Habías encargado velas? ¿Y no te han puesto pegas? 

—Tampoco les he dicho para qué eran —responde divertido al ver 
mi reacción. 

—Gracias, eres increíble. 

—Quiero que esta noche sea especial. 

—Todas las noches contigo lo son —respondo abrazándolo y 
alzándome para llegar a su boca y besarlo con todo el amor del que 
soy capaz. 

Se quita la camiseta y el pantalón y se queda solo con el bóxer. Me 
lleva al centro de la habitación, a los pies de la cama, y deshace el 
nudo del albornoz para dejarlo caer a mis pies. 

—Eres tan bonita... No me canso de mirarte. Pero esta noche 
además voy a adorarte. 

Mis nervios revolotean en mi estómago. Estos meses me ha dicho 
cosas preciosas, que viniendo de él sé que le ha costado un mundo, 
pero lo que acaba de hacer y de decir me ha desmontado por 
completo. 

Tira de mí hacia la cama. Las velas recrean un ambiente especial y 
mágico. Estoy temblando de anticipación porque ni siquiera me ha 
tocado. Me pide que me tumbe y le hago caso, colocándome boca 
arriba en la cama con las piernas ligeramente separadas. Sigo 
temblando, la boca se me seca y me muero por saber qué tiene en 
mente tan especial. 

Coge uno de mis pies y empieza a besar desde los dedos hasta el 
empeine. Solo es un leve roce con sus labios que consigue que mi piel 
arda y mi escaso vello se erice. Sigue un recorrido ascendente hasta 
llegar a mis rodillas, a mis muslos, al vértice de mis piernas, y las 
separa un poco más para tantear mi entrada. Gimo y me agito. 

—Ten paciencia, lo vas a disfrutar mucho, y yo deseo que sea así. 

Baja hasta el otro pie y repite los movimientos hasta llegar a mi 
sexo de nuevo, donde esta vez introduce un dedo, luego dos, mientras 


me oigo gemir. Sigue subiendo con su boca por mi ombligo y mi 
cintura, hasta llegar a mis pechos, que se elevan todavía más al sentir 
su contacto. Muerde los pezones, los chupa alternativamente, sopla en 
ellos, y yo arqueo la espalda. Es tan intenso lo que me está haciendo 
sentir que quiero que me libere ya. Pero lejos de hacerlo, saca los 
dedos, y me da la vuelta en la cama, colocando mis brazos por encima 
de mi cabeza. 

Separa mis piernas y vuelve a empezar el recorrido desde mis 
tobillos, las rodillas, los muslos. Me coge de la cintura y me pide que 
apoye las rodillas, separa mi culo y noto su lengua hacer suaves 
círculos en mi entrada trasera. Me tenso al instante, pero él continúa. 
Introduce un dedo y después otro más, mientras sigue con su lengua 
haciendo círculos en mi clítoris. Es excitante. Nunca me han gustado 
las relaciones anales, me hacían sentir sucia y humillada, pero con él 
todo resulta muy diferente. Extrae los dedos y sigue su ascenso por mi 
espalda y mi cuello. Mis gemidos pueden oírse hasta en China. 

Noto que el orgasmo más brutal del mundo se va fraguando en mi 
interior y quiero liberarme. Pero no me deja. Detiene su acoso y se 
quita el bóxer, quedándose desnudo para mí. Lo miro con descaro. Se 
tumba a mi lado y me pide que me suba encima y me la meta. 

—Quiero que seas tú la que lleve el ritmo, estoy como una moto y 
no quiero correrme aún. 

—No sé cuánto voy a aguantar yo, estoy a punto —respondo con la 
voz entrecortada mientras me clavo en su erección. 

—Hazlo como quieras, no va a ser tu ultimo orgasmo esta noche. 
Puedes correrte cuando quieras, yo tengo que aguantar un poco más. 

Sus manos pasean indolentes por mis pechos, acarician con 
destreza mis cimas rosadas y tiran de mis pezones, transmitiendo 
calambres de placer a mi sexo empapado. Entro y salgo despacio, 
disfrutando del momento, de sus ojos empañados de deseo, de sus 
gemidos ahogados, de mis suspiros, pero cuando no puedo más, bajo 
una de mis manos a mi hinchado botón y consigo que un descomunal 
orgasmo me desmadeje como un castillo de naipes, dejándome caer 
encima suyo. 

—Déjame recuperarme y voy contigo. 

Y así estamos mucho tiempo, regalándome un par de orgasmos 
más con su lengua y con sus dedos, para correrse conmigo en el último 
momento, que es como tocar el cielo con las manos. Después, no 
recuerdo nada más hasta que cientos de besos me despiertan. 

—Buenos días, preciosa. 

—Buenos días, cariño. 

Saludo feliz hasta que caigo en la cuenta de que hoy es nuestro 
último día, y mi sonrisa se va al traste. 

—No quiero ver borrada tu sonrisa. Vamos a desayunar y a 


aprovechar mis últimas horas aquí. Tengo que ir al aeropuerto, no 
quise comprar el billete online, igual no hay plazas disponibles para 
hoy o mañana. Desayunamos, vamos al aeropuerto, y después al barco 
a por tus cosas y a recoger lo que queda mío allí. Tengo que entregarle 
una copia de las llaves y las ultimas instrucciones al tipo que lo va a 
llevar de vuelta a Garrucha. 

—No tengo ropa para cambiarme. Tengo que ponerme lo de ayer. 

—Toma, una camisa y algo de lencería nueva. 

—¿También encargaste eso? 

—La camisa. La lencería la llevaba en mi equipaje. No he visto el 
momento de dártela. Ahora te viene bien. 

—Gracias —respondo seria. 

Voy hacia el baño a darme una ducha, pero no le pido que me 
acompañe y espero que no lo haga. No quiero despedirme de él con el 
recuerdo de un polvo en la ducha. La noche ha sido para enmarcar. 

Una punzada de decepción se instala en mi estómago cuando veo 
que no me sigue. Aunque es lo que esperaba, mi corazón deseaba otra 
cosa. 
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Parte de mi vida se queda aquí 
Ricard 


No quería que llegara este momento. Sabía que pasaría, pero no 
deseaba que así fuera. Danica está triste y yo estoy destrozado, aunque 
trato de que no se note. No imaginé sentir tanto y tan fuerte por una 
persona en tan poco tiempo. 

Desayunamos en uno de los restaurantes del hotel, con unas vistas 
preciosas que ninguno de los dos aprovechamos. El silencio se ha 
sentado con nosotros y no hablamos más allá de dos o tres palabras. 

Abono en efectivo lo que gastamos ayer en la cena y nos subimos 
en el coche con el silencio como compañero de viaje. Pongo el GPS y 
le pido que me lleve al aeropuerto. 

En uno de los mostradores de compra de billetes, le digo a la 
señorita que quiero un vuelo a Madrid. Me pregunta que si con escalas 
y le digo que no. Teclea algo en el ordenador y me anuncia que hay 
un vuelo directo a las doce y treinta y cinco del mediodía, de modo 
que compro uno para mañana. Esta noche la pasaré en el barco y 
mañana volveré a casa. 

—He pensado que podemos pasar el día en el barco, ¿qué te 
parece? 

—Prefiero recoger mis cosas y marcharme a casa —responde triste 
Danica—. No quiero estropear el recuerdo de esta noche. Puedes cenar 
con nosotras hoy, mi padre no creo que vuelva a aparecer. 

—Como quieras. 

Ponemos rumbo al barco y cuando llegamos, empezamos a recoger 
lo poco que tiene Danica aquí. Cuando terminamos, cojo la pequeña 
maleta de cabina y coloco en su interior todas mis pertenencias. Un 
rato después aparece a la hora acordada el chico que va a llevar el 
barco de vuelta a casa. Le digo que ha habido un ligero cambio de 
planes, esta noche dormiré aquí y mañana lo tendrá a su disposición. 
No pone ninguna pega, cerramos el trato y acordamos la manera de 
ponerse en contacto conmigo cuando en unos días arribe al puerto de 
Garrucha. 

Subo a la cubierta y encuentro a Danica apoyada en la barandilla 
de proa mirando al mar. Es increíble lo que le gusta a esta chica todo 
lo relacionado con el mundo marino. Y ha conseguido lo que mi hija y 
mi hermana en toda su vida lograron: que me enamore del mar. 

La abrazo por la espalda y ella se tensa. Me hace sentir muy mal, 


como el hombre más insensible del planeta, pero sabía que esto 
pasaría. Nunca debí seguirle el juego. Tuve que se más inteligente y 
no subestimar la enorme diferencia que nos separa. Pero he sido tan 
feliz estos meses... 

—Cariño, deberíamos comer algo. Es tarde. 

—Por aquí cerca está uno de los restaurantes que más me 
gustaban. Sirven cartuchitos de pescado, muy parecido a lo que tenéis 
en España. Igual no hay sitio para sentarse, pero podemos comprarlo y 
sentarnos en uno de los bancos del puerto. 

—Vamos entonces. 

Nos dirigimos al local, Barba se llama. Por suerte hemos llegado 
temprano y hay un par de mesas para poder sentarnos. Pedimos 
chipirones y sardinas y unas hamburguesas de pulpo que están 
buenísimas. 

De camino a casa de Danica apenas hablamos, a pesar de que trato 
de sacar tema de conversación, de modo que, después de mucho 
intentarlo, lo doy por perdido y no hablo más yo tampoco. 

La ayudo a sacar su equipaje del maletero. Al entrar en la casa, la 
madre de Danica me espera para pedirme disculpas por el 
comportamiento ayer de su exmarido. Nos dice que ha sobrado mucha 
comida y que, si nos apetece cenar allí estaremos solos, puesto que las 
niñas van a salir esa noche. 

Danica me mira y yo asiento, pero le digo a su madre que vuelvo 
más tarde, antes tengo cosas que arreglar en el barco porque mañana 
me marcho. Se muestra sorprendida y me dice que esperaba que me 
quedara más tiempo. 

—Llevo más de seis meses sin trabajar, no puedo quedarme más. 

Le miento en parte. En realidad, no quiero quedarme para no 
alargar la agonía y la tremenda desazón que me devora por dentro por 
culpa de la definitiva separación. 

Me subo en el coche de nuevo y tomo el camino del puerto. La 
próxima vez que lo haga será para no verla nunca más. Solo de 
pensarlo se me encoje el corazón y un puño atenaza mi garganta. No 
pienso derramar una sola lágrima, por mucho que mis ojos en estos 
momentos escuezan y sienta la presión del llanto en ellos. Nunca me 
ha pasado esto por ninguna mujer, ni siquiera cuando la madre de 
Mireia me dejó, a pesar de estar en aquella época enamorado de ella 
hasta las trancas. Supongo que, cuando el tiempo pase, esta 
abrumadora melancolía que me consume se irá atenuando. 

Al llegar al barco, me paseo por cada rincón evocando estos meses, 
desde la primera visita que hice para comprobar su lamentable estado 
y como poco a poco hemos logrado verlo terminado. Y todo gracias a 
la ayuda de Danica. Sin ella no habría sido posible. Su esencia está en 
cada detalle, en cada espacio del pequeño velero. Va a ser difícil 


sacarlo a navegar sin echarla de menos. Porque en realidad su sitio 
está en este barco. Nadie va a disfrutarlo como ella. 

Estoy tentado de no ir a cenar a su casa, pero no quiero irme sin 
verla una vez más. La última vez. Mañana ya no nos veremos. Partiré 
temprano camino del aeropuerto. Creo que ni siquiera le he dicho a 
qué hora salía el vuelo, o tal vez sí, no lo recuerdo. Estas últimas horas 
con ella han sido agridulces y no es así como quiero recordarla. 
Quiero hacerlo riendo y exhalando felicidad, como en las semanas que 
hemos estado juntos. 

Permanezco un rato más en la proa mirando al horizonte. Después 
de tantos meses a su lado trabajando o navegando en este pequeño 
cascarón, cuando mañana regrese a Madrid lo voy a echar de menos. 
Levantarme a su lado con el único motivo en la vida de hacerla feliz y 
traerla de vuelta a su casa ha pasado a un segundo plano. Ahora mi 
nueva meta es encerrar a toda esa gentuza y lograr que se tiren en 
prisión muchos años. 

Me cambio de ropa tras darme una ducha en el angosto aseo del 
barco, peino mi pelo blanco con los dedos y me miro al espejo. Mis 
ojos se ven apagados, pero algo en mí ha cambiado. A pesar de la 
tristeza me veo más joven, con ganas de vivir y lograr todos mis 
propósitos. 

Me pongo un vaquero y una camisa de lino que sé que le gusta a 
Danica, me calzo unas deportivas blancas, y me subo en el coche 
camino de casa de mi chica para cenar con ella y su madre y, más 
tarde, despedirme de ella hasta siempre. Anhelo profundamente que 
sea feliz y logre rehacer su vida. Ojalá haga realidad el sueño de 
trabajar en un museo o en alguna galería de arte. 

Aparco el coche en la entrada, como estos últimos días, y me tomo 
unos minutos antes de bajarme y caminar hacia la puerta. Respiro 
hondo tratando de ocultar la aflicción y dibujo una sonrisa en mi 
rostro. Cojo la botella de vino que he traído del barco y salgo del 
vehículo para plantarme delante de la puerta y llamar al timbre. 

Es su madre quien sale a abrir. Tan amable como en las otras 
ocasiones, me hace pasar al interior del salón, donde ya está dispuesta 
la mesa a falta de servir la comida. Le ofrezco la botella de vino y me 
dice que no tenía que haberme molestado, a lo que yo quito 
importancia con un gesto de la mano. 

Unos instantes después baja Danica. Luce el vestido blanco que 
llevaba la primera vez que salimos y que, aunque ninguno de los dos 
lo planeamos, fue nuestra primera cita. Se acerca y, sin que su madre 
pierda detalle, me da un beso en los labios. 

Esta vez la cena transcurre sin sobresaltos. Su madre me pregunta 
cosas sobre las que tiene curiosidad, como detalles sobre la 
navegación en el barco o cómo se me ocurrió restaurarlo, y vuelve a 


darme las gracias por traerla de vuelta. 

Danica se levanta para ir a la cocina y ella aprovecha para decirme 
algo que tenía pendiente. 

—No sé si va a volver a acostumbrarse a vivir aquí. Está muy 
cambiada, y no solo por lo que le pasó en ese infierno. 

—Es joven, se volverá a habituar cuando encuentre su lugar, a sus 
amigos, a su gente, estoy seguro —respondo sin estarlo en absoluto. 

—Yo no lo tengo tan claro. Ya no es la niña que se fue de 
vacaciones con sus amigas. Es una mujer dura, fuerte, que se ha 
acostumbrado a ti y a lo que ha vivido contigo sacándola de esa 
mierda. ¿Te has planteado quedarte o llevarla contigo? Ya sé que está 
bien, ahora solo quiero que sea feliz. 

Danica vuelve y la conversación se queda en suspenso. Nos mira a 
los dos y pregunta enarcando una ceja: 

—¿Yo era el tema de conversación? 

—No, tu madre me preguntaba por mi hija, cómo es trabajar con 
ella y esas cosas. 

—Vaya pregunta, mamá. Es su hija, se llevan muy bien. Aunque 
me consta que a veces le das mucho trabajo a Mireia. Te comportas 
como un niño pequeño. 

—Vaya, ya me tocó la bronca. 

Las dos hablan un inglés impecable. Al preguntar a su madre el 
motivo me dice que sus padres siempre quisieron que sus hijos 
aprendieran idiomas y ella hizo lo mismo con sus hijas. Danica, 
además del inglés y español a la perfección, habla alemán, francés y 
un poco de italiano. 

—Yo con el inglés ya voy servido, nunca he tenido especial 
facilidad para los idiomas. Mireia también habla alemán. Hasta le dio 
por estudiar chino una temporada. No sé muy bien cómo acabó 
aquella historia. Entonces ya vivía sola. 

—¿Tu hija no vive contigo? —pregunta Anamarija, la madre de 
Danica. 

—No. Hace años. Seis o siete, desde que acabó la carrera y entró 
en el bufete. 

El resto de la velada transcurre en calma. Seguimos hablando 
algunas cosas, su madre me pregunta por la madre de mi hija y le digo 
que nunca tuvimos una relación de pareja, que fue el rollo de un 
verano con consecuencias, y poco más. 

Trato de saber si en estos años alguien se ha acercado a sus hijas 
con alguna finalidad que no viera clara, y ella me responde que no, 
que todo, salvo la ausencia de Danica, ha trascurrido con normalidad. 
Entre los dos acordamos no revelar a su familia que les hicieron fotos 
a su madre y hermanas con el propósito de amenazar y doblegar la 
voluntad de Danica. 


Sobre las once de la noche me parece muy tarde ya para alargar 
más la jornada. Me hubiera gustado aprovechar más estas últimas 
horas, pero ya nos despedimos en el hotel de la mejor manera. 
Llevarla al barco para pasar la noche con ella no me parece apropiado. 

—-Creo que va siendo hora de marcharme. 

Ella no dice nada, pero su mirada se ha oscurecido y sus ojos se 
han apagado Ya no queda nada del brillo que tanto me gusta. Si ella 
supiera que parte de mi vida se queda aquí... 

Me despido de su madre y Danica me acompaña al coche para 
tener un momento de intimidad. 

—No quiero hacer esto —me dice conteniendo las lágrimas. 

—Yo tampoco, pero no tenemos más opciones. 

—Porque tú no quieres. 

Ahora no le importa que sus ojos se desborden y llora sin pudor. La 
atraigo hacia mi cuerpo y la abrazo, perdiéndome en su olor una vez 
más. Tal vez la última. 

—No lo hagas más difícil, por favor. 

Acaricio su pelo y beso su cuello, notando cómo su piel se eriza 
con mi contacto. 

Respira hondo y trata de dejar de llorar, sin conseguirlo del todo. 
Se separa de mí con cuidado, sin querer hacerlo y sin que yo quiera 
que lo haga. 

—Prométeme que te cuidarás —susurra. 

—Lo haré —respondo. 

—Me enteraré si no lo haces e iré a ponerte firme. 

La miro a los ojos y enmarco su cara con mis manos. Me acerco a 
su boca, que se abre para mí, y le doy un último beso, el más intenso, 
deseando no tener que despedirme. Deseando que todo esto sea más 
fácil. Deseando llevarla de vuelta al barco y a mi vida. Pero no puedo. 

Nos separamos a regañadientes y aguardo hasta que entra en su 
casa. Me concedo unos momentos más para recomponerme y dejar de 
oír los latidos de mi corazón. Camino despacio hasta el coche, abro la 
puerta y me dispongo a subir cuando la oigo llamarme. 

—Ricard —Me paro y me doy la vuelta—. Te dejas tu iPad —me 
dice con la tableta en la mano. 

—Quédatelo, puedes seguir usando mi cuenta para lo que quieras. 

—¿Y si quiero comprar un diamante? 

—Cómpralo. —Me mira sonriendo con los ojos tristes para añadir: 

—¿Y si lo que quiero no se puede comprar? 

—No hagas esto, por favor. Me partes el alma. 

—¿Volverás? 

—No sabría decirte. 

—Te quiero, Ricard. Siempre te querré. 

Es la primera vez que le ponemos voz a los sentimientos que nos 


embargan a los dos. La miro, acaricio su cara y le respondo: 

—Yo también te quiero, Danica. Nunca te olvidaré. 

Me subo en el coche y noto un líquido cálido recorrer mis mejillas. 
A mis cincuenta y dos años es la primera vez que lloro por una 
relación. No sé lo que es. Esta sensación de vacío que ahora mismo 
asola mi pecho es muy nueva, pero duele, y duele muchísimo. 

Arranco, me tomo unos segundos, y recorro despacio el camino 
que separa su casa del puerto, y de la última noche que pasaré en 
Dubrovnik. 
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¿Qué hago ahora con esto que siento? 
Danica 


Lo he visto marchar desde la ventana sin que él me viera espiarlo y 
me ha acabado de romper el corazón. Han sido unas horas 
maravillosas, pero ninguno de los dos hemos conseguido olvidar del 
todo que era el final de esto que hemos creado sin quererlo, sin 
tenerlo previsto, y sin ser conscientes de que iba a doler. O más bien sí 
que éramos conscientes, pero no hemos querido verlo. 

Una parte muy importante de mí se ha marchado con él. Se cierra 
un capítulo de mi vida de la forma más triste, sin saber lo que me 
depara el futuro. Lo que sí tengo claro es que siempre voy a 
recordarlo. Olvidarme de él no es una opción y no lo va a ser nunca. 

Apoyo mi frente en el cristal de la ventana y dejo mi mano caer a 
lo largo de mi cuerpo. El familiar olor de mi madre, añorado durante 
tantos años, me llega antes de saber que está conmigo. 

—Volverá —dice, como si tuviera una bola de cristal y pudiera leer 
el futuro. 

—No lo hará. Fui yo quien casi lo puso entre la espada y la pared 
en esta relación. La diferencia de edad siempre ha pesado mucho en su 
cabeza. Esto ha sido una despedida —respondo mientras mis lágrimas 
vuelven a recorrer mis mejillas y mi madre se acerca para acogerme 
entre sus brazos. 

—Siempre puedes ir tú a buscarlo. 

No le respondo. Esa iniciativa es la primera que llevo manejando 
desde hace días, pero ¿cómo? Antes tendría que hablar con Mireia. 
Menos mal que tengo su teléfono, por si me da por hacerle caso a mi 
corazón. Pero ¿cuál sería su reacción al verme aparecer? De momento 
esto son solo hipótesis. Tal vez con el paso del tiempo, esto que siento 
y que duele tanto se atenúe y quede solo como un bonito recuerdo de 
un amor de verano que me hizo volver a sentirme mujer. 

—Me voy a la cama, mamá. —Le doy un beso y subo a mi 
habitación, enjugándome las lágrimas con su tablet en la mano. Lo 
acaricio como si fuera parte de él y no estuviera ya a unos cuantos 
kilómetros, pasando la noche en ese barco donde tanto hemos vivido. 

Me tiro en la cama y el llanto arrecia, no puedo pararlo. Nunca he 
sentido por nadie nada parecido, ni siquiera la primera vez que me 
enamoré hace ya tanto que parece que ocurrió en otra vida. 

Debería estar feliz. estoy en mi casa, con mi familia, alejada de 


todo lo que me hizo tanto mal y que ha dejado cicatrices en mi cuerpo 
y en mi alma. Sin embargo, no me siento así. 

Me gustaría hablar con Carmen, que me diera su opinión 
profesional, pero es muy tarde. No es hora de llamar a nadie. Pero no 
puedo evitarlo y cojo el móvil para hacer una llamada. 

—Siento la hora —le digo llorando por único saludo. 

—Estrella, cariño, ¿qué te pasa? ¿Habéis llegado ya? —la voz de 
Quica me reconforta más que la de mi madre. 

—Perdona que no te avisara. Llegamos hace tres días, todo ha sido 
un poco caótico —me excuso. 

—Se ha ido, ¿verdad? 

— Sííí... Y yo no sé qué voy a hacer ahora. 

—Mi niña, apóyate en tu familia. Y llámame siempre que quieras. 
Estoy aquí para ti. Ojalá pudiera ir y darte ese abrazo que tanto necesitas. 

—Gracias, Quica. No sabré nunca cómo agradecerte todo lo que 
habéis hecho por mí. 

—Siendo feliz, mi niña. Así saldarás tu deuda. 

—No me lo pones nada fácil, ¿eh? —respondo sorbiendo por la 
nariz. 

—-¿Qué tal el viaje? Y el gruñón de Ricard, ¿está bien? 

—El viaje ha sido una maravilla. Y Ricard en su línea, sin dar su 
brazo a torcer. Se ha marchado hace unos minutos. De salud está bien, 
te diría que recuperado por completo. 

—Me alegro de que esté bien. Siempre fue un gruñón y un cabezota. Ya 
verás cuando atrape a los que entraron en la casa de Mireia. Me lo 
contaron unos vecinos. 

—¿Cómo? Pero ¿quién ha entrado? —Me tiemblan las piernas solo 
de pensar que he tenido algo que ver en que hayan asaltado la casa de 
Mire. La llamaré mañana, tengo que saber qué ha pasado—. ¿Cuándo 
ha sido? 

—Unos días después de marcharos. Ay, madre, que no lo sabías. Lo 
siento. 

—No, no lo sabía. Mire no le ha dicho nada a su padre, o al menos 
Ricard no me ha dicho nada. 

Vuelvo a tener los nervios a flor de piel, no es posible que sean 
ellos, y menos después de que los hayan detenido. 

—AH, y otra cosa. ¿Esos malnacidos que detuvieron son...? 

—Sí, son ellos. O por lo menos muchos de ellos. 

—Me alegro de que estén en la cárcel. Espero que no salgan en muchos 
años. 

—Ya sé que no es posible, pero ojalá no salieran nunca. 

—¿Ves cómo todo se soluciona? 

—Todo no. 

—Tiempo, cariño. Dale tiempo. 


—Te dejo, ya te he molestado suficiente tiempo a estas horas. 
Prometo llamarte más temprano. Nunca voy a olvidaros. 

—Ni nosotros a ti. Tal vez vayamos a hacerte una visita algún día. 
Dicen que Croacia es muy bonita. Te quiero, cariño. 

—Y yo a vosotros. Me encantaría que vinierais. 

Me despido de Quica, y algo más tranquila, pero con ese dichoso 
nudo en el estómago, voy a lavarme la cara y los dientes. Me miro en 
el espejo y compruebo que mi pelo teñido se ha aclarado y el tono de 
mi color rubio natural se muestra con claridad en la raíz. Iré a la 
peluquería a que me lo aclaren un poco para que no se note tanto el 
cambio. Mis ojos se muestran rojos e hinchados, pero parece que he 
conseguido controlar el llanto tras hablar con ella. Siempre logra 
calmarme. Me doy cuenta de que durante todo este tiempo ha sido 
una madre para mí. Me resulta extraño no sentir a mi verdadera 
madre tan cercana como ella o Curro. 


PPFIT 


Apenas he podido encadenar dos horas de sueño en toda la noche. Me 
levanto y me doy una ducha rápida. Antes de bajar a la cocina, entro 
en el buscador y rastreo el nombre de algún abogado especializado en 
nacionalidades o en testamentos. En realidad, no sé ni qué buscar, 
pero necesito volver a ser yo en todos los sentidos. También debo 
llamar a Branka para saber qué tal se encuentra y decirle que he 
regresado. Me gustaría darle las gracias por su ayuda. 

Sonrío al ver la foto que tengo de fondo de pantalla. En ella 
aparecemos Ricard y yo en la cubierta del Pequeña Meritxell el primer 
día que emprendimos la travesía. Sin darme cuenta, una lágrima 
seguida de miles más comienza a surcan mi cara. Oigo a mi madre 
llamar a la puerta. 

—Danica, cariño, ¿estás despierta? 

—Sí, mamá, pasa. —Trato de secar mis lágrimas como puedo con 
el filo de la camiseta. 

—Me voy a clase, ¿necesitas algo? 

Mi madre da clases de lengua y literatura en un instituto de 
secundaria. Debe ser que hoy entra después de las ocho, porque son 
casi las nueve. 

—Estoy buscando un abogado para lo de mi documentación, 
aunque no sé por dónde empezar. 

—Déjame que le pregunte a un compañero, su hermana es 
abogada, a ver si ellos saben algo. 

—Mamá, no quiero que todo el mundo se entere de lo que me 
pasó, ¿vale? No es fácil. 


—Tranquila, Ivan me ayudó mucho con lo de tu padre, así que 
puedes estar tranquila. Es un buen tipo y su hermana también. Te 
llamo en cuanto sepa algo. ¿Qué vas a hacer hoy? 

—Tal vez vaya a la playa, tengo poco que hacer por desgracia. 

—¿Y si vas a buscarlo? 

—No es buena idea. 

—Está bien, no insisto. 

Me da un beso y se marcha dejando mi puerta entornada. Entro en 
el contacto de Ricard y le mando un mensaje sin pensármelo dos 
veces. 


Veo que está en línea, pero los puntitos de escribir no aparecen. No 
puedo evitar pensar que no quiere saber nada más de mí. ¿Eso es lo 
que pretende? ¿Dejarme destrozada? Me derrumbo de nuevo hasta 
que escucho una señal indicando que ha entrado un mensaje. 
Desbloqueo el móvil con prisa para ver si es él quien ha contestado. 


¿Ya está? ¿Eso es todo? «Ya hablaremos». Ni siquiera un «bien 
cariño, ¿qué tal tú?» Joder, pues sí que se ha tomado en serio lo de 
separarnos. Pues nada, si eso es a lo que quiere jugar, jugaremos a eso. 

Me siento en la cama sin saber qué hacer. Veo su tableta en el 
escritorio, la que se dejó aquí, y me levanto a cogerla. Entro en la 
aplicación de Amazon Kindle y veo los libros que ha leído —pocos, es 
más de leer en papel— y los que he leído yo. Entro en Spotify, busco 
una lista de canciones tristes, y la primera que aparece es 
Recuérdame, de Pablo Alborán, seguida de Lovely, de Billie Eilish, 
Someone you Love, de Lewis Capaldi —una muy propia en mi 
situación—, Amapolas, de Leo Rizi —parece que esa dichosa flor me 
persigue allá donde vaya— y River of Tears, de Eric Clapton, uno de 
los artistas favoritos de Ricard. Mierda, la letra no puede ser más 
obvia. 


All I know is since you've been gone, 
Feels like Tm drowning in a river, 
Drowning in a river of tears 


Decido dejar de compadecerme y me visto para ir a la playa, como 
le he dicho a mi madre. Se ha levantado un día radiante y decido 


aprovecharlo. 

Al llegar a la playa de Lapad compruebo que, a pesar de estar bien 
avanzado septiembre, está llena gente. Hay otras playas que me 
gustan más, pero esta es la que me pilla más cerca. Sentada a la orilla 
del mar con mi toalla, me acuerdo de Simón y decido llamarlo. Ojalá 
tenga un rato para hablar conmigo. 

Contesta el teléfono a la primera. Al oír su voz no puedo evitar 
emocionarme, pero trato de que no se me note. ¡Compartimos tanto 
juntos en una playa como esta! 

Le pregunto por Mar y me dice que está muy bien, emocionada con 
los preparativos de la boda. Le gustaría que estuviera allí para poder 
asistir y lo cierto es que me encantaría, pero va a ser imposible. 

Me dice que vio la noticia en todas las televisiones y se acordó de 
mí. Se alegró por haber podido dejar atrás todo eso. 

Continuamos mucho rato hablando, hasta que tiene que iniciar la 
clase que tiene a continuación y nos despedimos con la intención de 
hablar más a menudo. 

Me quedo sola otra vez y le doy vueltas al último mensaje de 
Ricard. ¿Y ahora qué hago yo con esto que siento? 

Justo antes de marcharme a mediodía, me llama mi madre y me 
dice que ha hablado con su compañero. Esta misma tarde tenemos cita 
con la abogada para que le explique mi caso y empezar a solucionar el 
tema de mi documentación. En cuanto tenga toda la documentación 
en regla, buscaré un trabajo de lo que sea que encuentre y alquilaré 
un piso. No puedo seguir viviendo con mi madre y mis hermanas. 
Podría buscarlo ya con el dinero que tengo ahorrado, pero prefiero 
esperar a tener una fuente de ingresos. 

Al llegar a mi casa, mi madre acaba de entrar. Hoy es el día que 
menos horas tiene y ha llegado temprano. Mis hermanas se quedan a 
comer en la facultad y en el instituto, así que volvemos a estar solas. 

—¿Cómo estás? —pregunta nada más verme, mientras trajina en la 
cocina. 

—Bien. No voy a darle más vueltas. —No es verdad, sigue 
mortificándome por dentro, pero a partir de ahora nadie se va a 
enterar—. ¿Qué le has dicho a tu compañero? 

—Sabe que habías desaparecido. Casi todo el mundo está enterado. 
Le he dicho que habías vuelto y que no tenías documentación. No me 
ha hecho más preguntas y yo no le he contado nada. No hay necesidad 
de airear tu pasado. 

—Mamá, ¿te avergiienzas de mí? 

No contesta de inmediato. En cambio, baja la mirada al suelo. 
Toma aire y me mira antes de responder: 

—No, pero para mí también es duro. No resulta nada fácil saber y 
tener que decir que tu hija ha estado ejerciendo la prostitución. 


—Pero es que ese no es el caso, ¡yo no soy una puta! Acabé allí a la 
fuerza, amenazada con haceros daño a vosotras. 

Eso no se lo había contado. Se lleva las manos a la cara y se echa a 
llorar, y yo con ella. Todos mis miedos, mis penas y mis angustias 
vuelven a salir a flote tras estas palabras y me rompo como un viejo 
dique que no soporta la presión del agua. 

Me abraza y trato de reconfortarme en su olor, pero no la 
reconozco. No es la madre que me apoyaba. Su olor no me da calma. 
Necesito un abrazo de Quica o de Ricard, con su olor a cítricos, a mar 
y a madera... Ese olor y el roce de su piel que conseguía hacerme 
arder y sentirme en casa. 
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No estoy donde quiero estar 
Ricard 


Llevo tres días en Madrid y no consigo levantar cabeza. Sigo 
echándola de menos. Cada día al despertar creo que la voy a encontrar 
en mi cama o en la cocina preparando café. Pero no. Un día y otro mi 
ilusión se desvanece como el humo de un cigarro. 

Mire está encargándose de las chicas. No son muchas las que han 
querido denunciar, pero hay unas seis o siete que no les ha importado 
nada más que ver a esa gente en la cárcel. Y lo que cuentan es 
espeluznante. 

Cuando llegué me desveló que habían entrado en la casa de Vera y 
la había destrozado. También habían dejado escrito en la pared un 
mensaje directo a Danica, lo que implica que el hijo de puta que se 
está pudriendo bajo tierra tuvo tiempo de revelar a quien fuera que 
ella estaba viva y dónde podía encontrarla. Pero que entraran también 
en el piso de Madrid, amenazando directamente a mi hija es otra 
historia. 

Mireia está rara. No sé si es porque el caso la tiene completamente 
absorbida, algo pasa con Killian, o es otra cosa que no me quieren 
decir. 

Voy al despacho algunos días. Nadie me deja trabajar en asuntos 
de importancia y me estoy planteando volver a Vera, aunque tampoco 
tendría mucho sentido estar allí sin ella. Ese lugar para mí no tiene 
ningún valor si ella no está. 

Lo único que tengo claro es que no estoy donde quiero estar. 

No he vuelto a hablar con ella. Cuando aterricé, le mandé un 
mensaje diciéndole que había llegado y me respondió con un escueto 
«ok». Desde entonces nada más. Me martirizo con eso, pero ¿acaso no 
es lo que yo quería? Sacarla de mi vida, o más bien que ella me sacara 
de la suya, que se olvidara de mí y rehiciera su vida con alguien de su 
edad. Alguien que pueda ofrecerle algo más que unos pocos años, 
yendo todo bien. Ya, soy consciente de que cualquiera puede sufrir un 
percance de un momento a otro, pero yo ya tengo cierta edad y llevo 
una mochila encima. Trato de convencerme a mí mismo sin lograrlo 
del todo, porque mi otro yo grita que mi sitio es con ella. Aquí, allí, en 
Vera, o en cualquier parte, pero con ella. 

Hoy he ido al bufete y nada más llegar me he encerrado en mi 
despacho. Nadie se atreve a decirme nada, mi fama me precede, pero 


mi hija entra sin llamar como un huracán y se sienta frente a mí en la 
silla que hay al otro lado del escritorio. 

—Pasa, no hace falta que llames. 

—Ya lo sé, por eso lo hago —dice con sorna—. Estoy harta de que 
vayas por ahí como un alma en pena. ¿Qué haces aquí sin ella? 

—No quiero que se vea mezclada en todo este lío. Si estuviera 
aquí, tal vez alguien podría reconocerla y hacerle daño. No es algo 
que me plantee siquiera. 

—Pero, papá, tú la quieres, y está claro que ella a ti también, ¿por 
qué hay necesidad de sufrir los dos? 

—¿Has hablado con ella? —pregunto. 

—¿Te importa? 

—-Claro que me importa. Quiero saberlo todo de ella. Quiero saber 
si está bien, si ha regularizado su situación, si se ha ido de su casa, si 
sale a pasear, si respira, ¿me oyes? Necesito saberlo todo de ella. 

—Entonces tendrás que llamarla. 

—No puedo. No voy a tener más contacto con ella. 

—Eres un maldito cabezota. Entonces, Ricard Pizarro, no tengo 
nada más que hablar contigo. Tengo mucho trabajo. Solo venía a saber 
cómo estabas hoy. Por cierto, tal vez me tengas que echar una mano 
para avanzar en el caso. 

—Sabes que puedes contar conmigo para lo que necesites. No es 
que tenga mucho trabajo que digamos. Tengo una hija que no me deja 
hacer gran cosa. 

— Muy gracioso. ¿Comemos juntos? 

—Sí, claro, pensé que comías con Killian. 

—No, me quedo aquí, no voy a casa. No sé si él vendrá. 


add 


Han transcurrido casi cuatro semanas desde que dejé a Danica en su 
casa y cada día que pasa la echo más de menos. No he vuelto a hablar 
con ella y mi hija, que sí lo hace, no suelta prenda. Estoy irascible y a 
ratos me subo por las paredes, pero me lo he buscado yo. 

Llaman a la puerta de mi despacho y al decir «¡pase!» alzando la 
voz más de lo necesario, me encuentro cara a cara con el comisario, al 
que no he visto desde que regresé. 

—Hombre, comisario, ¿qué tal? Pasa, ¿quieres un café? ¿En qué 
puedo ayudarte? 

—No, gracias, ya he tomado dos esta mañana. Venía a contarte 
algo que no puede salir de aquí. ¿Está tu hija? 

—Sí, claro. Ahora la llamo. 

Marco su número por la línea interna y le digo que Diego está aquí 


para hablar con nosotros. Antes de que me dé tiempo a colgar, aparece 
rápidamente en mi despacho. 

Lo saluda con dos besos y ocupa una de las sillas que tengo para 
atender a los clientes. En la otra se ha sentado Diego. 

—Bueno, le he dicho a tu padre que esto no puede salir de aquí. 
Ahí va la noticia: Ferrandis no se suicidó. 

—¡Menuda sorpresa! —expresa Mireia con ironía—. Nadie lo 
habría sospechado. 

—La cámara del cajero que hay situada justo enfrente de su 
despacho privado captó a un tipo cubierto por una gorra merodeando 
por los alrededores. A los pocos segundos se le pierde la pista. No le 
habríamos dado mucha importancia a no ser que, minutos después de 
la hora de fallecimiento fijada por el forense, se ve salir al mismo tipo 
por la puerta principal del edificio. No puede ser casualidad. Teniendo 
en cuenta la dirección que toma al salir, intentamos reconstruir el 
camino que sigue a pie, y... ¡Bingo! Una cámara de tráfico situada en 
el cruce de la avenida principal lo vuelve a captar. Y no solo eso, esta 
vez la secuencia registra el momento en que se desprende de la gorra 
y la tira a una papelera. No fue muy fino. Se ha dejado ver y es uno de 
los que entraron en tu casa, Mireia. 

—¡No jodas! —exclama mi hija levantándose de la silla—¿Aquí o 
en Vera? 

—Allí. Aquí desconectaron la alarma y no vimos a nadie en el 
interior. También hemos rastreado la matrícula del coche que os 
siguió hasta llevarnos a la empresa de alquiler de vehículos. Usó una 
documentación falsa, pero resulta ser el mismo tipo. 

A mi hija se le cambia la cara y me mira. No me había contado 
nada de que los habían seguido y me estoy enterando ahora por la 
indiscreción de Diego. 

—¿Qué coño es eso de que te han seguido? 

Me cuenta todo con pelos y señales bajo amenaza de no dejarla 
salir de mi despacho si no habla. Cuando termina de confesar, miro al 
comisario con cara de pocos amigos. 

—Lo hemos detenido. Había seguido haciendo su vida normal e 
intentó ponerse en contacto con sus jefes. El muy capullo llamó en tres 
ocasiones al teléfono de uno de los cabecillas para pedir instrucciones. 

Veo a mi hija respirar aliviada. No había notado que estaba tensa. 
Saca su móvil del bolsillo de la americana y envía un mensaje, 
imagino que a Killian. El teléfono suena de inmediato, pero no es él 
quien llama. 

—Perdón —dice antes de contestar— ¿Sí? 

Obviamente no oímos a su interlocutor, pero por el gesto de mi 
hija parece algo grave. 

—Enseguida me pongo en camino. Tomaré el primer AVE que 


salga. Gracias por llamar. 

Me mira con lágrimas en los ojos y yo, alarmado, me levanto y me 
aproximo a ella para que me cuente lo que ha pasado. 

—¿Qué pasa? ¿Quién es? Mire, dime algo. 

—Es mamá. Está muriéndose. Estuve con ella la semana pasada, 
pero ha empeorado estos últimos días y no le quedan más que unas 
horas de vida. 

—¿Tú madre? ¿Muriéndose? 

Me detalla todo lo que sabe sobre del cáncer que padece, mientras 
entra en la página de Renfe y saca un billete. Su móvil suena de nuevo 
y esta vez sí es su chico, pero no se lo coge. Sigue contándonos a mí y 
a Diego que ni conoce a su madre ni la triste historia que tenemos los 
tres, todo lo que sabe. 

—Me voy, ¿vale? No creo que vuelva hasta que todo termine, sea 
cuando sea. Ahora de camino a casa hablo con Killian. 

Pero antes de terminar de hablar, su móvil vuelve a sonar y es él 
de nuevo. Esta vez sí responde y deduzco por la conversación que él sí 
estaba al tanto de la enfermedad. 

Se marcha dejándome con una sensación agridulce. ¿Dolors se está 
muriendo? No es posible. Aunque ahora entiendo por qué su 
insistencia en verla y en tener relación con ella después de tantos 
años. 

La puerta se abre y la cabeza de Mire entra de nuevo. 

—Papá, tenía cita con un par de chicas del Ababol, ¿te encargas 
tú? Voy a llamarlas y se lo digo. Si no quieren hablar contigo te aviso 
y cambio el día del encuentro para más adelante. Vamos bien de 
tiempo. 

—-Claro, ya me dices. 

Al final doy por concluida mi conversación con Diego, tras contarle 
más o menos por encima lo de mi ex, y decido llamar a mi hija para 
viajar con ella. No me parece oportuno que pase sola por este trance. 
No es que me apetezca verla después de tantos años, pero mi hija no 
se merece estar sin su padre en estos momentos. 

Por fortuna quedaban todavía billetes de tren y he podido hacerme 
con uno. Aunque viajamos en vagones distintos, nada más ponerse en 
marcha he ido a sentarme a su lado. Ya me cambiaré de sitio en el 
supuesto de que llegue su legítimo dueño. 

—¿Desde cuándo lo sabías? —pregunto de sopetón nada más 
ocupar el asiento. 

—Hace unas semanas. Me llamó, quedó conmigo para hablar y no 
se presentó. Días después me contó todo. No he querido decirte nada. 
Sé que tu relación con ella estaba muy deteriorada. 

—Pero la quise mucho, deberías saberlo —argumento. 

—También sé que te hizo mucho daño y que no lograste 


perdonarla. 

—No es excusa para dejarla sola en estos momentos. A mí tampoco 
me gustaría estarlo. Siendo justos, ella lo dejó todo para dar su vida 
por los demás, aunque por el camino olvidara en cierto modo de que 
tenía una hija pequeña. 

—Gracias por estar conmigo en esto —dice cogiéndome la mano y 
apretándola con cariño—. Sé que no estás pasando por tu mejor 
momento. Nunca tendré tiempo suficiente para agradecerte lo que has 
hecho por mí durante toda mi vida. 

—Soy tu padre, no hay nadie más importante para mí que tú. Por 
cierto, ¿sabes algo de ella? —No hace falta que la nombre porque 
comprende perfectamente a quién me refiero. 

—Te dije que si querías saber algo de Danica deberías llamarla. Te 
echa mucho de menos. 

—No la voy a llamar, tiene que olvidarme. Si sigo en su vida nunca 
pasará página. 

—¡Dios, qué testarudo eres! —Se gira cara a la ventanilla y saca de 
su bolso el iPad para ponerse a trastear en él, dando por finalizada la 
conversación. 

Busco mi teléfono en el bolsillo de la chaqueta y entro en el 
contacto de Danica. Ha cambiado la foto de su perfil, se ha aclarado el 
pelo y está preciosa. Sonríe. Pero igual que cuando la conocí, esa 
sonrisa no se refleja en sus ojos, que parecen más tristes que nunca. 
Acaricio su imagen reflejada en la pantalla como si de su mejilla se 
tratara, sonrío con tristeza y ahogo un suspiro. Con el paso de las 
semanas estoy más convencido que nunca de que no se ha tratado de 
un capricho y que mi pobre corazón nunca la olvidará. 

Extraigo un libro de mi escueto equipaje y me dispongo a leer, 
cuando descubro a mi hija mirándome de reojo y negar con la cabeza. 
Sí, he dejado de usar el e-book otra vez, me recuerda demasiado a ella. 
Aunque en realidad todo lo hace. Estoy seguro de que, si me viera con 
este mamotreto en las manos, haría exactamente lo mismo que mi 
hija. 
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Aunque no lo parezca, la vida continua 
Mireia 


Viajar a Barcelona siempre supuso para mí cuando era pequeña un 
motivo de alegría. Guardaba en secreto la esperanza de volver a ver a 
mi madre. Sin embargo, esta vez todo se torna gris y triste. Hasta el 
tiempo parece acompañarnos en la incertidumbre de no saber lo que 
nos vamos a encontrar. 

Hacemos el cheking en el hotel Ronda Lesseps, el primero que he 
visto que no queda lejos del hospital, y dejamos lo poco que hemos 
traído para dirigirnos con urgencia al centro sanitario. No nos dejarán 
entrar a los dos, pero tengo la esperanza de que, al menos a mí, me 
dejen pasar y estar con ella en estos momentos. 

Lo primero que nos dicen es que no se puede pasar bajo ningún 
concepto a acompañar a ningún paciente. Después, tras mucho 
negociar y decirle que mi madre no tiene COVID, que lo que tiene es 
un cáncer terminal, se apiadan de nosotros y me dejan pasar, pero 
solo un rato. No podré quedarme con ella. Lo hacen como un favor 
dado el estado de salud de mi madre. 

Accedo a la habitación donde se encuentra y, nada más ver el 
panorama, se me cae el alma a los pies. Está conectada a un par de 
máquinas que son las responsables de mantenerla con vida. En su 
consumido cuerpo, no hay ni rastro de esa mujer risueña y vitalista 
que yo recuerdo de mi infancia. Parece mucho mayor de lo que es. Ha 
perdido tanto peso que apenas es un esqueleto con piel. Tampoco luce 
el pelo que tanto me gustaba cuando yo era niña. Era preciosa. Tenía 
una mata de pelo castaña y unos bonitos ojos color miel que ahora 
permanecen cerrados y hundidos. 

Me acerco a ella y sujeto su mano entre las mías. Intenta abrir los 
ojos y parece reconocerme, porque sonríe de forma triste. 

—Lo siento, hija mía, lo siento mucho. Siento haber sido tan mala 
madre. Dile a tu padre que siempre estuve enamorada de él, pero 
tenía que dejarle volar para que llegara hasta donde llegó. 

Su voz suena débil y agotada entre el sopor que la sedación le 
produce. 

—No digas nada, solo descansa. 

No puedo evitar que las lágrimas corran por mis mejillas sin poder 
controlarlas. Siempre la he recordado llena de fuerza y vitalidad, y 
verla así me mata. Aprieto su mano para que sepa que estoy allí y 


acerco la silla para sentarme junto a ella todo el tiempo posible que 
me dejen estar. 

Tiempo después que no sabría calcular, las máquinas empiezan a 
pitar y el pulso cae en picado. Las enfermeras entran a la carrera y me 
piden que salga, pero no pienso irme. No voy a soltar su mano, 
tendrán que sacarme a la fuerza, pero nadie hace nada por 
acompañarme a la salida. Me dejan permanecer allí viendo cómo mi 
madre se apaga como la llama de una vela consumida y su vida la 
abandona. Unos minutos más tarde, y tras intentar una reanimación 
que no surte efecto, su mano, que he vuelto a tomar entre las mías en 
cuanto ha cesado el intento de hacerla volver a la vida, se afloja, 
dejándome con un vacío que no sabía que se podía sentir por alguien 
a quien apenas conoces. Se ve que el subconsciente es más fuerte a 
pesar de todo. 

—Señora, debe marcharse. ¿Sabe si tenía algún seguro? —pregunta 
la enfermera y yo no tengo ni idea de qué contestar, envuelta todavía 
en una nebulosa de incertidumbre y dolor. 

—No lo sé. ¿Dónde están sus pertenencias? Me gustaría verlas por 
si dejó algo por escrito. 

—Sus cosas están dentro de ese armario. Póngase unos guantes y 
mírelo —responde señalando un hueco en la pared cerrado por una 
puerta que ha conocido tiempos mejores. 

Dentro de una carpeta que hay en un bolso, encuentro la 
documentación de un seguro y algunos papeles más que no me paro a 
leer. Mi teléfono suena en ese instante y veo que es mi padre, al que 
imagino nervioso y alterado. 

—Papá, todo ha terminado. Ha sido muy rápido. Es como si me 
hubiera estado esperando para pedirme perdón. 

—ZLo siento, cariño. No quería que pasaras por esto sola y fíjate: tú allí 
arriba y yo aquí dando vueltas en la puerta. 

—Sé que estás ahí, es suficiente. Mamá había dejado en una 
carpeta la documentación de un seguro junto con sus últimas 
voluntades. No me he atrevido a leerlas —respondo y rompo a llorar, 
deseando que él o Killian estuvieran aquí para abrazarme—. Papá, 
llama a Killian, por favor. Dile que después lo llamo cuando pongamos 
en orden todo esto. 


TIT 


Han pasado unos días desde el fallecimiento de mi madre y parece que 
nos hemos hecho a la idea de que esta vez es de verdad. Nunca 
volverá a aparecer de improviso en nuestra vida. Cumplimos el deseo 
de esparcir sus cenizas en una cala de Lloret de Mar, donde veraneaba 


con sus padres cuando era pequeña. El tiempo lluvioso nos facilitó el 
proceso al no haber nadie por allí. 

Estuve en su casa y traje algunas cosas, sobre todo dibujos de 
cuando yo era pequeña y todavía guardaba. Parece que la brecha que 
se abrió en mi corazón cuando ella me dejó se ha cerrado y el rencor 
ha desaparecido. 

Hemos estado unos días en Londres conociendo a la familia de mi 
chico. Necesitaba alejarme de todo y él quería visitar a sus padres, que 
hacía muchos meses que no veía. Ellos viajaron a Londres a pasar unos 
días con su otro hijo. Los padres se alojan con él y nosotros nos 
hospedamos en un bonito hotel en Richmond, que es donde su 
hermano tiene la casa. Imagino que vivir en un sitio tan encantador 
como este compensa el trayecto de ida y vuelta todos los días para ir a 
trabajar al centro de la ciudad. 

Su madre me trata con mucho cariño y cordialidad, como si ya nos 
conociéramos de antes. Su padre, en cambio, es más distante. No sé si 
tal vez tenía la esperanza de que su hijo al final regresara para 
trabajar en el Reino Unido, o es que simplemente es así de serio. 

—No te preocupes, le gustas, solo que mi padre no es tan risueño 
ni sociable como mi madre. Yo he salido a ella —dice cuando 
entramos en la habitación de nuestro hotel, dejando un beso en mis 
labios. 

Los escasos días que hemos estado en Londres me han venido bien 
para afrontar el caso desde otra perspectiva. Cuando me incorporo al 
trabajo, consigo verlo todo con más claridad. 

En el despacho seguimos articulando el caso del «Secreto», como lo 
hemos llamado. Continuamos recopilando testimonios de las chicas, a 
cuál más escalofriante. Mi padre se ha implicado al cien por cien, 
como no podía ser de otra manera. Con su ayuda y experiencia 
lograremos nuestro objetivo. 

He hablado con Danica varias veces. Ha conseguido trabajo en la 
cafetería del instituto donde su madre ejerce de profesora, mientras 
intenta lograr un puesto en algún museo o galería de arte privada. 
Conocimientos no le faltan y se merece de una vez por todas ser feliz. 
De vez en cuando pregunta por mi padre, pero cada vez las consultas 
se hacen más espaciadas. Incluso hay días que mantenemos 
conversaciones donde su nombre no sale a relucir. Tal vez esté 
asumiendo que nunca va a volver. En alguna de las videollamadas que 
hacemos sus ojos siguen apareciendo tristes, aunque trata de ocultarlo. 
Me mata saber que los dos siguen sufriendo por una estupidez y 
porque la cabezonería de mi padre le impide dar su brazo a torcer. 

—Hola, cariño, estás muy seria. 

Killian acaba de volver de correr. Ya no salgo con él a practicar 
deporte más que en contadas ocasiones. Se me sigue dando igual de 


mal, de modo que sigo con el pilates y el yoga en vez de darme la 
paliza de correr y acabar con agujetas hasta en las pestañas. Me da un 
beso y antes de ir a ducharse se para a mi lado. 

—Hola, amor, solo pensativa. He hablado con Danica y la he 
notado más triste que de costumbre. Y eso que ya tiene un trabajo y 
ha solucionado lo de su documentación. 

—Tu padre es muy cabezota. Se nota a leguas que la echa de 
menos, pero ni aun así es capaz de llamarla o de ir a verla. Han 
pasado meses desde se desarticuló toda la trama y no hemos sufrido ni 
un solo problema más. Se supone que todos están en la cárcel o en 
libertad bajo fianza. ¿A qué espera para ir a por ella? 

—No creo que lo haga. No solo se trata de eso, su edad supone 
para él un muro infranqueable. 

—Pues no lo entiendo —responde contrariado—. Tu padre no 
aparenta la edad que tiene, y tampoco sería la primera pareja ni la 
última que se llevan más de veinte años. 

—Ya, pero no lo ve así. Solo él puede darse cuenta. 

—Entonces, siento decírtelo porque es tu padre, pero es imbécil. 

—No lo sientas, tienes razón. 

Killian se marcha al baño y yo sigo dándole vueltas. ¿Y si yo la 
invito a venir? Tal como lo pienso deshecho al momento la idea. No 
quiero que mi padre se enfade conmigo y me reproche nada. Sigo 
reflexionando unos momentos más sin llegar a ninguna conclusión, y 
cierro el ordenador porque no estoy enterándome de nada de lo que 
estoy haciendo. Me levanto y decido ir a hacerle compañía a mi chico 
en la ducha. Verlo llegar con el pelo húmedo de sudor y ese pantalón 
de deporte que le hace un culo para darle bocados, me ha dado un 
calentón que solo él es capaz de enfriar. 

—¿Se puede? —pregunto mientras abro la mampara de la ducha y 
mi chico me mira sonriendo de medio lado. 

—¿Tú qué crees? —responde mirando la incipiente erección que 
está creciendo a pasos agigantados ante la anticipación de lo que nos 
espera. 

Me agacho delante de él y acerco su sexo a mi boca. Gime al notar 
mi lengua rozar el glande. Lo rodeo con la lengua, lo beso, me separo, 
y cuando ya he jugado bastante la introduzco en mi boca, haciendo 
que sus gemidos se vuelvan apremiantes. Levanto la vista y veo cómo 
me mira con los ojos nublados por el deseo, mordiéndose el labio. Mi 
humedad brota esparciéndose por mi sexo, que se muere por sentirlo. 
Llevamos días sin tocarnos y las ganas van a acabar con nosotros. 

Coge mi pelo y tira de mí con suavidad para que me incorpore. Me 
besa saboreando su sabor en mi boca, acaricia mis pezones erectos y 
me da la vuelta para que me apoye en la pared. Y sin esperar más se 
clava en mi coño, que se contrae ante su intromisión. Me oigo gemir y 


suspirar mientras sus embestidas me transportan al infinito. Pasa una 
de sus manos por delante de mí, mientras con la otra me sujeta por las 
caderas, acaricia mi clítoris y estallo en mil pedazos apoyada en la 
pared. Sigue bombeando en mi interior hasta que grita mi nombre y se 
deja ir sin esperar más. 

—Me encantan estas duchas —susurra. 

—Y a mí —suspiro tratando de recuperar el aliento—. ¿Tienes 
mucha hambre? 

—¿De ti? Toda. Nunca tengo suficiente, nena —responde 
acariciando mi cara cuando me ha dado la vuelta buscando su boca 
hambrienta. 

—Quiero pasar el resto de la tarde en la cama... 

—Tus deseos son órdenes para mí. No hay nada en el mundo que 
me apetezca más. Tenemos que recuperar el tiempo perdido. 

Salgo de la ducha, enredo mi pelo en un turbante hecho con una 
toalla y, sin darme tiempo, me toma en brazos hasta el dormitorio. 
Aparta el edredón de la cama y me deja tumbada en el colchón, 
recreándose con la visión de mi cuerpo desnudo. Doy un tirón con el 
pie a la pequeña toalla que lleva anudada alrededor de la cintura y 
pasamos el resto de la tarde y la noche amándonos, hasta que el sueño 
nos vence a las cuatro de la mañana. 

—Te quiero, Killian. 

—Te quiero, Mire. 

Es la primera vez que esas mágicas palabras salen de nuestros 
labios. 
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La vida pasa lenta 
Ricard 


Seguimos poco a poco destapando más circunstancias que han 
tenido que vivir estas chicas en sus propias carnes. Casi el noventa por 
ciento son niñas y mujeres. Si, niñas. Repugnante. Solo un puñado de 
las víctimas son chicos. A ellos les cuesta todavía más hablar. Todos 
están en tratamiento psicológico. El trato que han tenido que soportar 
ha sido tan vejatorio que lo único que desean es olvidarlo todo, igual 
que Danica, de la que sigo sin saber nada. Hace tres meses que la dejé. 

Sigo abriendo su contacto en la aplicación de mensajería. Ha 
vuelto a cambiar la foto y ha puesto una de cuando estuvimos los dos 
recorriendo su ciudad. No aparezco, pero sé que estoy a su lado. Yo 
mismo capturé la instantánea con su móvil. Se la ve sonriente en la 
muralla con el impresionante Adriático a sus espaldas. Sus bonitos 
ojos reflejan algo de su luz que tanto me gustaba. 

No la he llamado, a pesar de estar tentado de hacerlo todas las 
malditas horas de cada puto día y cada solitaria noche. Sería cruel por 
mi parte prolongar este juego cuando los dos sabemos que ha llegado 
a su fin. Seguro que logra ser feliz y encuentra a alguien que le ofrezca 
lo que yo no puedo. 

—Papá —la voz de Mireia entrando por la puerta me sobresalta y 
lanzo el móvil a la mesa como si me hubieran pillado haciendo algo 
malo. 

—Coño, Mireia, ¿no sabes llamar a la puerta? Dime —respondo 
algo azorado. 

—-¿Estás bien? No te habré pillado en un mal momento ¿no? 

—No, claro que no, solo me has sorprendido. Pensé que habías 
salido a comer. 

—Venía a pedirte que nos acompañes, he quedado con Bosco. 

Me lo pienso unos segundos y al final acepto. Cojo el móvil de 
nuevo y cierro el portátil, al que no le estaba prestando ninguna 
atención. 

—Perdona, estaba distraído. 

—¿Cierta chica de ojos azules tiene algo que ver? —pregunta 
perspicaz, esperando en la puerta a que coja mi chaqueta. 

—No empieces de nuevo, por favor. Esta conversación la hemos 
tenido mil veces y siempre termina igual. 

—Papá, ni tu ni ella sois felices. Mira el tiempo que ha pasado y 


sigues pensando en ella —vuelve a la carga, con el pomo de la puerta 
en la mano. 

—Tenemos por delante unos meses muy complicados, no pienso 
implicarla en toda esta basura. La policía asegura que todos los 
detenidos están en el ajo de una forma u otra, pero ¿y si todavía 
queda alguien en activo y dan con ella? 

—El comisario tiene claro que todos están detenidos. Llámala, solo 
te pido eso. 

—No puedo. No quiero que sufra más. Con el tiempo me olvidará, 
estoy seguro. 

—Dios, eres insufrible. Ya has vuelto a las andadas. 

Llegamos al restaurante de siempre discutiendo, como cada vez 
que hablamos del tema. Bosco, el ex de mi hija, está esperándonos en 
una mesa para tres. Imagino que ella le ha dicho que venía yo 
también. Nos saludamos con un abrazo —hace tiempo que no nos 
vemos— y ellos se saludan con un beso en la mejilla. Me gusta que 
sigan siendo amigos. Nos acoplamos en la mesa y pedimos la bebida a 
Carola, nuestra camarera de siempre. Es hora punta y está a reventar a 
pesar de las restricciones de aforo, pero el servicio siempre es 
impecable. 

No tengo ni idea de qué hablan durante toda la comida, pues sigo 
perdido en mis pensamientos, hasta que Mire se dirige a mí, 
sacándome de una patada de mis elucubraciones. 

—Papá, no me escuchas. Te digo que Bosco y yo hemos vuelto, 
pero todavía no se lo hemos dicho a Killian. Tal vez vivamos los tres 
juntos. 

La miro sin saber si lo que he oído es verdad o no, y entonces ellos 
dos rompen a reír. 

—Sois muy graciosos. Unos graciosillos de cojones. ¿Nunca os lo 
ha dicho nadie? 

—Ricard, tu hija lleva un rato hablándote y tú la miras, asientes, 
pero ni respiras —añade Bosco todavía sonriendo. 

—Perdón, ¿qué decías? —le pregunto. 

—Que el caso va muy rápido. El juicio oral se va a fijar en unos 
días. Se ha enterado Bosco esta mañana. 

—Una magnífica noticia, estoy loco por acabar con todo esto y 
poder olvidarlo. Cuando terminemos con toda esta mierda, me iré a 
Vera una temporada, si no te importa. Necesito descansar la mente. 

—Me parece maravilloso. Nunca imaginé que ibas a disfrutar de la 
casa más que yo. 

—He de reconocer que no se está mal allí, pero esta vez no te 
pases. Nada de alquilar vaporetas con cuatro ruedas ni nada por el 
estilo. Me llevo mi propio coche. Y también mi cafetera. Y no, no lo 
voy a cambiar por un Tesla o un Toyota como el tuyo. Antes me verás 


muerto. 

—Ja, ja, ja... —Me encanta oírla reír. Tiene una risa tan genuina y 
contagiosa que al final terminamos riendo los tres—. Está bien, papá. 
Reconozco que lo del coche fue un mal menor intencionado. No 
estabas en condiciones de conducir hasta allí y yo no quería que te 
movieras demasiado ni te diera por presentarte en Madrid de sopetón. 

—Lo sabía. Bueno, ya que estamos de acuerdo en casi todo, pido un 
café y me largo. Tengo mucho trabajo atrasado. Últimamente dedico 
casi todo mi tiempo al caso y algunos asuntos reclaman mi atención. 

—Espera un momento y ya nos vamos todos —dice mi hija—. Solo 
voy a tomar un café. Quiero repasar algún testimonio y necesito 
estudiarlo contigo. 

Tras la comida y el puñetero café descafeinado que todavía sigo 
tomando, me encuentro en mi despacho rebuscando en un cajón de mi 
mesa algún caramelo de menta que recuerdo haber guardado por aquí, 
para eliminar de mi boca el detestable sabor a descafeinado, cuando 
oigo la voz de Mireia en la puerta. 

—¿Se puede? 

—-Claro, pasa —le respondo a Mire que acaba de llegar con el iPad 
en la mano. 

Pasamos el resto de la tarde repasando las declaraciones grabadas 
en video de las chicas junto a las transcripciones. En lo referente a la 
defensa de las víctimas, actúo como un mero asesor. No me deja 
implicarme de más en el caso. 

Cuando horas más tarde llego a mi casa, bien entrada la noche, me 
encuentro en la cocina una nota de la señora que me hace las cosas en 
casa anunciando que me ha dejado una tortilla en la nevera y no sé 
cuántas cosas más en táperes. Le echo un vistazo sin mucho interés y 
me voy a tomar una ducha. Otra vez la imagen de Danica asalta mi 
memoria y tengo que tragar para pasar el nudo que se forma en mi 
garganta. La echo de menos en todo momento, y eso que ella no ha 
estado en esta casa. Cuando vuelva a Vera sus recuerdos se harán más 
dolorosos, pero necesito llevar a cabo esa catarsis para poder olvidarla 
y dejarla crecer. 

No tengo mucha hambre, así que me sirvo una cuña de tortilla y 
nada más. Después, engullo de mala gana un yogur de esos que no 
saben a nada, pero que, según Mireia, son muy buenos para la salud y 
tal. Me muero por tomarme un whisky y sentarme en mi sillón favorito 
a escuchar algo de Pink Floyd, pero tengo mis dudas... acerca del 
alcohol, no de la maravillosa guitarra de David Gilmour. 

Al final, decido mandar un mensaje a Killian y le pregunto si me 
vendría muy mal tomarme una copa. Segundos después me responde 
que con la medicación no es lo más indicado, pero por una pequeña 
copa no debe haber problema. Un par de dedos nada más, y que lo 


acompañe con hielo. Odio el whisky con hielo —las películas de 
Hollywood han hecho un daño irreparable—, pero le hago caso y lo 
sirvo así. 

Antes de tomar asiento en el sillón, pongo un disco en el 
giradiscos. Al final he cambiado de opinión y me he decidido por But 
Seriusly, de Phil Collins. En la cara B suena Another day in paradise, 
seguida de All of my life. Después ya no presto atención a la música 
hasta que me doy cuenta de que ha dejado de sonar. 

Decido irme a la cama pensando que mañana será otro día y habrá 
pasado un día más que ayudará a cerrar mis heridas —ya ocurrió otra 
vez en el pasado—, cuando un trueno me sorprende. A pesar de ser 
diciembre, ha sido un día soleado y no sabía que hubiera previsión de 
lluvia. Me gusta escuchar la lluvia azotando en la ventana cuando 
estoy en la cama, pero hoy precisamente me trae recuerdos de otra 
lluvia, otro sitio, otro cuerpo. 


FU 


No sé qué cojones pinto en mitad de un campo de amapolas. Persigo a 
alguien. O más bien voy detrás de alguien. No la veo, pero intuyo quién es. 
Luce el pelo más corto, rubio, pero puedo sentir su aroma, el olor de su piel 
mezclado con el mar, con su perfume. Corro tras ella, pero no consigo 
alcanzarla. El barro en mis zapatos me impide avanzar, alejándola cada 
vez más de mí. Me deshago de ellos arrojándolos a una cuneta, donde un 
vehículo irreconocible se consume envuelto en llamas, y aprieto el paso, 
pero la he perdido de vista. A lo lejos, una bandada de gaviotas me guía 
hasta ella y corro con todas mis fuerzas, sintiendo mi corazón palpitar 
desbocado. Cada vez estoy más cerca, cada vez más. Camina entre las 
flores con una amapola en la mano. Cuando su mano y la mía se van a 
unir, ella desaparece y yo me quedo de rodillas en el fango, perdido en un 
inmenso campo de amapolas... 

Me despierto sobresaltado con el estruendo de un enorme trueno. 
El resplandor de un rayo se filtra por las rendijas de la persiana. Miro 
el reloj y son las seis de la mañana. Mierda, a ver quién coño se 
duerme ahora sabiendo que el despertador sonará en una hora. El 
sueño se hace vívido en mi cabeza y el olor de Danica se cuela por mis 
fosas nasales. Miro al otro lado de la cama como si por ese simple 
gesto ella pudiera materializarse. Estiro la mano y toco las sábanas 
frías, huérfanas de su cuerpo. Cierro los ojos de nuevo e imagino su 
rostro feliz, como en los días que vivimos antes de que todo se 
precipitara y tuviéramos que marcharnos. 

Busco a tientas el teléfono en la mesilla de noche, abro la 
aplicación de mensajería y comienzo a escribir, pero en vez de darle a 


enviar, borro el texto y vuelvo a dejar el móvil en su sitio. 

Harto de dar vueltas en la cama, me levanto, voy al baño y me 
arreglo. Preparo café y me asomo a la terraza del salón a observar 
cómo la lluvia sigue arreciando y los rayos se dibujan sobre el cielo de 
Madrid. 


Meses después... 


El juicio se desarrolla desde hace unos días. Se han sentado en el 
banquillo más de cincuenta personas acusadas de los más dispares 
delitos. Incluso entre los encausados hay dos médicos acusados de 
practicar abortos ilegales a las chicas secuestradas. Me revuelvo en mi 
silla al pensar que uno de ellos pudo tratar a Danica de las heridas que 
sufrió a manos de Alberto Ferrandis. 

Mireia lo está haciendo de manera impecable. Estoy muy orgulloso 
de ella. Las pruebas son tan flagrantes y las chicas que han decidido 
hablar lo hacen tan bien, que es muy difícil que algún hijo de puta de 
estos se vaya de rositas. 

Los primeros días se les veía muy enteros y confiados a los 
acusados. Se presentaron con un ejército de abogados de trajes caros y 
una defensa muy agresiva, pero a medida que las sesiones se han ido 
sucediendo, sus ánimos han ido decayendo a la misma velocidad que 
la prueba documental se ha ido acumulando. Ahora se contradicen en 
las declaraciones y han terminado acusándose unos a otros. Por fin le 
vamos viendo el fin a toda esta pesadilla. 

Para mí, vivirlo desde la retaguardia no está resultando nada fácil, 
pero es cierto que mi implicación emocional me jugaría malas 
pasadas. No he podido evitar pensar en ella ni un solo segundo. Sé que 
está bien. Ya que mi hija se niega a decirme nada, he encargado a 
Paul que me tenga informado de su día a día, pero tengo la sospecha 
de que no me lo cuenta todo. Hay algo que... O es una impresión mía, 
no lo sé, pero diría que algo no termina de encajar. Ha cambiado de 
trabajo y ahora lo hace en una tienda de souvenirs. No es lo que 
desearía para ella, pero desde aquí, y sin conocer a nadie en su país, 
poco puedo hacer. 

Danica se merece más. Se lo merece todo. No ha sufrido lo 
indecible para terminar en una tienda a media jornada vendiendo 
baratijas. También me ha contado Paul que está estudiando, lo que no 
me ha dicho es qué. Imagino que está ampliando sus estudios o 
preparándose una oposición, no tengo ni puta idea. 

Perdido en mis pensamientos, no me doy cuenta de que la sesión 
de hoy ha terminado hasta que Mireia no llega a mi lado y me toca el 
brazo. 

—Papá, ¿te encuentras bien? —pregunta alarmada al ver mi cara. 


—Hola. Perdona, no me había dado cuenta de que había acabado. 
Estaba pensando en mis cosas —respondo mirándola. 

—Ya. ¿Nos vamos? Hoy ha sido agotador. 

Nos hemos quedado solos en la sala, ya ha salido todo el mundo y 
no me he dado cuenta de nada, tan absorto como estaba. 

Vamos a comer a un restaurante cercano a los juzgados de Plaza de 
Castilla. Se nos ha hecho muy tarde y no tengo ganas de ir a casa para 
comer solo. Joder, cómo cambian las cosas. Yo que he sido el tío más 
solitario del mundo, ahora se me cae la casa encima de estar vacía. 
¿Qué me has hecho, Danica? 

Tomamos asiento en la única mesa que queda libre. Algunos 
periodistas que cubren el juicio ahora se encuentran aquí. Un plumilla 
del diario ABC que conozco de vista, hace amago de levantarse, pero 
mi mirada de pocos amigos lo persuade. El caso está siendo muy 
mediático. Menos mal que ella no está aquí, no habría podido evitarle 
todo este circo. A pesar de todo, lo mejor que he podido hacer es 
alejarla del foco. 

—Papá, no puedes seguir así —interrumpe Mireia mis 
pensamientos. Me mira y a pesar de que sus ojos aparecen cansados, 
está preciosa. Cada día que pasa se parece más a su tía. Es asombroso. 

—¿Así como? Estoy bien, solo cansado con todo este espectáculo 
—señalo a los periodistas que no nos quitan el ojo de encima—. Tengo 
ganas de que todo termine y nos dejen en paz. 

—Siempre te ha gustado estar en el ojo del huracán, ser el centro 
mediático, pero sabía que esto pasaría. Has cambiado, tienes que 
admitirlo—Coge mi mano por encima de la mesa. Sus ojos se iluminan 
al levantar la mirada y al momento sé que su chico acaba de entrar 
por la puerta del restaurante. 

Se acerca a nosotros y deja un breve beso en sus labios y una 
palmada en mi espalda. Se sienta entre ella y yo sin dejar de mirarla. 

—Vengo directamente del hospital. He dejado la moto fuera. 
Madre mía, ¿todo eso son periodistas? —señala con la cabeza hacia un 
par de mesas que no pierden detalle de lo que pasa en la nuestra. 

—Sí. Ya ha intentado alguno acercarse, pero la cara de perro de mi 
padre le ha quitado la idea. 

—Ja, ja, ja, pobre Ricard. 

—Mi hija es así de simpática, ya la conoces. 

—¿Acaso no es verdad? —añade mi hija—. Míralos, son como un 
perro de presa, con la vista fija en su víctima. Son horribles. 

—Es su trabajo —intercede Killian. 

—Ya, joder, pero es que no respetan nada. Las chicas no testifican 
en público, su imagen y su intimidad está protegida por ley, y a ellos 
les importa un carajo. Van a por todas. 

—Entonces ¿va todo bien? —pregunta de nuevo. 


—Muy bien. No creo que se demore mucho más, apenas queda 
gente para declarar y está todo muy claro. El tribunal parece no 
albergar dudas, o al menos esa es la impresión que me da. 

—No debe ser muy fácil ver pasar a gente de tu profesión por el 
banquillo y por temas tan delicados como estos, ¿no? —reflexiona. 

—Estoy seguro de que la jueza está recibiendo presiones de todo 
tipo, desde el ámbito político al judicial, pero la conozco y sé que no 
se deja influenciar. Hemos tenido suerte con ella —respondo 


convencido. 
ETE 


Estos últimos días han sido un caos de idas y venidas al juzgado. Las 
chicas están en un piso protegido perteneciente a la Fundación Cruz 
Blanca, una asociación dedicada a la atención integral para las 
víctimas de trata de seres humanos con fines de explotación sexual. Y 
parece que no ha habido filtraciones. El juez instructor les concedió el 
estatus de testigos protegidos, pero ante la insistencia de la defensa de 
conocer la identidad de las chicas, la autoridad judicial se vio obligada 
a facilitar nombres y apellidos. Mireia, después de ponerlo en 
conocimiento de las víctimas, no puso ninguna objeción a la solicitud 
de la defensa de la parte contraria. Como buena abogada penalista ya 
lo tenía previsto. Siempre supo que finalmente los nombres de las 
chicas saldrían a relucir si no quería que su testimonio fuera ineficaz 
frente al tribunal en el juicio oral. Si a la defensa se le hubiera 
ocultado la identidad de las declarantes, podrían haber alegado 
indefensión de los acusados, apoyándose en diferentes sentencias del 
Tribunal Supremo. 

Pero Mireia guardaba un as en la manga: Dada la gravedad de la 
denuncia y los hechos probados, una vez prestaron declaración, ha 
solicitado el cambio de identidad de todas las testigos protegidas para 
que puedan empezar una nueva vida, así como la regularización de la 
situación en España de las chicas extranjeras. Y ya sabemos que la 
jueza va a aprobar la solicitud. 

Son seis chicas, algunas compañeras de Danica de cuando estuvo 
secuestrada en El Sueño del Ababol, otras más jóvenes y recientes; a 
estas últimas ha costado mucho convencerlas de que estaban 
protegidas, porque el miedo a posibles represalias las paralizaba, pero 
gracias al buen hacer de mi hija, de la que estoy muy orgulloso, han 
conseguido tener el valor suficiente para contar todo lo que han vivido 
en ese infierno. 
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Llegamos al final de la pesadilla 
Mireia 


Por fin, tras alegatos de apertura, semanas de declaraciones, 
interrogatorios, prueba documental, de intentar escurrir el bulto por 
parte de los culpables, de alegatos finales y conclusiones, el juicio 
quedó visto para sentencia. Y hoy se va a hacer público el fallo. 

La jueza no lo ha tenido nada fácil. Ha sido un juicio bronco, 
mediatizado, lleno de horas y horas de testimonios muy duros, de 
exámenes médicos plagados de cicatrices y heridas aún recientes, de 
análisis psiquiátricos sacando a la luz las tremendas lesiones 
psicológicas que estas chicas arrastrarán buena parte de sus vidas. De 
desagradables llamadas telefónicas incriminatorias, de fotos e incluso 
de repugnantes vídeos que estos depravados comercializaban por la 
darknet y por grupos privados de la red social Telegram. Tanto la 
fiscalía como la acusación hemos solicitado penas por delitos de 
tráfico ilegal de personas, trata de seres humanos en concurso con 
delitos relacionados con la prostitución, tráfico de drogas, blanqueo de 
capitales, violación, tenencia ilícita de armas, allanamiento de 
morada... Ninguno de los imputados se va a ir sin recibir su castigo. 

Cuando el tribunal ha declarado culpables a todos los acusados se 
ha formado un gran revuelo. Las penas impuestas a todos encausados 
suman la friolera de setecientos años de prisión. También se 
indemnizará a cada una de las víctimas con cincuenta mil euros. Los 
pocos periodistas autorizados a estar en la sala se han vuelto locos. 
Los acusados han tratado de protestar, pero sus abogados les han 
aconsejado que callen. Tienen previsto recurrir la sentencia. Imagino a 
las chicas llorar de emoción y abrazarse unas a otras al conocer el 
fallo, aunque siempre les quedará la duda de si alguien las reconocerá 
en un futuro. 

Después de la lectura de todas las penas impuestas a los 
encausados, he sentido un alivio indescriptible. No es mi primer caso, 
por supuesto, pero sí es el más intenso y el que más publicidad y 
seguimiento en prensa y televisión ha tenido. Hemos salido en todos 
los medios. En parte es beneficioso para el bufete, pero por otro lado, 
y al contrario que mi padre, no me gusta ver mi imagen reflejada en la 
portada de un periódico o en la cabecera de un telediario. Sospecho 
que ahora a él tampoco. 

Antes de salir del juzgado, voy a una sala contigua donde están las 


chicas reunidas y me fundo con ellas en un abrazo. Lloran sin poder 
evitarlo y sus cuerpos tiemblan. Algunas regresarán a sus países de 
origen, otras deberán decidir qué hacer a partir de ahora con sus 
vidas. Les queda un camino largo y duro. Algunas seguirán 
necesitando apoyo psicológico, otras, las más fuertes, mirarán 
adelante y sonreirán dejando atrás años de vejaciones y sufrimientos. 
Pero todas, en algún momento, necesitarán una mano que las ayude y 
obligue a mirar al futuro sin tener miedo al pasado. 

—No tengo que deciros que estoy aquí para lo que necesitéis, sea 
lo que sea. Sé que os van a prestar ayuda, así lo ha decidido el 
tribunal. Las que decidáis seguir viviendo en España, se regularizará 
vuestra situación y se os proporcionará una nueva identidad. Las que 
habéis optado por volver a casa, se os facilitarán todos los medios para 
que así sea. El fin de vuestra pesadilla ha llegado. 

La despedida ha sido muy emotiva. Salgo de la habitación con 
lágrimas en los ojos y veo a mi padre al final del pasillo con Killian a 
su lado. Nada más verme, se acerca a paso ligero y se lanza a mi boca 
sin importarle que mi padre no pierda detalle de la escena. 

—Enhorabuena, cariño. Eres la mejor —dice cuando nuestros 
labios se liberan. Han sido días muy duros y apenas he tenido tiempo 
para él, así que los próximos días no vamos a estar disponibles para 
nadie. Bueno, para las chicas sí, se lo he prometido, pero espero que 
no llamen en unos días. El bufete deberá seguir adelante sin mí 
durante unos días. 

—Enhorabuena, hija, te lo mereces —expresa mi padre—. Has 
currado como nunca. 

—No podría haberlo hecho sin vosotros. Gracias por tu ayuda. Y a 
ti, Killian por entender mis agobios y aguantar mi mal humor de estos 
días y por haberte tenido abandonado. 

Mi chico me coge de la cintura y, acompañados de mi padre que 
camina a nuestro lado, salimos del juzgado con la hermosa sensación 
del deber cumplido. Tengo que ir al despacho, pero lo dejaré para 
mañana. Ahora solo quiero ir a comer algo y a relajarme el resto de la 
tarde. Sé que Killian tiene un par de días libres, así que me voy a 
atrincherar con él en casa y no vamos a salir ni para ir al súper. 

Para celebrar la victoria, hemos reservado mesa en el restaurante 
Zalacaín. En cierto modo, aquí empezó todo. En este lugar mi padre 
sufrió el infarto que cambió su vida y nos unió a los tres. Nos pareció 
un buen lugar para cerrar el círculo. 

—Papá, los próximos dos días no voy a ir al despacho. Necesito 
recargar pilas. Tú deberías hacer lo mismo —le digo camino de su 
casa después de almorzar. 

—La semana que viene tengo pensado viajar a Vera. En mi coche, si 
no te importa —apostilla—. No volveré hasta después del verano. 


No puedo creer que mi padre decida ir a Vera por voluntad propia. 
Me parece alucinante. Ha cambiado tanto desde que estuvo con 
Danica, que a veces me cuesta creer que antes fuera una persona 
solitaria, gruñona y siempre enfadado. 

Estamos en junio, y el calor comienza a hacerse notar. Cuando 
llega esta fecha cuento los días que faltan para perderme en mi 
paraíso particular y desconectar de todo. Este año con más motivo. 

—¿No dices nada? —pregunta mi padre. Me acerco a él y le doy 
un beso en la mejilla. 

—Me gusta esta nueva versión de ti. Aunque ya sabes que todavía 
tienes una cuenta pendiente. 

—Mire... 

—Siento si no te gusta, pero llevas casi dos años haciendo el tonto. 
La amenaza ha pasado, sé que la echas de menos. 

—No quiero hablar de eso. Ella está bien en su país. Yo no le 
puedo ofrecer más que muchas horas de soledad mientras trabajo, y la 
compañía de un hombre que va a cumplir cincuenta y cuatro años en 
un par de meses. 

—Es una chica muy válida, estoy convencida de que aquí 
encontraría un trabajo mejor que el que tiene allí. ¿Crees que le 
encanta trabajar en ese sitio con un jefe que no es muy recomendable? 

—i¡¿Cómo?! —Mi padre se para en mitad de la acera y encara mi 
mirada. 

—Pues eso. Su jefe no es precisamente amable y complaciente. 
Tiene que torear con él a diario para dejarle las manos quietas. De 
momento lo consigue. 

Veo cómo le cambia la cara, pero no dice nada. Retoma el camino 
mientras Killian aprieta mi mano y me interroga con la mirada. Le 
susurro un «luego te cuento», pero mi padre ya va comiéndose la 
cabeza. Me parece perfecto. Si he logrado llamar su atención eso que 
nos llevamos todos. No puede seguir siendo un alma en pena como 
todos estos últimos meses. 

Nos despedimos en su portal y Killian y yo continuamos el trayecto 
hasta nuestra casa. Estoy deseando darme una ducha y dejar que todo 
fluya. Creo que hace al menos una semana que no nos hemos tocado. 

Nada más traspasar el umbral de nuestro hogar, me atrae hacia su 
cuerpo y no me da tiempo ni de ir a la ducha. Trato de pararlo, pero 
sin darme cuenta, mi falda sube hasta mi cintura y mi tanga 
desaparece como por arte de magia. Me encarama a su cintura y me 
lleva en volandas hasta sentarme en el frío mármol de la isla de la 
cocina. Se desprende del pantalón y el bóxer, al tiempo que lo observo 
ávida de su cuerpo, y se clava en mí con dureza. 

—Joder... —protesto de puro placer 

—Siento ser brusco, pero ver tu culo embutido en esa falda me 


tiene loco. La abstinencia no es muy buena —susurra en mi oído 
mientras me besa el cuello—. Te amo, Mire —gime en mi boca sin 
dejar de moverse en mi interior. 

Me ha puesto tan cachonda que voy a correrme solo con notar su 
implacable bombeo en mi interior. Menos mal que estoy sentada en la 
encimera, porque mis piernas no serían capaces de sostenerme en pie. 
Con el pulgar acaricia mi clítoris regalándome sacudidas placenteras 
por todo mi cuerpo. Unos segundos más tarde me estoy corriendo, 
mordiendo su cuello para no gritar, estamos demasiado cerca de la 
puerta. 

—Yo también te amo —le susurro con palabras entrecortadas por 
la respiración agitada. Acelera el ritmo y, con dos embestidas más, se 
corre en mi interior, liberando la tensión de estos días. 

Sin salir de mí, me sujeta en brazos con mis piernas rodeando su 
cintura y me lleva hasta el baño, obsequiándonos por el pasillo con 
toda clase de besos y caricias. 

«Madre mía, menudas ganas de mear», pienso nada más 
despertarme. Estamos los dos enredados en el sofá, yo con una amplia 
camiseta que a veces uso para estar por casa y una toalla para secar el 
pelo que me coloqué en la cabeza al salir de la ducha, y Killian solo 
con el pantalón del pijama. Son más de las cuatro de la mañana y nos 
hemos quedado dormidos viendo la televisión. Y me estoy meando a 
lo vivo. Trato de ponerme en pie sin despertarlo para salir disparada 
al baño, pero una de mis piernas se ha dormido hasta convertirse en 
un leño y al levantarme trastabillo y caigo encima de Killian como un 
saco de patatas. Mi chico da un respingo y se despierta sobresaltado. 

—Perdón, cariño, se me ha dormido la pierna. 

—¿Estás bien? —pregunta frotándose los ojos, ayudándome a 
incorporarme. 

—Sí, solo un poco aturdida. No sé si la pierna es mía o de otra 
persona. ¿Te he hecho daño? 

—No, solo ha sido el susto. Vamos a la cama. Vaya dos. 

Me coge en brazos para llevarme al dormitorio, pero por el camino 
le pido que haga un alto en el baño. No me veo capaz de retener el 
contenido de mi vejiga ni un segundo más. 


PIPE 


Son las cuatro de la tarde, hora en la que sé que Danica ya está en 
casa, y me dispongo a telefonearla para ver cómo le va. La última vez 
llamó ella y ahora me toca a mí devolverle la llamada. 

—Hola, Estrella, ¿qué tal? Oye, puede que sea una tontería, pero 
¿prefieres que te llame Danica? —pregunto al caer en la cuenta de que 


nunca la he llamado por su nombre real. 

—Hola, Mire. Me da igual, como te sea más cómodo. ¿Qué tal 
todo? ¿Ya ha acabado? 

—Ayer por fin se dio a conocer la sentencia. Todo ha acabado. 
Estoy segura de que recurrirán el fallo, pero lo tienen muy difícil. Las 
pruebas son abrumadoras. La policía hizo un buen trabajo. Esto... 
¿Volverás? —Se oye jaleo, como de estar en la calle y le pregunto si le 
viene mal hablar. 

—No te preocupes, es la tele. No voy a volver, tu padre no quiere. 
Si no fuera así ya me lo habría pedido. Han pasado casi dos años, ¿no 
lo ves? Cada día estoy más convencida de que para él fui un 
entretenimiento de verano —dice con la voz tomada por el 
sentimiento. 

—No es cierto y lo sabes. Joder, sois igual de cabezotas los dos. 

—¿Habláis de mí de vez en cuando? —ahora parece sorprendida. 

—Claro. Tú y mi padre sois un tema recurrente. No ha conseguido 
olvidarte, aunque sea incapaz de reconocerlo. 

Su voz se rompe y solloza al otro lado del teléfono. Se oye un ruido 
y me dice que me tiene que dejar, que en unos días me llama ella. 

Soy una mierda de celestina, incapaz de que ninguno de los dos dé 
su brazo a torcer. 

—No te agobies, volverán —dice mi chico, sentado a mi lado en la 
terraza de nuestro piso, jugueteando con mis dedos entre los suyos. 

—No lo creo, son igual de testarudos los dos. Pronto hará dos años 
que no están juntos. 

—De hecho, hace poco que se han cumplido dos años que 
empezaron lo que fuera que tuvieron —apunta Killian—. ¿No has 
notado a tu padre distinto estos días? 

—¿Cómo sabes que se cumplen dos años? —pregunto sorprendida. 
Lleva mis dedos a sus labios y deja un suave beso en ellos. 

—Porque va a hacer dos años que nos acostamos la primera vez. 
Parece mentira lo rápido que ha pasado este tiempo, y eso que no nos 
lo han puesto fácil. 

—Es verdad, he estado tan liada que no he caído en la cuenta. 
Siento haberte tenido abandonado. 

—Bueno, estas últimas horas lo compensan un poco. Pero no 
cantes victoria. Me pienso resarcir de todas las ausencias cuando nos 
vayamos de vacaciones. ¿Qué te parece si contratamos un crucero? 

—¿Un crucero? No sé, prefiero algo más íntimo. Solos tú y yo. Me 
da igual dónde, pero sin paradas, sin depender de otros. 

—¿Europa?, ¿las islas griegas?, ¿Nueva York? 

—nNi idea. Hay tanta oferta que no sabría decirte. 

—¿Quieres que elija yo? ¿Te da igual si hay playa o no? 

—Cualquier cosa siempre que sea a tu lado. 


Me levanto y tomo asiento encima de sus piernas, mirándole a los 
ojos, acariciándole el pelo, notando cómo se estremece cuando mis 
dedos rozan la piel de su cuello; así se me olvida el trabajo, mi padre y 
su tozudez, y cualquier otra cosa que esté a más de veinte centímetros 
de nosotros. Nunca pensé estar enamorada de esta forma, y es 
maravilloso. Killian es tan especial que no podría estar más feliz con la 
decisión que tomamos de vivir juntos, a pesar de todas mis reticencias 
al principio de nuestra relación, cuando volvimos de vacaciones. 

Todo este tiempo, desde que se destapó la trama que se llevó por 
delante buena parte de la juventud y felicidad de Danica y de un 
puñado de jóvenes chicas, ha pasado para mí como una nebulosa. Ni 
siquiera recuerdo con nitidez los pocos días que estuve el verano 
pasado en la casa de Almería. Mi única meta durante todo este tiempo 
fue hacer justicia para que las chicas recuperaran su vida y su 
dignidad. Ni siquiera mi padre estuvo más que un puñado de días para 
comprobar que el Pequeña Meritxell se encontraba bien en su amarre 
en el puerto deportivo de Garrucha. El resto del verano lo pasó en 
Madrid. Por eso me ha extrañado todavía más que me haya dicho que 
se marcha en unos días sin fecha fija de vuelta. 

—¿Alguna vez pensaste que esto sería así? ¿Qué llevaríamos casi 
dos años viviendo juntos y que pasarían tan rápido? 

—Nunca, si te soy sincera. Estoy maravillada con la forma de fluir 
que tiene todo entre nosotros. Cada día a tu lado es un motivo de 
ilusión. Te quiero, Killian O'Sullivan. 

—Te quiero, Mireia Pizarro. 
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Es el momento 
Killian 


El tiempo que llevamos viviendo juntos es una maravilla. Nos 
compenetramos a la perfección. A pesar de nuestros horarios, sobre 
todo los míos, tratamos de pasar todo el tiempo que podemos juntos. 
Hace meses que no sale a correr conmigo como al principio. Entiendo 
que es un deporte que no le gusta. Ella aprovecha esos momentos o 
mis días de guardia para ir al gimnasio y hacer yoga o pilates con su 
amiga Lou. 

He planeado un par de noches fuera. He reservado un hotel en 
Segovia, sé que nunca ha estado y le gustaría ir. Tengo una sorpresa 
preparada, espero que le guste. 

Cuando llega el jueves de trabajar, tengo todo el equipaje 
dispuesto, a excepción de sus cosas personales. Le he guardado en la 
maleta un par de vestidos y ropa de sport. Al abrir la puerta de entrada 
y ver mi pequeño equipaje apilado junto a ella, me mira extrañada. 

—¿Te vas? —pregunta con la duda en los ojos. 

—Hola a ti también. Qué tal te ha ido el día, dame un beso... Esas 
cosas que hace uno al llegar de casa. 

—Perdón, pero no es muy normal abrir la puerta de casa y 
encontrar un puñado de maletas estorbando la entrada. 

Se acerca y me da un beso con sabor a muchas cosas, a te he 
echado de menos, a me alegro de verte y... a tanto que no sé descifrar. 

—Tienes tu maleta con algunas cosas encima de la cama, falta que 
elijas otras, como la ropa interior, pero si no quieres puedes obviar ese 
paso. Salimos después de comer. 

—¿Sabes que es jueves y que yo mañana trabajo? 

—He hablado con tu jefe, que para mi sorpresa resulta que 
también es tu padre, y mañana tienes el día libre. 

—Mmm... Me encanta, aunque no te acostumbres a organizarme la 
vida. ¿A dónde vamos? 

—A Segovia. 

—«¿Síí? Me encanta. ¿Cómo sabes que quería ir? Ah, ya, mi padre 
se ha ido de la lengua. Llevo posponiéndolo años y mira que está 
cerca, pero no hay manera. 

—Pues sueño cumplido. Espero que todo salga como he planeado. 

—Bueno, bueno, pero habrás dejado espacio para disfrutar de esa 
habitación, que seguro también merece la pena, ¿no? 


—También. No voy a tirar piedras sobre mi tejado, ¿no crees? Te 
vendes muy cara, letrada, y más desde que eres famosa. —La atrapo 
por la cintura y la atraigo a mi cuerpo—. Venga, ve a ver si he 
acertado al elegir la ropa y coloca el resto, comemos en diez minutos. 
El risotto estará listo entonces. 

—Por Dios, si sigues cuidándome de esa manera me vas a poner 
gorda. 

—Te querré igual, pero nadie te librará de que salgas a correr 
conmigo. 

Se da la vuelta y le arreo una palmada en el trasero. Se marcha 
riendo y a mí me estalla el corazón de verla tan feliz después de los 
meses tan duros que ha pasado preparando el juicio. 
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Llegamos sobre las seis de la tarde y lo primero que hacemos es el 
check-in. He reservado en el hotel Eurostars Plaza Acueducto, una 
superior con terraza, y nada más acceder a su interior con la tarjeta 
magnética lo primero que nos llama la atención son las prodigiosas 
vistas a los arcos de tan increíble monumento. Se respira paz y calma 
en cada rincón. 

Hoy saldremos, pero mañana he pedido que nos sirvan la cena en 
la habitación para llevar a cabo la sorpresa que tengo preparada para 
mi chica. 

Salimos dispuestos a patear la ciudad, al menos lo que nos dé 
tiempo hoy, ya que es tarde. Dispondremos de más tiempo el viernes y 
el sábado, y si quiere, el domingo hasta la hora de volver a casa. He 
pospuesto la hora de salida hasta más tarde por si nos apetece seguir 
disfrutando de tan maravilloso enclave. 

Nos dirigimos hacia la plaza del Palacio Episcopal, edificio que 
solo admiramos por fuera dada la hora, y seguimos caminando por 
todas las callejuelas que la rodean, parándonos a cada rato para 
regalarnos besos y hacernos cientos de fotos, aunque soy yo quien le 
hace más a ella. Es tan bonita y fotogénica que necesito inmortalizar 
cada segundo de esa sonrisa. 

Llegamos hasta la plaza de la Catedral, que ya sabíamos que 
encontraríamos cerrada, y tomamos nota de los horarios para volver 
mañana. Nos perdemos por las calles de los alrededores hasta acabar 
en un restaurante típico cerca de nuestro hotel, y con las mejores 
vistas de toda la ciudad, si es que esas no son las que tengo a mi lado 
cogida de la mano. Nos parece excesivo pedir cochinillo para la noche, 
pero encargamos otros platos típicos de la comida local sin ser tan 
pesados: sopa castellana y unas empanadillas caseras, y de postre un 


yogur con virutas de chocolate que está de miedo. A la hora de abonar 
la cuenta, hacemos una reserva para mañana a la hora del almuerzo y 
así poder degustar el famoso cochinillo. 


rro 


Mi reloj de pulsera vibra en mi muñeca a las nueve de la mañana. Hay 
que desayunar y salir a ver todo lo que nos hemos propuesto por la 
mañana. La tarde la pasaremos de forma más relajada en el hotel. 

Visitamos la Catedral y la torre, el Palacio Episcopal y tantas cosas 
que hasta se me olvida el qué, tal vez porque a última hora he 
cambiado mis planes y, justo después de comer, nos esperan para dar 
un paseo en globo y ver la ciudad desde el aire. 

—Dios, he comido tanto que tendremos que subir al Alcázar siete 
veces o volver a Madrid andando para poder rebajar la comida. 

—Entonces espero que te guste lo que tengo pensado a 
continuación. Vamos, nos están esperando. 

Regresamos al hotel y cogemos el coche para ir hasta la zona 
donde despegan los globos. Cuando Mire lo ve, no sabe si reír o llorar. 
Sé que no sufre vértigo. Hemos ido a todos los parques de atracciones 
que hemos podido y se ha subido en todo, pero esto es distinto. 

—¿Vamos a subir en globo? No jodas. 

—Dime que no te va a dar vértigo. 

—Nooo0o0, es algo que siempre he querido hacer, pero no lo sabía 
nadie. Ja, ja, ja, estás muy loco —dice riendo ilusionada. En fin, 
espero que todo salga bien y siga riendo al bajar. 

Nos acercamos y nos dan las instrucciones pertinentes antes de 
subirnos. Normalmente va más gente en un viaje, pero este caso es 
especial, al igual que la hora de la tarde para hacer el vuelo. Nos 
acomodamos en el compartimento central, vemos que la borda es 
bastante alta y no da miedo en absoluto. 

La mano de Mire busca la mía y la cojo apretándola. La sonrisa no 
se desdibuja de su cara. Me encanta verla relajada y feliz. 

Las vistas son realmente impresionantes. Segovia, entre los valles 
de los ríos Eresma y Clamores, se ve preciosa desde las alturas. La 
Catedral, el Acueducto, el Alcázar, sus callejas... Es sin dudar una 
experiencia que merece mucho la pena. 

Justo antes de iniciar la maniobra de descenso, llamo su atención. 

—Mire, no quiero seguir siendo más tu novio. —Me arrodillo como 
puedo y saco una caja del bolsillo— ¿Quieres casarte conmigo? 

Su cara ha pasado por todas las expresiones cuando le he dicho la 
primera frase, pero después se ha llevado las manos a la boca y las 
lágrimas han rodado por sus mejillas, asintiendo con la cabeza. 


—Dios, Killian, es precioso, claro que quiero, sítí... 

El piloto sonríe y me guiña un ojo, lo tenía todo hablado con él. 

Se lo encajo en el dedo y le queda perfecto. Es un pequeño 
diamante de talla brillante, acompañado de aguamarinas del color de 
sus ojos en el aro. Lo han hecho especial para ella, con un diseño que 
se me ocurrió la última vez que estuvimos en la playa. 

Llegamos al hotel todavía flotando en una nube, yo con las piernas 
temblando y una sonrisa bobalicona dibujada en mi cara, y ella 
mirando a cada rato el anillo. Preparo la bañera para darnos un baño 
y liberarme del estrés que he soportado desde ayer, mientras 
esperamos a que llegue la hora de servir la cena junto al ventanal con 
las vistas al Acueducto, que en un rato estará iluminado. 

El domingo, después de pasar buena parte del sábado en la 
habitación debido a una sucesión de tormentas, volvemos a casa con 
la sensación de que todo va bien, invadidos por una nueva clase de 
felicidad que no conocía hasta ahora. Solo queda poner una fecha y 
decirlo a la familia. Algo íntimo, nada de un gran evento, en eso 
estamos de acuerdo. No tanto en el sitio. A ella le gustaría en la playa, 
pero sé que a mis padres les haría ilusión que fuera en alguna iglesia 
de Madrid. Aunque en realidad me trae sin cuidado. 

—Killian, gracias por este fin de semana tan increíble y por este 
anillo, no puede ser más de mi estilo. Sabes que no soy de grandes 
joyas, pero es perfecto. Ay, cuando lo vea Lou... 

Si supiera que su amiga ya lo ha visto y que ayer me mandó un 
mensaje para saber cómo había salido todo... Lou vino conmigo a la 
joyería a encargarlo. Quería estar seguro de que le gustaría. 

—Gracias a ti por hacerme el hombre más feliz del mundo. Con el 
miedo que me daba cuando quería quedar contigo, pero no me atrevía 
a decírtelo. Todavía no entiendo cómo fui capaz de aventurarme a 
pedirte que tomaras un café conmigo. 

—No te tenía por tímido. 

—No sé qué me pasaba contigo. Era un manojo de nervios cada vez 
que te veía. Quedar en el súper fue muy friki, ¿verdad? 

—-Original, más bien. No podíamos hacer otra cosa. Ya me 
gustabas, aunque no quisiera admitirlo —responde—. Creo que me 
enamoré de ti el primer día, y eso que no era el momento más 
propicio. Pero me apoyaste tanto. 

—Te veía tan triste... 

—Es que la posibilidad de perder a mi padre era abrumadora. 
Desde que murió mi abuela solo nos hemos tenido el uno al otro. 

Sus manos siguen acariciando mi pelo y solo con ese roce me 
llevan a una dimensión donde solo estamos ella y yo. 

Para toda la eternidad. 
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Y ¿ahora qué? 
Ricard 


Después de todos estos meses en los que lo único que hemos hecho 
ha sido dedicarnos al puto caso de los cojones, ahora estoy como pollo 
sin cabeza. A estas alturas del verano no quiero embarcarme en nada 
grande. Queda apenas un mes para que llegue agosto y todo se 
paralice, como todos los veranos, y los casos que tenemos abiertos los 
pueden llevar Mire y los chicos del bufete, así que voy a marcharme a 
la casa de Vera, como le dije a ellos que haría. 

Decido llamar a mi hija para ver si han vuelto de su fin de semana. 
Después me acercaré a verlos si no tienen nada que hacer. Pediremos 
algo de cena y me despediré de ellos hasta agosto. 

Al desbloquear el móvil, la foto de Danica me atormenta una vez 
más. Todavía me pregunto por qué coño tengo su cara como fondo de 
pantalla. Supongo que soy un poco masoca y me encanta sufrir, pero 
debo admitir que ver su rostro me da la vida cada día. Es una foto de 
las últimas horas que estuvimos juntos en el bar del acantilado. Es un 
robado, ni siquiera se dio cuenta de que realizaba la instantánea con 
el móvil, pero en ella me regaló una de sus últimas sonrisas sinceras, 
la que le llegaba a los ojos y los volvía brillantes, casi transparentes. 

—Hola, Mire. 

—Hola, papá, ¿Pasa algo? Nunca llamas a esta hora. 

—Tranquila, solo era para saber si habéis vuelto y si me puedo 
pasar por vuestra casa en un rato. Os invito a cenar. 

—Acabamos de llegar, estábamos guardando las cosas. Pásate cuando 
quieras. 

—Vale, me cambio y estoy allí en un rato. Id pidiendo lo que os 
apetezca. Pago yo. 

Cuelgo el teléfono y me voy hacia mi dormitorio para quitarme el 
pantalón de deporte que llevo en casa y ponerme algo más acorde. 
Elijo del armario unas bermudas azul marino y una camisa blanca. 
Recuerdo una de las veces que llevé este mismo conjunto, en otro 
sitio, hace una vida... 

Antes de salir a la calle, me pongo los auriculares y conecto Spotify 
en el móvil. La primera canción que se reproduce, que yo no he puesto 
en mi puta vida, es una de hace mil años en la que canta María 
Dolores Pradera y Sergio Dalma. Vamos hombre, no me jodas, maldita 
supuesta inteligencia artificial... No soporto a ninguno de los dos, 


pero sus voces empastan muy bien y me quedo escuchando la letra, 
que no puede ser más descriptiva de mi situación. Procuro olvidarte, 
pone que se llama en la pantalla. 

Hay que joderse, me cago en la leche... Al final la escucho entera, 
pero antes de que la presunta lista inteligente me la vuelva a jugar, 
cierro la maldita aplicación de música enlatada y me quito los 
auriculares. ¿Por qué coño todo me tiene que recordar a la única 
mujer a la que no puedo tener? 

Llego a casa de Mire y Killian y me abre él con una sonrisa. Está 
claro que no han perdido el tiempo si hago caso al brillo de sus ojos. 
Mi hija aparece igual de sonriente con un pantalón corto y una 
camiseta de tirantes. Se acerca y me da un beso en la mejilla. 

—-¿Qué tal vuestro fin de semana? 

—De maravilla. Tenemos algo que contarte, pero lo haremos más 
tarde —responde ella—. Siéntate, ¿ponemos la mesa en la terraza? Se 
está muy bien hoy. 

—Donde quieras. ¿Habéis pedido? 

—Al italiano ese que te gusta tanto, pero nada con mucha grasa, 
no te vengas arriba. Hemos encargado la pizza con rúcula y jamón y 
lasaña de verduras. 

Killian se descojona al ver mi cara de mala hostia al decirme la 
comida de mierda que nos van a servir. 

—No te atreverás... ¿En serio? Supongo que tampoco me dejarás 
tomar una copa de vino, ¿no? 

—Lo que diga tu médico —responde Mireia aguantando la risa. 

—Mire, déjalo, no te pases. Mira que te gusta chincharlo —sale al 
quite mi yerno—. Tranquilo, Ricard, no ha pedido la lasaña de 
verduras y tenemos lambrusco para acompañar. No sé si prefieres 
mejor un tinto. 

Si es que lo tengo que querer. Es un buen tío y quiere a mi hija, 
que con su carácter es de agradecer. 

—Gracias, Killian. Si fuera por mi hija comería como una cabra a 
todas horas. Joder, qué pesada se pone. 

—¿Quieres volver a sufrir un jamacuco? Porque no pienso dejar 
que te abandones. Cuando menos te los esperes allí estaré, con la 
ensalada, la cerveza cero y el descafeinado. 

—Que sí, cansina. Ya sabes que me cuido. 

Killian me invita a salir a la terraza mientras llega la comida y 
ellos preparan la mesa. 

Me quedo observando cómo van y vienen sirviendo la mesa 
mostrando una envidiable complicidad, mientras los tonos rosados del 
atardecer van dejando paso a la luz artificial de la calle y los edificios. 

Me gusta verlos juntos, se compenetran muy bien. Mi hija es muy 
activa y no para ni un segundo, y creo que él le ha dado el 


contrapunto, esa calma que no sabía que necesitaba. 

Viene hacia mí con una cerveza en la mano, pero le digo que no 
me apetece. La deja en la mesa donde ya están colocados los cubiertos 
y unos cuantos platos junto a tres copas de vino, y en ese momento 
suena el timbre de entrada. Me dirijo a la puerta para pagar, pero me 
dice que no me moleste, que ya está todo abonado. 

Cuando el repartidor se marcha y disponemos la cena en la mesa, 
le pregunto por qué han pagado ellos si dijimos que iba invitar yo. 

—La próxima vez pagas tú. Además, estamos de celebración. 
Tenemos algo que contarte —suelta mi hija y lo primero que pasa por 
mi cabeza es que está embarazada. 

Killian la mira y acaricia su mano por encima de la mesa, y 
entonces me percato de que en el dedo anular luce un anillo que tiene 
toda la pinta de ser de compromiso. 

—Veo que ya lo has visto —afirma mi hija—. Bueno, vamos a 
casarnos. Ya lo he dicho. 

Me levanto para darles la enhorabuena a los dos y los abrazo. Beso 
a mi hija en el pelo y la achucho como cuando era una niña. 

—Me alegro mucho por los dos, hacéis una pareja maravillosa. ¿Ya 
tenéis fecha? 

—La verdad es que no. Tenemos que concretar algunas cosas en las 
que todavía no nos hemos puesto de acuerdo, pero no creo que sea 
antes del año que viene. Tampoco tenemos prisa, ¿verdad? 

—Sí, es un mero trámite, pero quería hacerlo bien —responde 
Killian—. Me hacía ilusión ver su cara cuando se lo pidiera. 

Mi hija, entusiasmada como hacía tiempo que no la veía a pesar de 
haber sido tan escueta anunciando la noticia, me cuenta que han dado 
un paseo en globo y que se lo ha pedido ahí subidos, sobrevolando 
Segovia. No puedo alegrarme más por ella. De improviso, otros ojos 
azules acuden a mi mente. Alguien a quien nunca volveré a ver con 
esa sonrisa y ese brillo. Yo no... 

Por un momento me quedo atrapado en esos ojos y dejo de 
escuchar nada de lo que están hablando. 

—Papá, oye, ¿estás aquí? 

—Perdona, ¿qué decías? 

—Killian quiere casarse aquí, en una iglesia, pero a mí me gustaría 
celebrar la boda en el Cabo de Gata o en Vera, pero en la playa. 

—Sabes que para celebrar esa clase de bodas tienes que pedir un 
millón de permisos, a menos que sea en un parador o algún sitio 
permitido. 

—Lo sé. Pero bueno, ya lo veremos. Nos pondremos de acuerdo 
seguro. Y ¿qué querías decirnos tú? ¿También te casas? 

—Muy graciosa la niña, me parto de risa. 

—Pues será porque no quieras —insiste. 


—Mire, ¡ya basta, coño! Bueno, lo que quería anunciaros es que 
pasado mañana me voy a Vera. Ya sé que os lo había dicho, pero me 
da que tú no te lo habías creído. 

—¿Y cómo vas a apañarte? Por muy sana que sea la comida de 
Quica no es lo mismo que la casera —vuelve al ataque mientras coge 
una porción de pizza de rúcula que también me la recuerda a ella y 
nuestra primera «cita». 

—Deja de preocuparte por mí. Ya no soy el inútil que no sabía 
encender la cafetera. He aprendido mucho este tiempo. Además, 
pienso llevarme la mía. 

Se levanta y se acerca a mi silla. Se agacha delante de mí y tiende 
sus brazos a mi cuello. 

—Te quiero mucho, papá. No quiero que estés mal. Prométeme 
que te vas a cuidar. 

—Lo prometo, mi niña —respondo acariciando su pelo. 

Un rato más tarde, me despido de ellos tras tomar un insípido café 
descafeinado, y me ven marchar desde la puerta de su piso. Y yo parto 
feliz con la decisión que acabo de tomar. 


TIT 


Al día siguiente, recojo todo lo que me tengo que llevar y preparo mi 
equipaje. Llevo el BMW a lavar, a vigilar los niveles de aceite y 
comprobar la presión de los neumáticos. Aunque le pasé una revisión 
hace poco, siempre lo hago cuando voy a salir de viaje. Hace más de 
dos años que no hago un recorrido tan largo conduciendo yo, y lo 
cierto es que tengo ganas. 

Preparo unas cuantas listas de Spotify para que el algoritmo de los 
cojones no me vuelva a sorprender con música borriquera que no 
quiero oír, o con temas que me traen recuerdos que no quiero tener y, 
con una idea clara en mi cabeza, me meto en la cama y no me entero 
de nada hasta que mi teléfono da saltos en la mesilla con la alarma a 
todo trapo. 

Llego a destino unas cuantas horas más tarde. Me lo he tomado 
con calma, sin prisas ni horarios fijados, parándome cuando me ha 
apetecido y he disfrutado del trayecto. Sí, he dicho disfrutado. De la 
sensación de libertad que me produce conducir sin un horario y sin 
nadie que me diga a qué hora tengo que parar, a qué hora he de 
comer, o que mierda de música he de escuchar. 

La pared del salón ha cambiado de color. Ahora uno de los testeros 
luce una pintura de un color gris con efecto brillante. ¿Mireia ha 
puesto purpurina en la pared? No me había dicho que había cambiado 
el color, pero lo cierto es que queda bien, le da mucha luminosidad al 


espacio. Mírame, hablando de decoración como el que sabe lo que 
dice. Ja, ja, ja. 

Por la tarde, después de tomar una ducha y descansar un rato, me 
acerco al puerto a ver mi pequeña joya. Reconozco que durante todos 
estos años renegué mucho de este jodido cascarón, hasta el punto de 
dejarlo pudrirse. Pero el muy cabrón aguantó a la intemperie durante 
décadas, esperando su oportunidad. 

Además de culparme a mí mismo, siempre culpé al barco del 
fallecimiento de mi hermana. Por fortuna, tras tantos años de olvido, 
comencé a ver las cosas de otra manera y decidí recuperarlo. Y hoy 
estoy encantado. Tal vez parte del espíritu de mi hermana, que 
todavía habita en las entrañas de su casco, logró convencerme, 
contribuyendo a estar en paz conmigo mismo. Por desgracia, el año 
pasado apenas pude disfrutar de él, el juicio me tenía completamente 
absorbido. Todo lo que no hice el año anterior voy a disfrutarlo este. 

De regreso, me paso a ver a Quica y a Curro a su restaurante. 
Nunca tendré vida suficiente para agradecerles lo que hicieron por 
Danica. 

—Hombre, el abogado más famoso de Madrid. ¿Qué haces aquí? 

Quica al verme entrar en el salón, sale de detrás de la barra 
dispuesta a saludarme. Me da un abrazo y dos besos. Curro sale de la 
cocina al oírla. Es temprano, no hay apenas nadie en el restaurante 
todavía. 

—Venir a veros. Voy a pasar aquí todo el verano. Espero que no os 
importe que venga algunos días a comer. 

—Sabes que siempre eres bienvenido. Tenemos mucho que 
agradecerte. Estrella para nosotros es como una hija y tú la has 
salvado, a pesar de que no estemos de acuerdo en algunas cosas. 

—Mañana vendré, quiero hacer una ruta con el barco y voy a 
aprovisionarlo. No sé cuántos días estaré de travesía, no quiero que 
me pille el mal tiempo y no tenga comida o agua. 

Aquí estaremos como siempre —responde Curro tras darme un 
apretón de manos. 

Un par de días más tarde, cuando ya he convencido a Mireia de 
que estoy bien, que no estoy en el jardín fumando puros y bebiendo 
whisky a todas horas, y que me estoy cuidando, con el barco 
pertrechado de todo lo necesario para varios días de travesía me 
embarco sin un rumbo definido. Iré donde me lleve el viento. Nadie 
me espera y nadie sabe a dónde voy. 
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Sorpresas de la vida 
Danica, junio de 2022 


—Ricky, venga. Sí, ya sé que no te gusta subirte en la sillita, pero 
es tarde y empieza a hacer frío. 

Mi hijo se resiste a irse de la playa. Conseguir alejarlo de la orilla y 
que me deje recoger las cosas es toda una odisea. 

Cuando por fin lo siento en la silla, él me dice «baco» con su 
particular lenguaje, y sé que me está pidiendo que lo lleve a ver los 
barcos. Tengo el coche estacionado en la zona cercana al puerto, así 
que no me importa dar un pequeño rodeo y llevarlo a verlos. Apenas 
habla cuatro palabras, acaba de cumplir un año, y sus ojos azules me 
recuerdan a su padre, del que no sabemos casi nada desde que me 
dejó aquí. Su ausencia se hace más pesada cada día... 

Mi madre le habla croata, pero yo le hablo a veces inglés y la 
mayor parte del tiempo en español. Si alguna vez su padre vuelve o yo 
me atrevo a dar el paso de ir a buscarlo, quiero que lo entienda en su 
lengua. 

No es raro que a mi niño le gusten los barcos. A estas alturas de la 
historia ya sabéis que son una de mis pasiones. Venimos al puerto casi 
todas las semanas, imaginando, esperando que tal vez un día... Ese día 
sé que nunca llegará. A medida que pasa el tiempo, mis esperanzas y 
mis ilusiones se van desvaneciendo como un azucarillo en la leche. Ha 
pasado mucho tiempo. 

Según Mireia, con la que hablo a menudo, me echa de menos, pero 
es muy tozudo y no ve viable tener una relación conmigo por nuestra 
diferencia de edad. Ya la tuvo en el pasado con su madre y no salió 
nada bien. 

Estoy trabajando a media jornada y estudiando el resto de tiempo 
que no paso con mi hijo. Dejé la cafetería —más bien me echaron— 
cuando mi barriga se empezó a notar. Hasta que el niño pudo ir a la 
guardería he sobrevivido con el dinero que tenía ahorrado de mi 
época en Vera. Ahora trabajo en una tienda de recuerdos en el casco 
histórico, aunque espero dejarla pronto, porque no sé cuánto tiempo 
más podré pararle los pies a mi jefe; un tío que no entiende un no por 
respuesta. 

Estudio psicología. Algún día me gustaría poder ayudar a chicas 
que, como en mi caso, no habrían salido de sus problemas de no haber 
sido por la ayuda que recibí de todo el mundo, a quien nunca tendré 


vida para darles las gracias. Carmen, mi psicóloga, con la que sigo 
hablando cada dos semanas, está entre ellos. 

Ricky va feliz en su cochecito, palmoteando con un barquito de 
peluche en las manos y diciendo «baco» todo el rato, mientras nos 
aproximamos a los pequeños veleros. 

Me detengo en una zona donde las embarcaciones se mecen con el 
vaivén del agua, haciendo sonar su aparejo con singulares sonidos 
metálicos. Mis ojos siempre buscan el mismo barco. Ese pequeño 
velero que tantas horas de trabajo nos costó, y al patrón de barco más 
sexy que he visto nunca. 

Un escalofrío de tristeza me recorre de pies a cabeza y, con todo el 
disgusto de mi hijo, doy media vuelta y me dirijo al coche. Se está 
haciendo tarde y mañana de nuevo tengo que levantar temprano a mi 
niño para ir a la guardería, mientras yo voy al trabajo como el que va 
al matadero. Menos mal que el próximo domingo me toca descansar. 
Me rompe el alma tener que dejarlo en el cole desde tan temprano. 

—¡Estrella! ¡Danica! 

El escalofrío que he sentido antes no es nada comparado a lo que 
acaba de recorrer mi cuerpo al oír esa voz. Me quedo paralizada y mi 
hijo gira su cabecita con cara de disgusto para saber por qué nos 
hemos parado. Doy la vuelta, pero antes de hacerlo del todo ya noto 
su presencia a mi espalda, erizando mi piel. Trago saliva y me 
encuentro su mirada brillante y una preciosa sonrisa frente a mí. 

—¿Ricard...? 

Él se fija en el cochecito y lo rodea para observar al pequeño desde 
delante. Levanta la vista y su mirada se oscurece. 

—¿Es tu hijo? —pregunta en un susurro—. ¿Qué edad tiene? 

—Cumplió un año hace unos días. 

Se agacha hasta la altura del niño y le hace carantoñas. Agarra el 
barquito de peluche y le acaricia la nariz con él, y el niño se ríe a 
carcajadas con el juego. A estas alturas tiene que saber que es suyo 
porque incluso en el dedo meñique tiene un lunar idéntico al suyo. Y 
además tiene el pelo rizado como su hermana. Y sus ojos. Mis piernas 
no me sostienen y tengo que agacharme para poder coger aire. 

—¿Estás bien? —dice al verme doblada por la mitad, y se acerca 
para ayudarme a incorporarme. 

—Estoy bien, no te preocupes. ¿Qué haces aquí? 

—¿Tú que crees? —responde mientras le coge al niño la mano y le 
acaricia la cabecita. —Danica... ¿Es mío? 

Vuelvo a notar mis piernas flaquear, nunca había imaginado esta 
situación. No así. En mi cabeza yo allanaba el terreno y después le 
presentaba al niño. Me alejo hasta los porches con él detrás de mí y 
me apoyo tratando de tomar aire. 

—Ricard... me enteré unas semanas después de que te hubieras 


marchado. El médico me dijo que el implante estaba caducado y la 
opción de no tenerlo no la contemplé. Lo siento. 

—¿Qué coño sientes? ¿Qué has tenido un hijo mío sin decírmelo? 
¿Qué me has hecho perder un año entero de su vida? ¿Qué no sé si 
estás bien? ¿Si tu embarazo fue bueno? Me has privado de compartir 
todo contigo. 

—Te marchaste. 

—Lo hubiera dejado todo por ti. 

A estas alturas mis lágrimas no aguantan más. Llevan dos largos 
años guardadas esperando su momento y ahora salen como si fueran 
un torrente. Pero no se acerca. No me abraza. Sus ojos son oscuros y 
no me gusta cómo me miran. 

—Me abandonaste. Te pedí que no te fueras. 

—Tenía que librarte de todo aquello. No podía quedarme contigo, 
lo sabes, pero esto lo hubiera cambiado todo. 

—¿Por qué? Porque tu honor te hubiera impedido largarte 
dejándome sola. No es eso lo que quería. Te necesitaba a mi lado, pero 
por mí, por nosotros, no porque consideraras este bebé como una 
obligación. Te he necesitado a mi lado cada día desde que te 
marchaste. Y ¿qué has hecho tu? Ni siquiera llamar para preguntar 
cómo estoy. 

—NO PODÍA, por más que te he echado de menos y te he 
extrañado cada día y cada noche. He venido porque ya no puedo vivir 
sin ti, pero ahora mismo estoy muy cabreado. No te entiendo y no sé 
si podré hacerlo algún día. 

—Ricard... 

—No, no puedo. Ahora no. Esto no ha sido una buena idea. 

Lo veo alejarse no sin antes hacerle otra carantoña a su hijo y yo 
me quedo plantada donde estaba, viendo a la gente mirarme con 
curiosidad, mientras mi llanto se hace más intenso. 

—Mamá... —balbucea el pequeño. 

—Cariño, ya nos vamos, no te preocupes. 

Llego al coche sin saber muy bien cómo. Siento al niño en su sillita 
y, con los ojos aún empañados, pongo rumbo a mi casa con el corazón 
roto y el arrepentimiento más absoluto en mi alma. Tal vez debería 
habérselo contado. Al menos pudo tener la opción de escoger. Por su 
hijo o por mí, da igual, pero no se la di. 

En vez de ir a mi pequeño apartamento, acabo en casa de mi 
madre. Necesito hablar con ella. Es la única que sabe que Ricard 
ignoraba que estaba embarazada. Me dijo muchas veces que se lo 
contara, pero nunca le hice caso. 

Llamo a la puerta y me abre con una sonrisa. Al verme llorar se 
alarma, coge al niño de mis brazos y me hace pasar dentro. 

—¿Qué te pasa, cariño? Ricky está bien, ¿no? 


—Ha vuelto, mamá. 

—-¿Quién ha vuelto? ¿Ricard? Ay, Dios, y te ha visto con el niño. 

—SÍ. 

Mi llanto se hace más intenso y ella me abraza tras dejar al niño en 
una alfombra que tiene puesta para él y darle algunos juguetes, 
aunque el niño no suelta su barco de peluche. 

—¿Quieres contármelo? 

—Ha pasado todo lo que tú decías. Me ha recriminado no 
habérselo dicho y no he podido convencerlo de que lo hice porque no 
quería que estuviera conmigo obligado. 

—Ese hombre te quiere, mi niña. Nunca hubiese estado contigo por 
obligación, pero cometiste un error. Te entiendo, no digo que no. Tal 
vez yo habría hecho lo mismo. Dale tiempo. Piensa que ha venido 
hasta aquí después de dos años. 

Reconozco que mi madre tiene razón, pero no puedo dejar de 
llorar. Todo el tiempo que he estado ansiando un reencuentro, mi 
mente soñadora lo imaginaba cogiendo a su hijo en volandas, 
fundiéndonos los tres en un abrazo. Pero no contaba con su reacción, 
muy lógica si lo pienso con frialdad. Le he ocultado que estaba 
embarazada y que he tenido un hijo. Yo también estaría enfadada y 
decepcionada. 

—No sé qué hacer, mamá. —Me limpio las lágrimas y miro jugar a 
mi hijo con sus pequeños cubos de colores, tratando de meterlos en un 
cubo más grande. 

—Ve a buscarlo y lo habláis con tranquilidad. Debéis aclararlo 
todo. Si tienes que quedarte esta noche con él, te quedas. El niño 
dormirá conmigo. Tengo leche en el congelador. 

—No sé dónde está. Imagino que en el mismo hotel de hace años, 
pero ¿y si no? 

—Pues llámalo, no seas tan cortita. 

—Es verdad. Voy a intentarlo. 
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¿Qué hago yo ahora? 
Ricard 


Me alojo en el mismo hotel, en la misma habitación donde nos 
despedimos, y mi cabeza va a mil por hora. Resulta que tengo un hijo 
de apenas un año. Joder, es muy difícil de asimilar. Me ha ocultado 
que estaba embarazada, que ha tenido un hijo del que yo no sabía 
nada y ¿pretende que no esté enfadado? ¿Y si le hubiera pasado algo? 
¿Y si la hubiese perdido? Eso era lo que el muy cabrón de Paul me 
estaba ocultando. Ya intuía yo que algo pasaba. 

Doy vueltas en la habitación como una fiera enjaulada. Me hubiera 
gustado que estuviera aquí, tenerla entre mis brazos, celebrar que por 
fin estamos juntos. Y sin embargo estoy solo, echándola de menos. Y 
tremendamente cabreado. Tanto que tengo que respirar hondo para 
tranquilizarme un poco, porque mi corazón va a mil por hora. 

Abro una botella de agua del minibar y me la bebo de un trago. Es 
increíble, esto no puede estar pasando. A mi edad y un hijo. 

Me dispongo a darme una ducha con la cabeza como una olla 
exprés. Sigo sin saber qué hacer. Me ha dolido mucho, pero siendo 
justo, su actitud también está justificada. Estoy seguro de que, de 
haberlo sabido, nunca la hubiese abandonado, y sin embargo tenía 
trabajo que hacer, teníamos que librar al mundo de todos esos hijos de 
puta. Ahora sí, ahora puedo dedicarme a ella en cuerpo y alma. El 
despacho funciona bien a cargo de mi hija. Ahora me tomo el trabajo 
de otra manera, desde un segundo plano. Dios, tengo una hija con casi 
treinta y un años y un bebé de uno. Debería dar gracias por esta 
segunda oportunidad que me ha brindado el destino. 

En la ducha lloro como no recuerdo haberlo hecho en toda mi 
vida. Paso un buen rato debajo del cálido chorro de agua, 
desahogando mi corazón y poniendo en orden mis ideas, tratando de 
tomar una decisión. 

Salgo con la toalla en la cintura, dispuesto a ponerme algo 
cómodo; no he traído mucha ropa. Pensaba disfrutar con ella algún 
tiempo por las calles de su ciudad antes de volver a casa a su lado, 
haciendo el camino de vuelta en el barco. Ahora no sé si querrá 
regresar conmigo. Me pongo un pantalón corto y una camisa de lino 
azul con las mangas remangadas. Justo cuando voy a calzarme llaman 
a la puerta y me sorprende porque no he pedido nada. 

—Danica... 


Abro la puerta y ahí está ella, preciosa como siempre, pero con los 
ojos irritados por el llanto. Cuando me marché del puerto sin mirar 
atrás como un maldito cabrón, la dejé allí llorando con toda la pena 
del mundo. Tal vez debí quedarme, acurrucarla en mis brazos y 
decirle que todo estaba bien, pero estaba muy enojado y me sentía 
engañado. 

—No te quedes ahí, por favor. Pasa. 

Entra en la habitación, se frota las manos una contra la otra. Se ve 
nerviosa y sus lágrimas pugnan por salir de nuevo. Esta vez no me 
resisto y la abrazo notando cómo se relaja en mis brazos. 

—_Lo siento, siento haberte ocultado todo, pero es que yo... tú... 

—Shhhhh... Danica, cariño, no llores más. 

Se separa de mí y me mira con los ojos irritados. Acaricia el perfil 
de mi cara con sus dedos, produciéndome un escalofrío. Sujeto sus 
dedos para llevarlos a mis labios y dejar un beso en ellos. Huele a 
bebé, a madre, a sal, a ella. A hogar. 

—«¿Podrás perdonarme? 

—Sigo estando muy cabreado, pero puedo entender tus motivos. 
Tienes razón, me conoces mejor que yo mismo. Probablemente habría 
dejado todo y corrido a tu lado, pero es que no me has permitido 
cuidarte. ¿Y si te hubiera pasado algo? 

—He estado con mi madre, se ha preocupado por mí todo el 
tiempo hasta que el niño empezó la guardería. Adora a su nieto, 
¿sabes? 

—¿Cómo voy a alejarte de ellas? He venido hasta aquí para rogar 
que volvieras conmigo, pero ahora no puedo pedirte que abandones a 
tu familia. 

—Tú y Ricky sois mi familia. Iría contigo al fin del mundo. Mi 
madre lo entenderá. Además, ella está empezando algo con un 
compañero y está muy ilusionada. Se merece tener algo de paz y de 
felicidad. 

—Ricky... ¿Le has puesto mi nombre? 

—Es el mejor nombre que podía ponerle. Siempre me recordará a 
ti. 

—¿Te quedas a dormir? 

—No debería. El niño todavía toma pecho por la noche después de 
la cena y nunca lo he dejado solo. No sé si es una buena idea. Además, 
tenemos que hablar muchas cosas, creo que debo darte más 
explicaciones y tú tienes que contarme todo lo que ha pasado. Si me 
quedo no hablaremos. Te he echado tanto de menos que no podría 
quedarme sin tocarte, sin que me hagas el amor. Te necesito. 

Acaricio su cara, limpio el rastro de sus lágrimas y me acerco a sus 
labios que me muero por besar. Están suaves y mullidos. Y ella se deja 
hacer abriéndose para mí. 


No sé cuánto tiempo permanecemos así. Solo sé que la deseo y 
quiero sentirla en todo mi cuerpo, pero al final es ella la que se separa 
y se aleja de mí. 

—Danica... —suplico sin darme cuenta. 

—Hoy no, así no. Necesito saber que todo está olvidado, que me 
has perdonado y que de verdad me entiendes. 

—Yo... 

—Ve a recogerme mañana a la salida del trabajo. A las dos. Te 
paso la ubicación. —Trastea en su móvil y me llega un mensaje—. 
Tendremos toda la tarde para nosotros. 

—Con respecto a tu trabajo, no quiero que sigas allí. Si no te 
vienes conmigo encontraremos otra cosa, y si piensas que tu vida está 
a mi lado, despídete mañana. No te quiero cerca de un tío que no 
entiende lo que es no. 

—«¿Cómo sabes...? Te lo ha dicho Mire, ¿no? 

—Sí. Oye, ella... —no me deja terminar la frase. 

—NOo lo sabía nadie. Ni Simón, ni Quica. 

—Paul sí. 

Me mira sorprendida y se aleja un poco más de mí. 

—¿Paul? 

—Aunque no hablara contigo, necesitaba saber que estabas bien, 
aunque el cabrón no me haya contado esto. 

—Supongo que no quiso que te enteraras por él. 

Seguimos de pie en mitad de la habitación. Le digo que se quede a 
cenar, pero pone como excusa que el tique del parquin le va a caducar 
y tiene que marcharse, que nos veremos mañana con las ideas más 
claras. Vuelve a acercarse a mí y acaricia mi pelo, se pone de puntillas 
y deja un suave beso en mis labios. Apenas un roce. Deja su mano caer 
y yo la atrapo antes de que se aleje del todo de mí. La atraigo a mi 
cuerpo y devoro su boca como si nunca lo hubiera hecho. Un gemido 
se escapa de su garganta y noto a mi polla dar un salto dentro del 
pantalón. Joder, no puedo esperar para tenerla. 

—Danica... —Susurro. 

—Hoy no. Necesito saber que de verdad quieres estar conmigo. Por 
mí, no por nuestro hijo. 

La dejo escapar a regañadientes y ella se aleja camino de la puerta. 
Al abrirla, se da la vuelta y me sonríe, calentándome el alma. 

—Hasta mañana. 

Se marcha dejando una estela de su olor que trato de memorizar. 
Ha cambiado. El olor a bebé se mezcla entre su aroma, pero me gusta. 
No creo que me cueste acostumbrarme a él. 


TIE 


Decido salir a cenar por las inmediaciones del hotel, pero al final me 
doy la vuelta. Subo a la habitación, donde su olor aún flota en el 
ambiente, y pido que me sirvan algo ligero, un sándwich vegetal y una 
botella de agua. No tengo mucho apetito, todo este jaleo de la tarde 
me ha cerrado el estómago. 

Cojo el móvil entre las manos y, tras mucho pensármelo, llamo a 
Mireia. 

—Hola, papá —responde al segundo tono—¿Qué tal tu viaje? ¿Ya 
vuelves? 

—Estoy en Dubrovnik. 

—¿Cómo? ¿Has ido a por Estrella? —pregunta sorprendida. 

—SÍí, o eso creo. Tiene un hijo. Tienes un hermano. 

—Me tomas el pelo. Un momento, ¿lo dices en serio? ¿Y no lo sabías? 

—El muy cabrito de Paul me lo ha ocultado y ella no se lo ha dicho 
a nadie. Tiene un año y se parece mucho a ti. Tiene el pelo como tú y 
tus mismos ojos, pero la sonrisa es de su madre. 

Me emociono y me tiembla la voz. Me doy cuenta de que ese niño 
me llena el alma de un sentimiento cálido que no sentía desde hace 
mucho tiempo. No es lo que siento por su madre, es otra cosa, más 
tierna, más dulce. Un empeño por protegerlo, por apartarlo de todo lo 
malo que le pueda pasar. Miles de sentimientos revueltos anidan en mi 
corazón desde esta tarde y no me había percatado hasta ahora. 

—Ay, papá, qué bien. Cuánto me alegro. Espero que no la hayas liado 
por no habértelo dicho. Aunque conociéndote seguro que has montado un 
pifostio de cuidado. 

—Algo sí le he dicho, pero luego hemos hablado un poco y he 
podido entenderla algo mejor. 

—Imagino que te habrá dicho que no quería que te atases a ella por el 
bebé, que quería que la buscaras por lo que sientes por ella, ¿no? 

—Justo eso me ha dicho, pero me ha costado entenderla. 
Reconozco que me he cabreado mucho. Incluso he montado una 
escenita, pero no puedo estar enfadada con ella. La entiendo, aunque 
me haya dolido que me lo ocultara, ¿Y si le hubiera pasado algo y no 
me entero? 

—¿Y cuándo tomaste la decisión de ir a por ella? 

—Cuando conducía camino a Vera. 

—Papá, no la dejes allí. Tráela a España. Quiero conocer a mi 
hermano. Quiero consentirlo. 

—No sé lo que haremos, pero no la voy a volver a dejar sola, 
puedes estar segura. 


ed 


A las dos menos cuarto de la tarde, nervioso como un niño el día de 
Reyes, estoy esperando a Danica frente a la tienda donde ella trabaja. 

La veo salir y entrar acompañada de varios clientes. Más tarde, un 
hombre —supongo que se trata de su jefe— se acerca a ella y le aparta 
de la cara un mechón de pelo con una sorprendente confianza. Danica 
reacciona con frialdad, pero a mí se me han encendido todas las 
alarmas. 

Comienza a hervirme la sangre y atravieso la calle a grandes 
zancadas. Me acerco y la llamo. El tipo me mira de arriba abajo sin 
saber quién soy ni por qué tanta familiaridad, y el muy hijo de puta 
trata de agarrarla de la mano para retenerla como si fuera un objeto 
de su propiedad. Por suerte, ella consigue zafarse como si tu tacto 
quemase. 

—Danica, ¿le has dicho a este tipo que es el último día que 
trabajas aquí? —suelto en inglés. 

El tío se me encara con aires chulescos y me pregunta quién soy yo 
para decirle eso. 

—¡Su marido! —respondo alzando la voz. 

El tipo se queda blanco, para después decir no sé qué de un 
contrato y no sé cuántas expresiones más en croata que no acierto a 
entender. 

Danica interviene para decir que no existe ningún contrato, que no 
se invente cosas, y que no le va a ver el pelo nunca más. Entra en la 
tienda y sale al segundo con su bolso mientras su jefe sigue allí 
plantado, imagino que insultándonos en su idioma. Danica me da la 
mano y nos alejamos a paso tranquilo sin mirar atrás. 

Caminamos unos pasos con la mirada al frente sin cruzar palabra, 
y al doblar la esquina de la calle se para y me encara, se acerca a mis 
labios y me besa de esa manera tan suya que me enciende como la 
llama de una antorcha. 

—¿Vamos a recoger al niño? 

—-Claro. ¿Dónde está? 

—En la escuela infantil —responde. 

La idea de pasar la tarde los tres juntos se me hace un sueño. Por 
más ganas que tenga de estar a solas con ella, el pequeño ha abierto 
un hueco que no esperaba en mi corazón. 

Esperamos un minuto en la entrada de la guardería hasta que la 
seño sale con el niño en brazos. Al verme al lado de Danica se queda 
parada y no sabe muy bien qué hacer. Ella nos presenta sin entrar en 
detalles, y le dice que mañana no traerá a Ricky. La profesora asiente 
y le entrega al niño, que lucha por lanzarse a los brazos su madre. Mi 
chica coge el carrito de bebé y lo sube, pese a la negativa del pequeño 
diablillo. Se agacha a su altura y descubro sorprendido que le habla en 
español. 


Les propongo ir a visitar el Pequeña Meritxell. Ayer me fijé que el 
niño tenía un barco de peluche y he supuesto que le gustaría. 

—-Cariño, papá nos va a llevar a su barco, ¿quieres? 

Escuchar la palabra «papá» saliendo de sus labios me hace 
emocionar y tengo que tragar saliva para digerir el nudo que se ha 
formado en mi garganta. 

—<Bacoooo» —chapurrea el niño sacándome una sonrisa. Me 
pongo a su altura y acaricio su pelo con el corazón consumido por la 
indescriptible ternura que me produce. Él me mira y me sonríe. 

—¿Te gustan los barcos? —pregunto, y el niño palmotea como si 
de verdad entendiera lo que le estoy diciendo. O tal vez lo sabe. Me 
incorporo y rodeo la cintura de Danica mientras caminamos hacia mi 
hotel para coger el coche e ir al puerto. 

Al llegar al muelle, el niño comienza a parlotear muy deprisa 
dando saltitos en la sillita, y solo entiendo la palabra barco, mientras 
agita las manos donde siempre va su barquito de peluche. 

Aunque hace muchos meses que ella no ha estado, su presencia en 
el velero se me hace algo natural, como si formara parte de él, como si 
nunca debiera haberse marchado. En la cubierta, junto a la rueda del 
timón, el pequeño Ricky lo observa todo con ojos como platos en 
brazos de su madre, señalado de vez en cuando con su manita 
regordeta y diciendo «mamá... Bacooo». 

Acomodamos al niño acompañado de su inseparable barquito de 
peluche en la cama del camarote principal, el mismo que compartimos 
los dos durante toda la travesía, y nos sentamos junto a él. Hay 
muchas cosas que hablar. Tengo que pedir perdón por mi reacción, y 
debe entender por qué me puse así y la dejé sola en el puerto. 

—Danica, debo disculparme por lo de ayer. No supe gestionarlo. 
Te alejé de mí cuando más me necesitabas. 

—Quiero que sepas que estuve tentada de llamarte miles de veces. 
Estaba segura de que en cuando lo supieras volarías a mi lado y nunca 
te marcharías, pero... 

—Te entiendo. Es probable que yo en tu lugar hubiera hecho lo 
mismo. 

—No ha sido fácil. —Baja la mirada a sus manos que yo tomo 
entre las mías—. Te he echado de menos todos los días, y cuando 
Ricky nació desee que estuvieras a mi lado. Perdóname tú a mí. 

Tiro de ella y la atraigo hacia mi cuerpo, busco sus labios con los 
míos y los rozo un poquito. 

El niño jalea a mi espalda con sus pequeñas manitas, desbaratando 
el momento de la forma más divertida, y los dos reímos sin poder 
evitarlo. Lo acerco a mí y lo tumbo para hacerle cosquillas en la 
barriga, como tanto le gustaba a Mireia. Todos los recuerdos vuelven 
agolpados a mi mente. Danica sonríe con un gesto de ternura que nuca 


había visto hasta ahora. 
—No sabes las veces que te he soñado así —dice. 
—Ya no tienes que soñarlo más. 


63 


¿Todo esto es un sueño? 
Danica 


Hemos pasado toda la tarde los tres en el barco como una feliz 
familia. Cuando mi peque se ha puesto un poco impertinente y ha 
comenzado a frotarse los ojos con sus pequeñas manitas, le he 
propuesto a Ricard volver a casa. Va siendo la hora del baño y la cena 
del niño. Me gustaría que esta noche su padre se quedara con 
nosotros. Hemos hablado de todo y más, de estos dos años, de todo lo 
relacionado con el caso, y de cómo ha sido su vida y la mía durante 
este tiempo. 

Nos subimos en el coche para llegar a mi casa. Mi pequeño 
apartamento está situado cerca de la casa de mi madre, en el mismo 
barrio, pero en otra zona. No quiso que me fuera más lejos con el niño 
pequeño. Me ha llamado hace un rato para saber cómo iban las cosas 
y le he contado que todo marcha muy bien. 

—Ricard... —le miro y él me devuelve la mirada de reojo, 
sonriendo, sin apartar la vista de la carretera—. No te engañé. 

—¿De qué hablas? 

—Del implante, del embarazo. Me pilló por sorpresa. En el 
ginecólogo descubrí que el implante había caducado unos meses antes. 
En el club se encargaban de todo y yo no... No prestaba atención a 
nada de eso. Estaba destrozada. 

—Nunca he creído que me hubieras engañado. Ni siquiera lo había 
pensado. Entiendo que todos los métodos fallan en más de una 
ocasión, y no es que hayamos sido muy cuidadosos que digamos. 

Casi sin darnos cuenta hemos llegado a mi casa. Encuentra un 
hueco para el coche y se baja para ayudarme con el bebé y el carrito. 
El niño parece haberse acostumbrado rápido a su presencia, y le hace 
carantoñas jugueteando con su barba cuando se acerca para darle un 
beso en su cara redondita. 

—Ricard, quédate con nosotros —digo mirándolo a los ojos antes 
de que decida subir al coche y se separe otra vez de mí. 

—«¿Estás segura? 

—SÍ. 

—Debería ir al hotel a por mis cosas si quieres que me quede 
contigo hasta que decidamos qué hacer. Aunque podríais veniros 
vosotros conmigo. La habitación es muy amplia y no habría problema. 

—Cariño, el peque tiene sus cosas aquí y sus rutinas. Sacar al bebé 


de su zona de confort no sé cómo le afectará. Mi piso no es como esa 
habitación ni como la casa de Vera, pero es cómodo y acogedor. 

—Entonces, tengo que volver al puerto, devolver el coche, ir al 
hotel a por mis cosas, decir que no voy a hospedarme más y pagar la 
cuenta. 

—Nos podemos mover en mi coche, pero no puedo ir a buscarte 
porque es la hora de la cena y el baño de Ricky. 

—No te preocupes, me apañaré. Hago todo lo que te he dicho y 
vuelvo. Dime el piso y la planta. 

Le doy la dirección completa. Lo cierto es que he tenido mucha 
suerte con este piso. Era un apartamento turístico pero la dueña se 
cansó, en parte por las quejas de los vecinos, y decidió alquilármelo 
para una larga temporada. Llevo casi un año viviendo aquí. Tiene una 
terraza con unas bonitas vistas al puerto deportivo. 

Llevo toda la tarde flotando como en una nube. El Ricard que yo 
echaba de menos, el cariñoso, el que no le importaban las 
demostraciones de amor en público, ha vuelto y no puedo dejar de 
pensar que es un sueño, que de tanto como lo he deseado ha pasado. 
Temo despertar de este sueño y encontrarme sola en la cama. Pero no, 
esta vez es real. El olor de su perfume está en mi nariz e impregnado 
en mi ropa, en la ropa de Ricky. 

Dejo a mi pequeño jugando con sus cosas en el parquecito y voy a 
la cocina a preparar su cena. Mientras se enfría un poco el puré, lo 
llevaré a bañar y pasaré a su lado ese momento de relax que tanto nos 
gusta a los dos. Tiene la bañera llena de barquitos de goma con los 
que juega sentado en su aro mientras lo miro, sorprendiéndome cada 
día de que ese pequeño ser, que es todo mi mundo, haya estado dentro 
de mí. 

—¿Te ha gustado conocer a tu papá? Porque yo creo que tú le has 
encantado. Y ¿sabes otra cosa, peque? Que se va a quedar con 
nosotros. O más bien nosotros con él. Sé que adoras a la abuela, pero 
nuestra vida está con él y la suya está en Madrid, por mucho que allí 
echemos de menos el mar. 

Suena mi móvil y veo que es Mireia. Imagino que su padre le ha 
contado el detalle de que tiene un hermano y llama para echarme la 
bronca por no habérselo contado. 

—Hola, Mire. 

Cierro los ojos esperando una broca que no tarda en llegar. 

—A bien que me cuentas las cosas importantes. Joder, tengo un 
hermanito de un año y ni siquiera lo conozco. Ya me estás mandando 
cientos de fotos de ese gordi que me voy a comer a besos en cuanto lo 
tenga por delante, así tenga que ir yo a buscaros. 

—Ja, ja, ja, no creo que tengas que venir a por nosotros. Hemos 
hablado mucho y nos hemos perdonado el daño que nos hicimos los 


dos. En este momento tu padre está yendo a su hotel a por sus cosas 
para quedarnos en mi piso mientras estamos aquí. Volveremos con él. 
Pronto conocerás a Ricky. Pero no te preocupes, ahora te mando fotos. 
Espera un segundo, voy a conectar el altavoz, que lo tengo en la 
bañera. 

Escucha al niño chapotear en la bañera y parlotear y la oigo reír. 
Aprovecho para enviarle fotos que le he hecho hoy con su padre 
jugando con él, y un vídeo corto que he grabado esta tarde. 

—Oyyyyy, pero qué bombón. Me lo comería ahora mismo. Quiero verlo 
en la bañera. 

—Ja, ja, ja, valeee. 

Pongo el teléfono en videollamada y le enseño al niño jugueteando 
en el agua. 

Hace un montón de ruiditos viendo al niño y me hace reír como 
una niña pequeña. 

—Oye, ¿y los tuyos para cuándo? —pregunto a bocajarro. 

—-Calla, calla. Estamos organizando la boda y no veas para ponernos 
de acuerdo hasta en lo más sencillo. Lo de los niños tendrá que esperar. 

—Mire, te tengo que dejar, ya tiene los deditos arrugados y tengo 
que sacarlo. No veas lo que le gusta el agua a este niño. Lo llevo a 
clases de natación y, mientras todos los niños lloran, él lo pasa pipa. 

—Estoy deseando veros juntos de nuevo y perder de vista la cara de 
perro que luce mi padre a todas horas desde que se separó de ti. 

Cuelga el teléfono y yo me quedo con una sonrisa en la boca. Esta 
mujer tiene tanta vitalidad y es tan positiva que anima a cualquiera. 

—Mammammama... —balbucea mi hijo al sacarlo del agua 
pataleando como si no hubiera un mañana. Lo acurruco en su toalla y 
lo llevo a su cuarto donde está el cambiador. 

Le pongo un pijamita fino de manga larga, por la noche refresca y 
él siempre se destapa, y vamos a la cocina comedor para sentarlo en 
su trona y darle el puré antes de su última ración de pecho diaria. 

Miro el reloj y compruebo que hace más de una hora que Ricard se 
marchó. No creo que tarde mucho, pero mi niño ya no aguanta más. 
Me siento en el sofá y lo pongo al pecho, que él agradece con una 
sonrisa. Ese momento tan íntimo y nuestro no lo cambio por nada. Su 
manita agarra el mechón de mi coleta y le da vueltas entre sus dedos 
mientras se relaja. 

Acabamos con un lavado de dientes ligero para que no se espabile 
demasiado y lo meto en su cunita. Hasta hace solo unas semanas 
dormía conmigo en la cama, pero cuando iba a cumplir el año decidí 
ponerlo en su cuna. Así yo también duermo más tranquila, sin temor a 
que se caiga o que le haga algo si no me doy cuenta. 

Lo acuesto en su cunita con su inseparable barco de peluche y me 
voy a la cocina a ver qué puedo preparar de cena. Algo que no sea 


muy graso para cuidar la salud de mi chico. 

Llamo a mi madre para contarle todas las novedades y ella se 
alegra mucho, aunque ya da por sentado que nos vamos a marchar, 
porque a continuación dice que nos va a echar mucho de menos. 

Preparo una tortilla de patata como le gusta a Ricard, de la que me 
enseñó a preparar Quica, a la que recuerdo no haber llamado hace 
días. Miro otra vez la hora, pero no es la más apropiada, estará liada 
en el restaurante. Me digo a mí misma que no puedo dejar de llamarla 
mañana sin falta. 

Cuando la tortilla está lista, la aparto, pero la dejo en la sartén y 
busco en la nevera para hacer una ensalada. Justo entonces llaman a 
la puerta y, con los nervios a flor de piel, salgo a abrir. 

—Hola —digo con un hilo de voz—. Pensé que ya no vendrías. 

—No tienes por qué preocuparte. Nunca más me alejaré de ti. 

Rodea mi cintura con las manos y me atrae hacia su cuerpo. Nos 
miramos a los ojos un segundo, antes de devorarnos como llevamos 
deseando tanto tiempo. 

—La cena está lista. Ricky en su cunita. 

—Tendrá que esperar, porque yo no puedo aguantar más sin 
tenerte. 

Extrae la camiseta que llevo para estar por casa y, sin darme 
tiempo a nada más, arremete contra mis sensibles pezones que se 
yerguen a sus atenciones. Ahora mismo soy incapaz de decir nada, 
solo puedo sentir. Sentir cómo la excitación se abre paso entre mis 
piernas y mi sexo se humedece como no recordaba. Joder, es todo tan 
intenso... Dos años sin él es mucho tiempo. 

Gimo en su oreja mientras juego con su pelo. Se aparta de mí y 
mira alrededor hasta localizar el sofá y me coge en volandas para 
llevarme hasta él. Me deja caer y se quita la camisa. Puedo ver que su 
cicatriz apenas se nota y que está más fuerte que hace dos años. Ha 
cogido peso y ha ganado algo de músculo. Trago saliva y le dejo hacer 
mientras le desabrocho los pantalones y veo que también está más que 
listo. Se arrodilla frente a mí y baja mis pantalones y mi braguita, 
dejándome desnuda. Sus ojos se oscurecen por el deseo, sus pupilas se 
dilatan y se relame con gusto. 

—+Eres preciosa. 

Separa mis piernas y, sin que pueda decir nada, mete sus manos 
por debajo de mi culo y me atrae hacia el filo del sofá para dejarme a 
la altura de su boca, que se entierra en mi coño mojado y anhelante. 
Acaricio su pelo y me pego más a su boca, que me está haciendo 
enloquecer. Solo puedo disfrutar y pensar cuánto lo he echado de 
menos estos años. 

—Quiero sentirte, necesito tenerte dentro de mí ya. No quiero 
correrme sin ti. 


Se incorpora un poco para ponerse sobre mí y dirigir su erección a 
mi entrada, que suplica su intromisión. Grito de placer cuando lo noto 
y él se detiene. 

—¿Te he hecho daño? —pregunta, alarmado. 

—Nooo, sigue, muévete, estoy al límite, demasiado tiempo sin ti. 

Me hace caso y se mueve, acoplándose a mí, y yo acompaño su 
vaivén con mis caderas. Encajamos a la perfección desde la primera 
vez. En todos los sentidos. 

—Dios, cariño, ni la edad va a conseguir que no me corra en un 
segundo si sigues apretándome así, y no quiero hacerlo todavía. 
Quiero seguir disfrutándote. 

—Tienes toda la vida para hacerlo. Córrete si es lo que deseas, yo 
voy contigo. 

Y tras decir eso, un orgasmo brutal me traspasa entera al tiempo 
que él acelera sus movimientos para correrse antes de que mis 
contracciones hayan terminado. 

No sale de mí, pero se incorpora un poco para que yo no tenga que 
soportar todo su peso. Me besa con esa dulzura tan propia de él 
después del arrebato pasional. Sus besos saben a muchas cosas que he 
extrañado todo este tiempo. A casa, a amor, a hogar, a horas de risas y 
confidencias poniendo a punto el barco, a tardes en el jardín. 

Sé que su vida en Madrid no tiene nada que ver con la de Vera, 
pero lo único que tengo claro es que quiero más sexo como este. 
Necesito que me haga el amor como solo él es capaz de hacerlo, que 
me lleve al infinito y me haga flotar, para después acariciar todo mi 
cuerpo y abrazarme como está haciendo ahora, tras salir de mi 
interior y colocarme encima de él en el sofá. 

—¿Has estado dos años sin acostarte con nadie? —pregunta con 
suavidad. 

—Solo había una persona con la que quería estar, y se hallaba a 
miles de kilómetros. Me he tenido que conformar con mis sueños, en 
los que siempre te colabas. ¿Tu sí te has acostado con alguien? 

—No, pero yo soy un señor mayor. En cambio, tú eres joven, 
preciosa, sexy. 

—Sí, sobre todo con una barriga de ocho o nueve meses, de lo más 
sexy. Deberías haberme visto. Parecía una peonza. 

—Me gusta tu tatuaje —dice mientras acaricia el ababol que llevo 
tatuado en mi cadera. 

—No quería olvidarme nunca de lo que paso y de cómo me 
ayudasteis a salir de todo. 

—Te amo, Danica. 

—Yo también te amo, Ricard. 


Epílogo 1 
Ricard, 14 de marzo de 2023 


Me sorprende la llamada de teléfono de Danica a la hora en que 
debería estar en la facultad. 

—Dime cariño, ¿todo bien? 

—Voy camino del hospital, ¿puedes ir a casa y coger las cosas del bebé 
y mías? 

—¿Cómo que camino del hospital? ¿Estás de parto? —hostia puta, 
y yo en mitad de una audiencia preliminar. Pues nada, hablaré con su 
señoría y le plantearé el problema. Espero poder salir. 

—Tu hija tiene mucha prisa por nacer. He llamado a Mire, pero no me 
lo ha cogido. Era para que se encargara de ir a por Ricky a la guarde. Yo 
estaba en la facultad y me he encontrado mal. El parto del niño fue muy 
rápido y los segundos dicen que son aún más. 

Cuando nos instalamos en Madrid, se matriculó para seguir con sus 
estudios de psicología. Dios, estoy nervioso. Ni siquiera sé lo que estoy 
haciendo. 

El juez se ha mostrado comprensivo al igual que mi defendido. 
Salgo disparado por las puertas del juzgado en busca de un taxi y me 
voy volando para casa. Esta niña se adelanta dos semanas y yo voy a 
llegar tarde. Por el camino trato de ponerme en contacto con Mireia y 
cuando por fin atiende el teléfono, le digo que se haga cargo de su 
hermano. Todavía me resulta cómica la situación, y ahora voy a tener 
otra hija, ¡qué locura más maravillosa! 

Le pido al taxista que no se marche, que no quiero buscar 
aparcamiento cuando llegue al hospital, y el hombre accede a 
esperarme diciendo que no tarde, que ellos no están exentos de 
multas. 

—Yo lo defiendo si hace falta, soy abogado —respondo saliendo 
del coche a toda prisa. 

En el mostrador de admisiones del hospital materno-infantil 
pregunto por ella. Me dicen que la han llevado a la habitación. Sin 
esperar al ascensor, subo por las escaleras dando grandes zancadas 
cargado de bultos. Cuando llego a la puerta y la veo, me parece aún 
más bonita. Está de pie, andando de un lado a otro con uno de esos 
horribles camisones y una bata anudada por encima de su abultada 
barriga. Al verme en la puerta cargado de bolsas como un porteador, 
se acerca y me sonríe, dejando un beso suave en mis labios. 

—¿Cómo estás? —pregunto justo cuando entra un matrón y le dice 
que se tumbe en la cama, que la va a reconocer. 


Ella obedece, la tapa con uno de esos trapos que no cubren nada y 
le pide que separe las piernas. 

—Muy bien, Danica, estás de ocho centímetros, ¿Ponemos la 
epidural? 

—¿Hará falta hacer episiotomía? De mi primer hijo no hizo falta y 
no me gustaría que en esta lo hicieran. 

—Trataremos de que no —responde el matrón. 

—Danica, póntela —digo casi suplicando, porque por nada del 
mundo quiero verla sufrir. 

—No es necesario, estoy bien. 

Justo cuando dice eso, una nueva contracción atraviesa su precioso 
rostro y a mí se me parte el alma de verla padecer. 

—Cariño, deberías... 

—No, Ricard, de verdad, no te preocupes. Esto no es dolor. 

Sé a qué se refiere. Todas las torturas, tanto físicas como 
psicológicas, que pasó en su momento, no son comparables a sentir 
cómo su hija, nuestra hija, quiere venir a llenar de alegría esta 
maravillosa familia. 

Dos horas más tarde, mi niña vino al mundo y se apoyó en el 
pecho de su madre, aferrándose como el ser más indefenso del 
universo. Nunca olvidaré cómo esa pequeña reptaba hasta el pezón de 
su madre buscando su alimento y el cariño que le ha dado desde que 
supo que iba a ser madre de nuevo, a los pocos días de habernos 
reencontrado. 

—Cógela —me anima. 

Cuando lo hago, lo que tanto hemos discutido estos meses acerca 
de su nombre vino claro a mi mente. Esta pequeña será nuestra 
Meritxell, mi pequeña Meritxell, en homenaje a su tía y al barco que 
nos unió. Estoy seguro de que, allí donde se encuentre, estará 
orgullosa de ver en lo que me he convertido. 

—Hola, mi pequeña Meritxell. 

—Es precioso, no podíamos haberla llamado de otra manera. 

—Tú sí que eres preciosa. —Me acerco a la cama con la niña en 
brazos y le doy un tierno beso en los labios. Tiene cara de cansada, 
pero aun así es preciosa. 


Tiempo después... 


Danica y yo nos casamos un par de años después, a pesar de que 
ella decía que no era necesario. Nos reunimos un grupo de amigos 
junto con su madre, su pareja y sus hermanas, en la casa de Vera y lo 
hicimos oficial. Yo no quería que, en el caso de que a mí me ocurriera 
algo, ella se quedara desamparada después de haberme regalado su 
vida y darme esos preciosos niños que nos traen de cabeza. 


Ella se graduó en psicología. Con la ayuda de Carmen, su 
psicóloga, entró en un gabinete donde se dedican a ayudar a personas 
víctimas de malos tratos de todo tipo. Incluso ha tenido la ocasión de 
atender a chicas que habían vivido una situación parecida a la suya. 
Es feliz, y yo también, viéndola disfrutar de su trabajo y de la 
maravillosa familia que hemos creado. 

Pasamos largas temporadas en Vera aprovechando las vacaciones 
de los niños y que ella puede trabajar por videoconferencia. A los tres 
les apasiona el mar y disfrutan de la casa y del barco, donde Ricky es 
el niño más feliz del mundo. 

Echando la vista atrás me pregunto cómo he sido capaz de vivir 
tantos años sin ella y cómo me empeñé en alejarla de mí. 

Por el momento, todos los que fueron a la cárcel por el caso de «El 
Secreto del Ababol» siguen allí, pudriéndose en ella. Ha ocurrido 
alguna muerte más en la cárcel en extrañas circunstancias, pero a 
nadie parece importarle. A mí tampoco. 

Por desgracia, la pesada lacra de la trata de seres humanos y el 
tráfico de personas no es un crimen fácil de erradicar, pero luchando 
entre todos, se seguirán destapando tramas y conseguiremos que los 
criminales paguen por sus despreciables actos. 


Epílogo 2 
Mireia, junio de 2023 


Estoy vistiéndome en mi casa de la playa. Por fin y tras prometer a 
Killian que después nos casaríamos por la iglesia en la Catedral de la 
Almudena, el día de mi boda especial ha llegado. Conseguimos los 
permisos pertinentes no sin antes pagar a mucha gente. Lucía, nuestra 
wedding planner, ha organizado un evento al pie de la casa, en la 
misma orilla de la playa. 

Mi padre está esperando para llevarme del brazo junto a mi 
hermano Ricky. El chico portará los anillos bien atados en el cojín que 
escogimos para tal motivo. Espero que no se le caigan en la arena. Mi 
amiga Lou ha acabado de ponerme el velo, que llevo recogido en el 
moño bajo que mi pelo indomable ha permitido, y bajamos las 
escaleras donde dos de los hombres de mi vida —mi padre y mi 
hermanito— aguardan. 

Mi padre está guapísimo. Viste una camisa de lino blanco y un 
pantalón beige, al igual que el niño. Al ser una boda en la playa es 
todo muy informal. Mi vestido de corte ibicenco realza el moreno que 
he cogido en los últimos días que llevamos aquí. Un nudo en la 
garganta hace que sonría como si estuviera congelada o tuviera la 
boca anestesiada. Estoy muy nerviosa, pero feliz. 

Llegamos caminando del brazo a la alfombra de un color azul 
intenso, que han colocado en la arena justo al terminar la pasarela de 
madera. Las sillas están ocupadas por los padres y el hermano de 
Killian, algunos amigos íntimos, Quica y Curro, y, como no puede ser 
menos, Danica, tan guapa como siempre. Luce un vestido ibicenco de 
palabra de honor, con Meritxell en brazos también vestida de blanco, 
y una preciosa sonrisa en el rostro. Nunca podré agradecerle lo 
suficiente que apareciera en la vida de mi padre para hacerlo feliz de 
una manera que nunca creí posible. 

Ver a Killian mirándome de esa forma, con ese brillo tan especial 
en los ojos, hace que me emocione todavía más. Tengo la sensibilidad 
a flor de piel y todo me parece maravilloso. 

—Estás preciosa —dice cuando llego a su lado del brazo de mi 
padre. Él está allí acompañado de su madre, que va guapísima 
también. 

Nos damos un suave beso en los labios y el notario carraspea para 
empezar la ceremonia civil, de la que no escucho nada hasta que 
Killian habla. 

—Nunca imaginé que la niña asustada que apareció por el hospital 


hace más de tres años, sería la mujer que me robaría el corazón. Pero 
desde el principio, el deseo de protegerte se abrió paso en mi alma y 
no había un solo día en el que no deseara que vinieras a ver a tu padre 
para deleitarme con tu presencia. Esa etapa de citas clandestinas en el 
súper o cuando te empeñabas en salir a correr solo por estar conmigo 
llegó a su fin. Hoy empezamos una nueva etapa que quiero recorrer 
contigo el resto de mi vida. 

No recuerdo ni una sola palabra de lo que tenía preparado para 
decirle en este momento. Yo, una abogada curtida en mil batallas, no 
sé qué decir en mi alegato final. Opto por ser sincera y decirle a mi 
manera lo mucho que lo amo, y que quiero pasar mi vida con él. 

—Killian, cuando te vi la primera vez me encantaron tus ojos y la 
dulzura con la que me hablaste. Eso sin mencionar lo bien que te 
sientan los pijamas. Eres el médico al que mejor le quedan. Después 
vinieron tus comentarios, tus llamadas que no tenías por qué hacer y 
sin embargo hacías para mantenerme informada del estado de mi 
padre. Con el tiempo, supe que tenías una doble intención, pero 
entonces ya me habías robado el corazón. Cada día deseaba que 
llegara la hora de vernos en el supermercado, ocultos tras una 
mascarilla. Esos minutos me daban la vida en unos momentos tan 
difíciles. Te amo y quiero recorrer contigo este camino. 

Justo cuando el notario nos declara marido y mujer, me acerco a 
su oído y le digo: 

—Alegra esa cara. Vas a ser papá. 

Me mira con los ojos como platos sin decir nada, y una sonrisa que 
ilumina la playa se instala en su cara. Atrapa mi cara entre sus manos 
y me regala el beso más tierno e intenso que jamás me haya dado. 


Tiempo después... 


—Papi, venga, venga... —Estrella, nuestra pequeña hija de cinco 
años, llama a su padre para que vaya con ella a preparar el baño de su 
hermanito, que apenas tiene cuatro meses. 

Esta familia ha crecido con la llegada de Ethan, y tanto su hermana 
como su padre están encantados, aunque a veces a mí me desbordan y 
tengo que echar mano de Danica para que me ayude emocionalmente. 
Este embarazo, aunque buscado, se me ha hecho algo cuesta arriba. 
Tuve que pasar mucho tiempo en reposo y eso minó mi estado de 
ánimo. Pero he de confesar que estas dos últimas semanas he 
conseguido organizarme todo sin ayuda y me siento orgullosa, así que 
ahora, al ver a mi pequeña Estrella ayudando a su padre a bañar al 
bebé mientras yo me relajo leyendo por encima nuevos expedientes, 
hacen que me vuelva a sentir útil y no un bibi andante. 

A pesar de todos sus altibajos, no cambiaría a mi familia por nada 


del mundo. Mi padre, mis hermanos y Danica han sido de gran ayuda 
todo este tiempo. 
Y no puedo ser más feliz. 


Fin 


[11 Universidad Autónoma de Barcelona 
[21 Trastorno estrés post traumático. 


[3] Palomares saltó a los medios internacionales el 17 de enero de 1966, cuando dos 
aviones del tipo B-52 y KC-135 Stratotanker de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos 
colisionaron y perdieron cuatro bombas nucleares frente a sus costas, tres en tierra y una en el 
mar Mediterráneo. Este accidente se conoce como Incidente de Palomares. 


Ll Mi familia 


[ii] Protagonista de la serie americana Cómo defender a un asesino. 


nota de la autora 


Cuando comencé a buscar información para esta novela sobre las 
detenciones en casos de trata y de prostitución, no podía creer la 
cantidad de personas que hay detrás de estas organizaciones. Llegan a 
todos los estamentos de la sociedad. Y digo todos. Cuerpos y Fuerzas 
de Seguridad del Estado, abogados, médicos, políticos, deportistas, 
gente del espectáculo y las finanzas... Entiendo que los gustos sexuales 
de cada persona son algo privado y que no tienen por qué ser 
compartidos por el resto. Lo que no logro comprender es que haya 
personas que frecuenten lugares donde las chicas —y puntualizo 
chicas porque son el 94% de los casos— están retenidas en contra de 
su voluntad. 


Existen casos documentados como la historia de Danica. Tan 
sorprendentemente parecidos que da miedo. Seres humanos que son 
secuestrados y transportados por medio mundo como ganado en 
contenedores marítimos hasta sus países de destino para ser 
explotados en condiciones deplorables. Hay cientos de formas de 
ejercer la violencia hasta doblegar la voluntad de estas mujeres y 
niñas. Desde amenazas a su familia, como en el caso de Danica, a ser 
engañadas en sus países de origen con la promesa de un trabajo y una 
vida mejor. 


Causa pavor el número de chicas que, tras atreverse a huir y 
denunciar su situación a las autoridades, no se les hace caso en un 
primer momento. En el peor de los casos nunca más se sabe de ellas. 


Danica es una luchadora. Es valiente y obstinada, y no quiere que 
su pasado condicione su presente o su futuro. Pero también es cierto 
que tiene la suerte de conseguir ayuda. En su huida, da con personas 
que la amparan desde el primer momento y que la hacen sentir 
querida. Por desgracia, en la vida real no todas encuentran esa ayuda. 
En el mejor de los casos, encontrarán amparo de algún organismo 
público o fundaciones sin ánimo de lucro en pisos destinados a la 
inclusión social de mujeres del ámbito de la prostitución, como Cáritas 
Española, Nuevo Hogar Betania, o la Fundación Cruz Blanca, 
asociaciones dedicadas a la atención integral para las víctimas de trata 
de seres humanos con fines de explotación sexual. A pesar de toda la 
ayuda, la gran mayoría no son capaces de afrontar el futuro con la 
misma entereza que nuestra protagonista. Otras muchas, ni siquiera se 


atreven a enfrentar a sus captores. En el caso de que los encuentren, 
no son capaces de testificar en contra de ellos por miedo a las 
represalias. 


Encontré el escalofriante caso de una chica que, tras testificar y al 
estar sin protección, la siguieron hasta la casa donde se refugiaba y le 
dieron una paliza que la llevó al borde de la muerte. Tuvo suerte, 
pudo contarlo. Otras no tuvieron la misma suerte. 


Por desgracia, y a pesar del endurecimiento de las penas en las 
condenas de trata y prostitución, resulta sorprendente la cantidad de 
personas con alto poder adquisitivo que escapa de las garras de la ley. 
Hay que seguir luchando. Y para eso hay abogados como Ricard o 
Mireia, o policías como el comisario González, que no cejarán en su 
empeño de verlos a todos entre rejas. 


Y tras estas pinceladas solo me queda añadir, como dicen por ahí, 
que la realidad siempre supera la ficción. 


Desafortunadamente. 


Gracias por haber llegado hasta aquí. 


Tu opinión para mí es muy importante. Si te ha gustado esta historia, te agradecería que 
dejaras una reseña en Amazon. Para los escritores es muy importante contar con vuestra 
valoración, no os llevará más que un par de minutos y ayudará a otros lectores. 


También podéis estar en contacto conmigo y al tanto de las nuevas publicaciones y 
promociones a través de  Instagram  (Vevam saladrigas, del correo electrónico 


eva.msaladrigas0 gmail.com o el sitio web https: //eva-m-saladrigas.jimdosite.com 


Muchas gracias y hasta pronto. 
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Eva M. Saladrigas es una escritora de género 
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Encontrarás más información sobre la autora y su obra en: 
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